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Avviso dato fuori dall' Editore 
mell'Ottobre 1S62. 


Ho messo mano a stampare un nuovo Calendario, scritto 
d'amore e d'accordo da tre Amici, ai quali veramente sta 
a cuore il benessere morale del popolo. È intitolato la 
Rosa n’ocni mese, e ad ogni mese porta un Dialo- 
ghetto familiare, una Poesia breve quanto semplice, e una 
narrazione storica; tutto relativo al medesimo soggetto della 
intitolazione del Dialogo. Gli autori sono il Prof. Avv. Auw- 
gusto Conti, il Segr. Cesare Guasti, il Professore 
Can. Enrico Bindi. 

Sarà un Volumetto di circa 150 pagine in 16mo grande 
di nitida edizione, che pel concetto, per la forma e per 
ogni altro merito letterario non lascerà nulla a desiderare. 
Ecco la Prefazione per saggio (1). 

Appellando a tutti i buoni che me ne diano preven- 
tiva commissione di copie in numero, acciò possa regolarmi 
per l'occorrente quantità, perchè venga diffuso il più pos- 
sibile dappertutto, mi rivolgo pure a Voi, affinchè vogliate 


patrocinarlo col buon volere che tanto vi distingue. 


(1) Dopo la Prefazione riportiamo subito PImdlice Ai tutto il libre, 


AL LETTORE. 


Se : questo Calendario si chiama osa 
d'ogni mese, non si loda da sè; vuol dire che 
come Vv’ ha una rosa fra le rose, la quale non 
sì stanca mai di fiorire; così l’uomo dee fio- 
rire d’ ogni virtù continuamente, perfezio- 
nando sè stesso, e amando la religione, il 
prossimo , la patria, e la famiglia. Noi ti 
parliamo d’ alcune tra queste virtù e de’ vizi 
contrar), e cerchiamo d’ornare il nostro di- 
scorso con la bellezza ; perchè cima di bellez- 
za è la virtù, e chi ne parli ha da mostrar- 
sene innamorato per innamorarne altrui. La 
rosa tramanda odore se fresca; e ne gusta 
l'odore chi non ha ottuso il senso. Deside- 
rammo che questa Rosa germogliasse da fre- 
schezza di buoni affetti; e crediamo che a 
riceverne la fragranza, tu abbia libere le vie - 
del cuore, 


AUGUSTO Conti. 
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“DI e 


Keelissì. 


Avranno luogo in quest'anno due Ecclissi di Sole: Il prim. 
parziale, e a noi visibile, il 17 Maggio, un’ora prima del tra- 
monto : Il secondo sarà anulare, e per noi invisibile, il 10 No- 
vembre. 


Vi saranno ancora due Ecclissi di Luna : il primo totale li 
Aì 4 Giugno e visibile per noi; mentre il secondo parziale, 
che avverrà il 24 Novembre, e potrà dirsi invisibile perché 
comincerà poco avanti che tramonti la Luna. 
Ecco le indicazioni di quelio del primo Giugno : 
Principio a ore 40 c m. 32. 
Massima oscurazione a ore 0 e m. 42 del giorno dopo 
cioè del 2. 
Fine dell’Ecclisse a ore | e m. 55 del giorno or noe 
minato, 


lena) 


Ingresso del Sole nei punti Cardinali. 


Equinozio di Primavera, il dì 24 Marzo a ore 3 e m. 47 da 
mattina. 

Solstizio d' Estate , il di 24 Giugno a ore 44 e m. 49 da sera. 

Equinozio d'Autunno, il di 23 Settembre a ore 2 e m. 3 da sera. 

Solstizio d'inverno, il dì 22 Dicembre a ore 7 e m, 35 da 


mattina. 

Feste Mobili. 
La Selluagesima 4 Febbraio 
Le Ceneri 48 Febbraio 
Pasqua di Resurrezione 5 Aprile 
Le Rogazioni 44, 42, 413 Maggio 
L’ Ascensione 44 Maggio 
La Pentecoste 24 Maggio 
La SS. Trinità 34 Maggio 
Corpus Domini 4 Giugno 
La I. Domenica dell'Avvento 29 Novembre 


Computo cecelesiastico. 


Numero aureo o del ciclo lunare 2 


E patta XI 

Ciclo solare DI 
Indizione romana 6 

Lettera Domenicale D 

Lettera del Martirologio k minuscolo 


Quattro Tempora. 


Febbraio 25, 27 e 28. Settembre 46, 18 e 49, 
Maggio 27, 29 e 30. Dicembre 46,48 e 10. 
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40 Sab. 
{4 Dom, 
42 Lun. 
43 Mar. 


14 Mer. 
45 Gio. 
16 Ven. 
47 Sab. 
18 Dom. 
49 Lun. 


20 Mar. 
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Dom. 
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27 Mar. 
28 Mer. 
29 Gio, 
30 Ven, 
31 Sab. 


XIN 
GENNAIO. 


Circoncis. DI N. S. Gesù CrisTu Gala 
s. Macario abate 
s. Antero papa e marlire 
s. Cristiana Menabuci 
s. Telesforo papa 
O L.P. ore 4 m. 18 di mattina 
EPIFANIA DEL SIGNORE 
s. Andrea Corsini 
s. Massimo vescovo 
s. Marcellino vescovo 
sì Tecla vergine 
s. Igino papa e martire 
b. Angiolo Bonsi fiorentino 
Perdono a s. (riovanni 
D U.Q. ore ID m. 52 di mattina 
s. Ilario vescovo 
s. Mauro abate 
s. Marcello papa 
s. Antonio abale 
ss. Nome pi Gesù, e Cattedra di s. Fietro in Roma 
s. Canuto re 
@ L.N. ore 4A mm. 47 di maltina 
ss. Fabiano e Sebasliano mm. 
Ave Maria della sera a ore 5 e un quaric 
s. Agnese vergine e martire 
ss. Vincenzio e Anastasio mm. 
Sposalizio di Maria Vergine 
s. Timoteo vescovo 
Conversione di s. Paolo 
Traslazione di s. Zanobi 
€ P.Q. ore 55 n. 39 di sera 
s. Giovanni Grisostomo 
s. Agnese la seconda volta 
s, Francesco di Sales 
s. Martina vergine e martire 
s. Pietro Nolasco 


Sono cresciuti i giorni minuti 57, 


de 


DE 


DTA 


* 


XIV 


4 Dom. 
2 Lun. 


3 Mar. 


k Mer. 
5 Gio. 

6 Ven, 
"7 Sab. 

8 Dom, 
9 Lun. 
40 Mar. 
41 Mer, 


42 Gio 
43 Ven, 


44 Sab. 
15 Dom. 
46 Lun. 
47 Mar. 
18 Mer. 


49 Gio. 
20 Ven, 
24 Sab. 


xx 22 Dom. 


+ 


23 Lun. 


2 Mar. 
25 Mer. 


26 Gio. 
27 Ven. 
28 Sab. 


FEBBRAIO. 


Settuagesima s. Verdiana vergine 
Puriricazione DI MarIA VERGINE 
Ave Marta della sera a ore dò e mezzo 
s. Biagio vescovo e martire 
O L. F. ore A1 m. AO di sera 
s. Eulichio vescovo 
s. Agata vergine e martire 
s, Dorotea vergine e martire 
s. Romualdo abate 
Sessagesima. s. Pietro Igneo 
s. Appollonia vergine e martire 
s. Scolastica vergine 
I" beati fondatori de’ Servi di Maria 
D U.Q. ore di m. 32 di maltina 
Gaudenzio martire Berlingaccio 
s. Caterina de’ Ricci 
Ave Maria della sera a ore 5 ec 3 quarti 
s. Valentino prete 
Quinquagesima. s. Faustino martire 
s. Giuliana vergine e martire 
b. Alessio Falconieri confessore 
s. Simeone vescovo e martire Le Ceneri 
© L.N. ore 3 m. 52 di mattina 


q 


o 


s. Gabino prete 
s. Leone vescuvo 
s, Maurizio martire 
I. di Quaresima. Cattedra di san Pietro in Antiochia, 
e s. Margherita da Cortona. 
Ss. Romana verg. Vigilia 
Ave Maria della sera a ore 6 
S. Mattia Apostolo 
s. Felice III papa Quattro Tempora 
€ P.Q. ore 41 m.A9 di sera 
s. Andrea vescovo fiorentino 
s. Faustino martire 


s. Romano abate 


Quattro Tempora 
Quattro Tempora 


Sono cresciuti è giorni ore 2 e minuti 9. 


i Dom. 
2 Lun. 
Mar. 
4 Mer. 


* 
"2° 
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ra 
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5 Gio 


6 Ven. 
7 Sab. 
ri 8 Dom. 
9 Lun. 
40 Mar. 
44 Mer, 
12 Gio, 


43 Ven. 
44 Sab. 


vt 15 Dom. 


16 Lun. 
17 Mar. 
48 Mer. 
»K 49 Gio. 


20 Ven. 
24 Sab, 
st 22 Dom. 
23 Lun. 
24 Mar. 


st 25 Mer, 


26 Gio, 
27 Ven. 


28 Sab. 
rt 29 Dom. 
30 Lun. 
34 Mar, 


MARZO. 


II. s. Leone papa 
s. Simplicio papa 
s. Cunegonda imperatrice 
s. Casimirro re 
s. Adriano martire 
Ave Maria della sera a ore 6 e ur quarto 
O LP. ore 3 m.31 di sera 
s. Cirillo carmelitano 
s. Tommaso d'Aquino 
II{, s, Giovami di Dio 
s. Francesca Romana 
ss. 40 Martiri 
s. Candide martire 
s. Gregorio papa 
DU. Q. ore i m.4A ci sera 
s. Sabino martire 
Maria Vergine del Soccorso 
Nascita di S, M, il Re Vittorio Emanwele EE. 
IV. s. Longino martire 
Ave Maria della sera a ore 6 e Mezzo 
s. Torello confessore 
s. Patrizio vescovo 
s, Gabbriello Arcangelo 
s. Gruseppe Sposo DI MARIA F. 
@ L.N. a ore 3 m. 22 di sera 
b. Ippulito Galantini fiorentino 
s. Benedetto abate 
di Passione s. Paclo vescovo 
S. Teodoro prete 
b. Berta de’ Conti, fiorentina vergine 
Annunziazione DI MARA V. 
Ave Maria della sera a ore 6 e3 quarti 
Dedicaz. della Metropolit. fior. 
Dolori di Maria Vergine e s. Giovanni Erercita 
€ P.Q. ore 9 ma 43 di mattina 


Vigilia 


s. Sisto III papa 
delle Palme. s. Guglielmo vescove 
Santo s. Quirino martire 
Santo s. Amos profeta 
Sono cresciuli î giorni ore 3 e minuti 46. 


+ + E 


PH 


XVI 


Mer. 
Gio. 
3 Ven, 
i, Sab. 


19 


5 Dom. 
6 Lun. 
7 Mar. 
8 Mer. 
9 Gio. 
0 Ven. 
1 Sab. 


42 Dom, 
43 Lun, 


45 Mer. 
16 Gio. 
I7 Ven. 
18 Sab. 


19 29 N 
U a W È 
n 
e < 
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27 Lun. 
28 Mar. 
29 Mer. 
30 Gio, 


APRILE. 


Santo Stimate di s. Caterina da Siena 
Santo s. Francesco di Paola 
Santo s. Pancrazio vescovo 
Santo s. isidoro vescovo 
Ave Maria della sera a ore ". 
O L.P. a ore 4 e m. 4 di mattina 
Pasqua DI ResurrezIONE, s. Vincenzio Ferreri Gala 
s. Sisto papa e martire 
s. Epifanio vescovo e martire 
s. Dionisio vescovo 
s. Procopio martire 
s. Ezechielle profeta 
s. Leone magno papa 
DUO acore2em.8 ci mattina 
in Albis. s. Zenone vescovo e martire 
s, Ermenegildo martire 
ss. Tiburzio e cc. martiri 
Ave Maria della sera a ore "7 e A quarto 
ss. Basilissa e cc. martiri 
b. Giovacchino confessore 
s. Aniceto papa e martire 
b. Amideo Amidei confessore 
@ L. Na ore 3 e m. 50 di mattina 
II. s. Crescenzio fiorentino 
s. Agnese da Montepulciano vergine 
s. Anselmo vese. 
ss. Sotero e Caio martiri 
s. Giorgio martire 
s. Fedele da Sigmaringa 
s. Marco Evangelista 
Ave Maria della sera a ore" e mezzo 
III, Patrocinio di San Giuseppe, e App. di M. V. del 
Buon Consiglio. 
€ P.Q. ore 4 m. 53 di mallina 
s. Tertalliano vescovo 
s. Vitale martire 
s. Pier martire 
s, Caterina da Siena vergine 


Sono cresciuti i giorni ore 5 e minuli 5 


A Vea, 
2 Sab. 
Dem. 


+ 
x 3 


4 Lun. 
5 Mar. 
6 Mer. 


7 Gio, 
8 Ven. 
9 Sab. 
> 10 Dom. 


44 Lun, 
42 Mar. 
43 Mer. 
»k 414 Gio, 
45 Ven. 
46 Sab. 


“E 47 Dom. 


48 Lun. 
49 Mar. 
20 Mer, 
24 Gio, 


22 Ven. 
23 Sab. 
rk 24 Dom. 
+ 25 Lun. 


+ 26 Mar. 
27 Mer, 
28 Gio. 
29 Ven. 
30 Sab, 

>» 34 Dom. 


XVII 
MAGGIO. 


ss. Jacopo € Filippo apostoli 
s. Antonino arcivescovo di Firenze 
IV Invenz. della S. Croce 
O L.P. ore 3 m. 57 di sera 
s. Monaca vedova 
s. Pio V papa 
s. Giovanni avanti la porta latina 
Ave Maria della sera a ore 7 e 3 quarti 
s. Stanislao vescovo 
Apparizione di s. Michele Arcangelo 4 
s. Gregorio Nazianzeno 
V b. Niccolò Albergati 
D U. Q. 0.8 m. A di mattina 


b. Giovanni da Vespignano Rogazioni 
s. Pancrazio martire ; Rogazioni 
s. Anastasio martire Rogazioni 


ASCENSIONE DEL SIGNORE , e s, Bonifazio martire 
s. Isidoro agricoltore 
8. Giovanni Nepomuceno 
VI La Divina Pastora, e s. Pasquale Baylon. 

@ L. Naore5e m. 34 di sera. 
s. Venanzio martire 
b. Umitiana de'Cerchi 
s. Bernardino da Siena 
s. Valerio vescovo e martire 

Ave Maria della sera a ore 8. 

Ss. Umillà vedova, e s. Atto vescovo 
s. Desiderio vescovo Vigilia 
LA PentECOSTE, e s. Robustino martire 
s. Zanobi vescovo fiorentino, e s. M. Maddalena 


T P.Q. ore 9 m. 32 di sera 
s, Filippo Neri fiorentino 


s. Giovanni papa e m. Quattro tempora. 
b., Maria Bartolommei Bagnesi 

s. Massimo vescovo Quattro tempora, 
s. Ferdinando re Quattro tempora. 


I. LA SS. TrINITÀ, e s. Petronilla vergine 


Sono cresciuti i giorni ore 6 e minuti 9. 


XVIII 


A Lun. 
2 Mar. 


3 Mer, 
4 Gio. 
5 Ven. 
6 Sab. 
> 7 Dom. 
Ss Lun. 


9 Mar. 
40 Mer. 
44 Gio. 
42 Ven. 
43 Sab. 
vie 144 Dom. 
45 Lun, 
46 Mar. 


47 Mer. 
18 Gio. 
49 Ven, 
20 Sab. 
»f« 24 Dom. 
2 Lun. 
23 Mar. 
vt 24 Mer. 


25 Gio. 
26 Ven. 
97 Sab. 


> 28 Dom. 


rx 29 Lun. 
30 Mar. 


GIUGNO. 


s. Procolo vescovo e martire 
s. Marcellino papa 
GA L. P. ore 0 m. 15 di mattina 
s. Pergentino martire 
Corpus Domini, e s. Francesco Caracciolo 
s. Saliro vescovo e martire 
s. Norberto vescovo 
II. s. Paolo vescovo e martire 
s. Massimino vescovo 
D U. Q. ore 2 m. 37 di sera 
ss. Primo e compagni martiri 
s, Margherita regina vedova 
s. Barnaba apostolo 
Il Sacro Cuor pI Gesù, e s. Giovanni da San Facondo 
s. Antonio da Padova 
III. s. Basilio Magno 
ss. Vito e Modeslo martiri 
s. Pelagio vescovo 
@ L. N. 0.8 m. 22 di mattina 
s. Ranieri confessore 
sss Marco e Marcellino martiri 
s. Giuliana Falconieri 
s. Silverio papa 
IV. s. Luigi Gonzaga 
s. Paolino vescovu Vigilia in Firenze 
s. Zenone martire Vigilia fuori di Fir. 
NatIvITÀ pi S. Gro. BATISTA protettore di Firenze. Gala 
€ P. Q. ore dl e mo A7 di mattina 
s. Guglielmo abate, e s. Eligio 
es. Giovanni e Paolo martiri 
s. Ladislao re Vigilia 
V. s. Leone papa 
ss. Pietro E PAoto apostoli 
Commemerazione di s. Paolo apostolo 


Ave Maria della sera tutto il mese a ore 8 


Sono calati i giorni minuti 2. 


ta 


se 42 Dom. 


xx 49 


> 


4 Mer. 


2 Gio. 
3 Ven. 
A Sab. 


5 Dom. 


6 Lun. 
7 Mar. 


8 Mer. 
9 Gio, 
40 Ven. 
44 Sab. 


43 Lun. 
A% Mar. 
15 Mer. 


16 Gio, 
7 Ven. 
18 Sab. 


20 Lun. 
21 Mar. 
22 Mer, 


23 Gio. 


24 Ven, 
25 Sah. 


26 Dom. 


27 Lun, 
28 Mar. 


29 Mer. 
30 Gio. 


34 Ven. 


Dom. 


XIX 
LUGLIO. 


s. Marziale vescovo 
C) L.P. ore 7 m. BI di maltina 
Visitazione DI MARIA VERGINE 
s. Ireneo martire 
s. Ulderigo vescovo 
VI. s. Domizio martirs 
s. Romolo vescovo e martire 
b. Michele de’ SS, Trinitari 
DU. Q. ore NN m, dh di sera. 
s. Elisabetta regina 
s. Cirillo vescovo e martire 
I" Fratelli martiri 
s. Pio papa e martire 
VII. s. Giovan Gualberto abate 
s. Anacleto papa 
s. Bonaventura cardinale 
s. Cammillo de Lellis 
@ L. Naorcii cm. 39 di sera. 
Maria Vergine SS. DEL CARMINE 
s. Alessio confessore 
ss. Sinforosa e cc. martiri 
VIII. SS. Redentore, e s. Vincenzio de’ Paoli 
s. Margherita vergine e martire 
s. Elia profeta 
s. Maria Maddalena penitente 
Ave Maria della sera a ore 7 e tre quarti 
s. Apollinare vescovo 
(€ P. 0. a ore 10 e m. 48 di sera. 


s. Cristina vergine e martire Vigilia 
s. Iacopo Apostolo 
s. Anna Madre di Muria Vergine 
s, Pantaleone martire 
s. Vittorio papa e martire 
Onomastico dî S. M. il ste 


s. Marta vergine 
ss. Abdon e Sennen martiri 

©) L.P.a ore 2m. 18 di sera. 
s. Ignazio di Lojola 


Sono calati è giorni minuti 48. 


© © 0 = 
ve, 
S 
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> 
TA 
44 Mar. 
42 Mer. 
43 Gio. 
A& Ven. 


vi 415 Sab. 
> 16 Dom. 
47 Lun. 
48 Mar. 


49 Mer. 
20) Gio, 
24 Ven. 
22 Sab. 


23 Dom. 
24 Lun, 
25 Mar. 
26 Mer. 
27 Gio. 

28 Ven. 


+ ri 


20 Sab. 
sx 30 Dom. 
34 Lun, 


AGOSTO. 


s. Pietro in Vincoli 


. X. Perdono d'Assisi 


invenzione del Corpo di s. Stefano 
s. Domenico confessore 
s. Maria della Neve 

Ave Maria della sera a ore 7 e mezzo 
Trasfigurazione di nostro Signore Gesù Cristo 

) U. Q. a ore 40 m. 5I di mallina 

ss. Gaetano e Donato 
s3. Ciriaco e cc. martiri Vigilia. 


. KI. s. Romano martire 


s. Lorenzo marlire 
s. Tiburzio martire 
s, Chiara vergine 
ss. Ippolito e Cassiano martiri 
s. Eusebio confessore Vigilia 
@ L. N. a ore 2 c m. 43 di sera 
Assunzione DI MariA VERGINE 
XII. s Giovacchino e s. Rocco confessore 
b. Angiolo Agostiniani martire 
sì Mamante martire 
Ave Maria della sera a ore 7 e un quario 
s, Lodovico vescovo 
s, Bernardo abate e dottore 
s. Bernardo Tolomei 
s. Timoteo martire Vigilia 
C P.Qaore7e m. 5 ci mattina 
XIII. Sacro Cuor pi M. V., e s. Filippo Benizi 
s. Bartolomeo apostolo 
s. Luigi re di Francia 
s. Zeffirino papa 
s. Giuseppe Calasanzio 
s. Agostino vescovo e dottore 
Ave Maria della sera a ore 17. 
O L. P. a ore 9 e m. 40 di sera 
Decollazione di s. Gio, Battista 
XIV. M. V. DELLA CONSOLAZIONE, e s. Rosa di Lima 
s. Raimondo nonnato 


Sono cresciuti î giorni ore 2 e minuti ‘. 
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sk 43 Dom. 


rx 20 Dom. 


+ 


vt 27 Dom. 


+ 


4 Mar. 
2 Mer. 
3 Gio. 
4 Ven, 
5 Sab. 


8 Mar. 
9 Mer. 
40 Gio, 
43 Ven. 
12 Sab. 


44 Lun, 
45 Mar. 
16 Mer. 
47 Gio, 
18 Yen. 


19 Sab. 


24 Lun. 


22 Mar. 
23 Mer. 
24 Gio, 
25 Ven. 
20 Sab. 


28 Lun. 


29 Mar. 
30 Mer. 


Dom. 
Lun. 


SELTEMERE.. 


s. Egidio abate 
sì Stefano re d'Ungheria 
s. Eufemia vergine 
s, Rosa di Viterbo vergine 
s. Lorenzo Giustiniani 
DU. Q.a ore d e in. 54 di mattina 
XV. s. Eleuterio abate 
s. Regina vergine e martire 
Ave Maria della sera a ore 6 e tre quarli 
Natività pi MARIA VERGINE 
s., Gorgonio martire 
s. Nicrola da Tolentino 
ss. Proto e Giacinto martiri 
b. Giusenpe Albergati confessore 
XVI. SS. Nome pi M. V., e s. Eugenia vergine 
@& ZL. Naorehem. 217 di mallina 
Esaltazione della Santa Croce 
s. Nicomede martire 
s. Cornelio martire 
Slimate di S Francesco 
s. Giuseppe da Copertino Quattro tempora 
Ave Maria della sera a ore 6 e mezzo 
s. Gennaro vescovo Vigilia e quatt. temp. 
XVII. Dorori pi M. V., e s. Eustachio martire 
€ P. Q. ore 2 m. 48 di sera 


Quattro tempora 


s. Matteo Aposiolo 
b. Maria da Cervellione 
s. Lino papa e martire 
s. Maria della Mercede 
sì Tommaso da Villanova 
s. Cipriano martire 
XVIII. ss. Cosimo e Damiano martiri 
O L. P.a ore 6 e m. 4 di matlina 

s. Vinceslao martire 

Ave Maria della sera a org Bb e un quarto 
Dedicazione di s. Michele Arcangiolo 
s. Girolamo dottore 
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Sono calati î giorni ore 3 e minuti 
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29 
30 
34 


Gio. 
Ven, 
Sab. 
Dom. 


Lun. 
Mar 
Mer. 
GIO. 


Ven. 
Sab. 

Dom. 
Lun. 


Mar. 
Mer. 
Gio. 
Ven. 
Sab. 
Dom. 


4a Lun. 


Mar. 
Mer. 


2 Gio. 


Ven. 


. Sab. 


Dom. 
Luu. 


Mar. 


Gio. 


Ven. 
Sab. 


CTTOBRE. 


s, Remigio vescovo 
ss. Angeli Custodi 
s, Candido martire 
XIX. Maria SS. peL Rosario, e s. Francesco d'Assisi 
) U. Q. ore 8 e m. 7 di sera 
ss. Placido e cc. marliri 
s. Brunone confessore 
s. Giustino martire 
s. Reparata vergine e martire 
Ave Maria della sera a ors 6. 
s. Dionisio martire 1 
s. Francesco Borgia 
XX. Maternità pi M. V., e s. Germano vescovo 
s. Massimiliano vescovo 
@ L. N ore7e m. 27 di sera 
s. Serafino 
s. Calisto papa e martire 
. Teresa vergine 
s, Gallo abale 
s. Eduvige vedova e regina 
XXI. Purità pi M. V., e s. Luca Evangelista 
Ave Maria della sera a ore 5 e tre quarti 
s. Pietro d’Alcantara 
€ P. Q.a-ore8 e m. 5A di sera 
s. Massimo martire, 
ss. Orsola e ce. mm. 
s. Donato vescovo 
s. Severino vescovo 
s. Raffaello Arcangiolo 
XXII, ss. Crespino e Crespignano mm. 
XX. Traslazione di s. Andrea Corsini 
fy L. P.aoreG6e m. Hi di sera 
ss. Cresci e cc. martiri Vigilia 
ss. Simone e Giuda Apostoli 
Ave Maria della sera a ore 5 e mezzo 
e, Narciso vescovo 
gs. Serapione vescovo 
s. Tommaso Bellacci Vigilia 


ua 


Sono calati i giorni ore È e minuli 4. 


NOVE MERE. 


4 Dom. XXHI. TuTTI 1 SANTI 
2 Lun. Commemorazione dei Fedeli Defunti 
3 Mar. s. Malachia profeta 
DU. Qaore ke m.A9 di sera 
' Mer. s., Carlo Borromeo 
5 Gio. s. Zaccaria profeta 
6 Ven. s. Leonardo confessore 
# Sab. s., Ercolano vescovo 
rx ® Dom. XXIV. ss. 4 Coronati martiri 
Ave Maria della sera a ore 5 e un quarto 
9 Lun. s. Teodoro martire 
40 Mar. s. Andrea Avellino 
AA Mer. s. Martino vescovo 
& L. N. ore2em. 45 di mattina 
42 Gio. s. Martino papa e martire 
13 Ver. ss. Uomobono e Didaco 
14 Sab. 8s. Gliemente e cc. martiri 
rx 15 Dom, XXV, Parrocinio DI M. V., e s. Leopoldo confessore 
16 Lun. s. Eustachio vescovo 
47 Mar. s. Eugenio confessore 
4S Mer. s. Frediano vescovo 
€ P. Qaore3e m. 50 di mattina 
19 Gio. s. Elisabetta vedova regina d'Ungheria 
20 Ven. s. Felice di Valois 
24 Sab. PRESENTAZIONE DI M. V, 
> 22 Dom. XXVI. s. Cecilia vergine e martire 
Ave Maria della sera a org 5 
23 Lun. s. Ciemente papa e martire 
24 Mar. s. Giovanni della Croce 
25 Mer. s. Caterina vergine e martire 
’ () L. P.aorce9e m. LT di mattina 
| 26 Gio. s. Pietro Alessandrino 
i 27 Ven. b. Leonardo da Porto Maurizio 
i 23 Sab. s. Gregorio HI papa Vigilia 
1 > 29 Dom. I.? dell'Avvento. s. Saturnino martire 
Lun. s. Andrea Apostolo 


ce" 
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Sono calati i giorni ore 6 minuti 6. 


4 Mar. 
9 Mer. 
3 Gio, 


4 Ven. 
5 Sab. 

6 Dom. 
" Lun. 
8 Mar. 
9 Mer. 
40 Gio. 


44 Ven. 
42 Sab. 
13 Dom» 
44 Lun. 
45 Mar. 
46 Mer. 
17 Gio. 


18 Ven. 
49 Sab. 
20 Dom 
24 Lun. 
22 Mar. 
23 Mer. 
24 Gio. 
25 Ven. 


26 Sab, 
%7 Dom 
28 Lun. 
29 Mar. 
30 Mer, 
+ 31 Gio. 


DICEMBRE. 


s. Ansano vescovo 
b. Lodovico Capponi 
s, Francesco Saverio 
D U. Q. orz 0 in. 59 di sera 

s. Barbara vergine e martire 
s. Sabba abate 
II. s. Niccolò vescovo 
s. Ambrogio vescovo Via. in Fir. 
Concezione IMMACOLATA DI M. V. 
s. Precolo vescovo 
Traslaz. della S. Casa di Loreto 

© L. N. aore dem. 9 di sera 


s. Damaso papa 
Invenzione del Corpo di s. Francesco 
IIL s. Lucia vergine e martire 
. Spiridione vescovo 
. Ireneo martire 
. Eusebio vescovo e martire Quattro tempora 


Lazzaro vescovo 
€ P. Q. ore 0 m. 341 di sera 
Espeltazione del Parto di M. V. Quattro tempora 
s. Faustina martire Vig. e Quattro tempora 
IV. s. Giulio martire 
s. Tommaso Apostolo 
s. Demetrio martire 
s. Viitoria vergine e martire 
s. Gregorio papa e martire Vigilia 
NATIVITÀ DEL SIGNORE 
O L. P. a ore3 e m. 35 di maitina 
s. Stefano protomartire 
s. Giovanni Apost. ed Evangelista 
se, Innocenti martiri 
s. Tommaso vescovo e martire 
s. Firenze vescovo 
s. Silvestro papa 


Ave Maria della sera tulto il mese a ore 5. 


Sono cresciuti î giorni minuti £. 


LA ROSA DI OGNI MESE 
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TENERE CON AMORE LA SERVITU. 
Chi rompe paga. 


Sull’ imbrunire, ad un palazzetto presso Fiesole 
picchiò un povero vecchio, che aveva per mano un 
fanciullo. Il vecchio tremava di freddo; al fanciullo 
i geloni delle mani e i pedignoni (egli era scalzo ) 
facevano sangue. Apre l’uscio un vecchio servitore, 
che appena vide il povero, esclamò: Madonna santa, 
o che siete voi, Bista? 

Bista. Eccomi sempre quaggiù a tribolare. Voi, 
Tonino, vi vedo star bene; che Dio ve lo conservi. 

Tonino. Troppo bene; ma, e come mai siete 
ridotto in miseria? Non eri a servizio? 

Bista. Cavallo spallato si manda al norcino. 

Tonino. Gesù Maria; ditemi su. 

Bista. Morì il padron vecchio, ch’era quel- 
l’uomo di garbo che voi sapete; restò il figliuolo 
(a dirla a voi, ma non la ridite) pieno di super- 
bia e di pratiche cattive. Gli strapazzi li buttavo 
giù; che io a quella casa ciavevo amore; ma un 
bel giorno e' mi dice: Bista, trovatevi altro servi- 
zio; a me non mi fate più, ho bisogno d’ un gio- 
vine. Cominciai a piangere senza poter dire parola. 
Allora e’ mi voltò le spal'e e per due o tre mesi 
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lasciò correre. Ma per altro aveva da ridire e gri- 
dare di tutto; m'accorsi ch’ e’ ce la voleva attac- 
care a buono ; e dissi: Padrone mi’ caro, sc vuole 
ch' io non gli dia più noia, me n’anderò. E lui: 
Vi do tempo un mese perchè vi troviate. E io: ©he 
vuole ch’ i’ mi’ trovi? la sporta in ispalla: a que- 
st età chi vuol ella che mi pigli? Qui, se la si con- 
tentasse, starei per nulla, aiutando in qualche fac- 
cenduola il servitore più giovane; non le costerò 
che un po’ di pane e i panni smessi; la si ram- 
menti che lho tenuta in collo. E lui invelenito : 
Oh! son diventato un riccone? duro fatica a cam- 
parne uno. E se n’andò. Sicchè fui cacciato fuori , 
e vo pel mondo finchè Dio vorrà. 

Tonino. Oh quanta diversità da’ miei padroni, 
che mi vogliono un ben dell’anima. M’hanno preso 
un aiuto, e m’ ingegno di non vivere a ufo; bado al- 
l'orto; vo a’nostri contadini, perch’ e’ facciano le parti 
giuste; e meno a spasso i bambini che non stanno 
volentieri se non con me, E codesto ragazzo di chi è? 

Bista. È mio nipote. Non ve ne ricordate voi 
ch'i son vedovo? 

Tonino. Che volete! è parecchi anni che ci ri- 
tirammo quassù; e c’ èramo rivisti, ma delle cose 
vostre non se ne parlò più che tanto. 

« Bista. Avete a sapere che quand’ io faceva 
il contadino , di tre fratelli presi moglie io ; i’ ebbi 
tre figliuole; al terzo parto, la mi’ moglie, ch'era 
da vedersi per maraviglia , ci lasciò la vita. Allora, 
per avere maschi, volle ammogliarsi il mi’ fratello 
mezzano ; e io, lasciate le figliuole agli zii, presi 
servizio dgl padrone. 
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Tonino. E che n’ è stato delle figliuole ? 
Bista. Ah! Tonino, di dolore non si muore. 

Lo scapato di quel nostro padrone giovine licenziò 

dal podere la nostra famiglia che ci stava da oltre 

dugent'anni; allora il fratello più piccolo volle acca- 
sarsi da sè; e disfatta la casa, di buoni contadini 
si ridussero braccianti e pigionali. Ma e’ fu male 
anche pel padrone; se vo’ vedeste come gli è ri- 

dotto il podere; e già è mutato di contadino tre 0 

quattro volte. 

Tonino. Va sempre così. Ogni muta una ca- 
duta, dice il proverbio. Chi lavora a lascia pode- 
re, tira via. o 

Bista. Sicchè le mie figliuole non le voleva 
più nessuno; bisognò metterle in casa d'altri. 

Tonino. Aprir gli occhi davvero , per non man- 
darle in bocca al lupo! 

Bista. O sentite. La minore tornò da un con- 
tadino per garzoncina. Ebbe sorte; la tengono da 
figliuola ; badano che venga su timorata di Dio; la 
mandano alla dottrina; e la massaia le tien gli 
occhi addosso più d'una mamma; guai se la vede in 
branco co’figliuoli e co’ garzoni. Già, con la mi’ Nun- 
ziata buon'anima l’erano come sorelle. La seconda 
poi la misi da certo bottegaio per badare a’ bam- 
bini. Eran de’ mesi che non la vedevo; l’andai a 
rivedere; Signore Dio, la mi comparisce davanti 
pallida com’ un morto, e divenuta come uno stec- 
colo. Che hai tu? dissi. Mi fece un risolino, po- 
vera bambina, e mi disse: Ebbi paura; ma non 
vi date a conoscere a'’padroni. E io: — Paura? 
ci che? Il padrone (la mi rispose) un giorno ave 
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va del vino pel capo; strepitava con la moglie, e 
io stava rincantucciata col bambino in collo : poi si 
voltò, e mi disse: Ha'tu riportato la fiasca che 
mi feci prestare dal nostro vicino? La bambina se 
n'era scordata; e quell’ indiavolato le corse addosso 
con urli da bestie, e la battè ben bene. Poi se ne 
pentì; ma il male era fatto. La levai subito ; e mi 
raccomandai a un su’ zio che me la tenesse; ma 
gli diede poco incomodo quella creatura, al cade- 
re delle foglie se n’andò. 

Tonino. È da Gesù ; finì di tribolare la pove- 
rina. O questo bambino qui ? 

Bista. Lorenzino, scòstati un po’.... O sentite 
il resto. Il padrone pose la mia maggiorina da certi 
suol amici. Feci male a fidarmi, e Dio mi gastigò. 
Era una casa senza rispetto a nulla; non si conosce- 
va nè venerdì nè sabato, nè giorno di festa ; della 
chiesa non si sapeva nemmeno dove la stesse; di sera, 
la signora al teatro , il padrone a’ giuochi; i figliuoli 
lasciati in mano delle serve; serve e servitori tutt’ un 
miscuglio. Povera Teresina; era meglio se l’avessi 
strozzata con le mie mani. La cadde in disgrazia ; e 
fu messa in mezzo di strada. Poi, le battè un malanno 
che la sposò; e n’ebbe questo figlivolo; ma tra gli 
stenti e i maltrattamenti, finì presto allo spedale. 

Tonino. Oh che rovina! a chi tocchi, non c'è 
ila aver più bene finchè si campa. Povero Bista, 
vi son proprio nel cuore. 

Intanto, di verso Prato veniva su un tempo 
nero, e lampeggiava fitto. 

Bista. A. volte mi darei alla disperazione. Che 
ci siamo a fare noi poveri in questo mondo? 
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Venne un lampo che abbarbagliò la vista; il 
pover uomo si segnò. 

Tonino. O non ci stett’ egli povero il Padrone 
del mondo? I conti li sa fare Lui lassù. Ma la casa 
dove l'avete, Bista ? 

Bista. Casa? dormo per le capanne de'contadini. 

Tonino. Stanotte, il padrone vi darà un lettuccio 
qui, non dubitate. 

Bista. Vuol’ essere una notte indiavolata ; ve- 
dete che buio. Dio ci liberi da disgrazie. Al tem. 
porale dell'altra notte il cuore mi diceva : Qualche 
casaccio è seguito ; si seppe la mattina ch'avevano 
ucciso un padre di famiglia. 

Tonino. Le sono ubbie; a ogni modo, se voi 
tremate di freddo , c’ è chi trema di paura, lo mo- 
stri o no; perchè o di qua o di là, chi rom pe paga 
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SIANNINA, o LE DUE PADRONE. 


Leco qui! non c’è un rispetto 
Per la povera Giannina! 
M' affatico, m’assactto 
Dalla sera alla mattina: 
Non ho gambe, non ho bracci: , 
E mi sento rifinir! 
O di’ un po’ che se ne faccia 
La padrona, o voglia udir? 
Non c’è osso, non c' è spina 
Per la povera Giannina! 


Lavorare, lavorare! .... 
Ma non posso. — « Non importa ». —. 
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Ho la febbre. — « Eh! via comare. 
Ti conosco, tu se’ accorta! 
Corri sotto, corri sopra: 
Via, poltrona, dico a te! 
Tu mi rubi mezza l’opra ; 
Ma l’avrai da far con me! n — 
Tu dal ciel Madre divina, 
Deh! soccorri alla Giannina. 
Sconta i giorni benedetti 
Che quell’angiolo servivo! 
Era santa, c santi affetti 
Doleemente in cor nutrivo: 
Ma con questa, non c'è caso, 
Mi s’ increspa e agghiaccia il cor. 
Son doventa come un vaso 
Fracassato, e non ho amor. 
Non ha amor questa meschina , 
Questa povera Giannina! 
Oh! quell'altra 8’ io l'amava! 
Ma sì dolce era, sì buona, 
Che sorella mi chiamava ! 
Mia sorella la padrona! 
- Che parola! ed era tale, 
Era tale in verità. 
E a servirla avevo l’ale ; 
Ma ell’aveva carità! 
In che mani, poverina, 
È cascata ia Giannina! 
Il comando una preghiera, 
Il rimprovero , un consiglio: 
E se inferma o afilitta io m' era, 
Rifacevami col ciglio : 
M’assisteva , m'istruiva, 
E con me pregava il ciel, 
Ah! perchè ne son io priva, 
Perchè chiudela un avel? 
Per lei prega ogni mattin. 
La sua povera Giannina. 
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Uh! quest'altra sì sperversa 
Possa .... Basta non vo' dire, 
Dio non vuole, e se diversa, 
E mi fa tanto patire, 
Non ci vada di coscienza: 
Per lei pure pregherò, 
E se Dio mi dà pazienza 
Fin ch'io posso reggerò. 
E segnossi e gli occhi al cielo 
Sollevò con santo zelo. 
Esce fuori una mattina 
Il convoglio d’ un che ha male : 
È la povera Giannina, 
Ch'è portata allo spedale! 
Quella strega di padrona 
Che così la stranîò ! 
Quando più la non fu buona 
Fuor dell’ uscio la buttò. 
Tristo a chi per poco argento 
Tien chi serve per giumento. 
: n. B. 


PADRONI e SERVITORI. 


Chi è che non si dolga oggi di non trovare 
servitore o fantesca fedele e di garbo? Di cento 
capi di famiglia novantanove ne trovate , ch’ e' vi 
intonano questa cantilena : - La gran miseria è il 
farsi servire a questi lumi di luna! Una delle due, 
o mariuoli che sgraffiano su tutto (ed è grazia se 
non fanno sacco, e se la battono); o interessati , 
pronti a servire voi e il boia medesimamente, 
purchè il salario corra; e chi più dà, quello è 
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il miglior padrone. Delle altre onestà non è da 
discorrere ; perchè non ha vizio, cui non dian 
pastura. - Così è. Ma fate motto alla padrona, e 
domandatela della cuoca, della cameriera e delle 
altre donne, se altre ne ha a’ suoi stipendi. Miseri- 
cordia! la vi suona a doppio vituperj da assordarvi 
una giornata! Il dirvi che le son tutte civettuole 
e fraschette è nulla; perchè la vi può squadernare 
una cronaca di scandali da far paura. Poi linguac- 
ciute , riottose, leste di mano, e che tutti i cenci 
sudici di casa vi mettono alla finestra. Così è. 
Ma anche i servitori e le fantesche hanno diritto 
di essere uditi sul conto dei padroni. Tra i Ro- 
mani antichi era un uso, che in certo giorno 


dell'anno ogni servo alla sicura Dotesse rinfacciare 
leo] 


al padrone le sue magagne e vuotare il sacco: © 
quel giorno era segnato nel calendario. Ne’ calen- 
dari nostri sarebbe vano il cercarvelo : ma l’uso di 
lavarsi la bocca de’ padroni non è ito giù. Anzi dove 
allora era un giorno solo, oggi sono trecentosessanta- 
cinque , e di vantaggio. Ben è vero che i propri 
vituperi non se li sentono i padroni buttare in faccia 
per lo più: ma egli hanno però il comodo di tro- 
varne fiorite le vie, e, sto per dire, scritte le 
cantonate. Se oggi il famoso Diavolo zoppo aves- 
se curiosità de’ segreti delle famiglie, non gli oc- 
correrebbe scoperchiare i tetti. Ma come va que- 
sta vergogna? Chi ha torto o ragione? C'è un 
po di tutt’ e due qua e là. Pognamo un padrone 
come ce ne ha pochi, timorato di Dio, e però giu- 
sto, discreto, benigno, vigilante, e che usi ne’sotto- 
posti come una paternità; li corregga, gl’ istruisca 
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con amore; li conforti e assista nelle loro miserie, 
e soprattutto li faccia esser puntuali agli ufficii di 
religione, ed egli pel primo ne dia loro l’esempio; 
credete voi possa avere servitori infedeli e malva- 
gi? Di mille, uno. Ma se invece il padrone abbia 
più cura del cane che di loro; se come cani li 
tratti, come cani gli lasci vivere , e viva egli stesso 
come cane, cioè senza fior d’onestà vera e sostan- 
ziale, che scaturisce dal sentimento e dalla pratica 
religiosa , che maraviglia se padroni e servi fanno 
a farsela? Spesso una serva dabbene che vorrà 03- 
servare le leggi della Chiesa , la non potrà, perchè 
in casa non si osservano. Un'altra cui non garbe- 
ranno le frasche, la ci sarà tirata dentro da quelle 
della padrona, che la spenderà di soppianto in ser- 
vizietti galanti e allegri. Una che abbia un po’ di 
cuore se lo troverà avvelenato e guasto -da’ veleni 
e da’ puzzi della signora, ch'è un luciferetto incut- 
fiato. Per ordinario ne’ padroni c'è molta altura, c 
poco o nulla di timor di Dio; e però non carità ; 
la quale rimedierebbe e provvederebbe a tante cose! 
E in vero, chi facesse a dire: Che diritto ho mai 
di farmi servire da un figliuolo di Dio, come me ? 
Da un'anima redenta come me? Forse perchè pago? 
Ma il salario è adeguato compensamento a ciò che 
io ricevo ? Si paga a contanti la fedeltà e l’amore ? 
Iddio m’ ha sottoposto quest’anima forse, perchè la 
renda abietta, o perchè la rialzi e nobiliti ? e come 
farò questo , se penserò aver fatto tutto e poter pre- 
tender tutto per quel vile salario? Dunque ci vuol al- 
tro, se non voglio mancare all’ umanità e a Dio. Bella 
cosa chi pensasse e facesse così! E’ ce n’ha, non di- 
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co: ma e'sono aranci di gennaio. Con questo discorso 
non. vuo’ mica rovesciar tutto il danno addosso a’ pa- 
droni; perchè del sudicio (pur troppo! e l'ho anche 
detto ) ce n'è pure di là. Ma vedete com’ e’ si fa 
per l'Acqua benedetta? e’ si comincia a spazzar dal- 
l'alto; perchè rifacendosi di sotto , sarebbe un buttar 
l’opera e il tempo. Tuttavia non nego che nel caso 
nostro , potrebbe anco farsi a rovescio; ma è dif- 
ficile, e riesce di rado. Vuo’ dire che se nell’ordine . 
naturale, i buoni padroni fanno buoni servitori; 
potrebbe anche darsi che i buoni servitori facessero 
padroni buoni. Certo, e’ s'è dato, e più d'una 
volta. Eccone un esempio. Fanno oggi un settecento 
e più anni (il fatto gli è un po’ vecchio, ma la 
virtù non invecchia mai) che viveva su’ monti di 
Lucca, e proprio a un luoghicciuolo detto il Mon- 
sacrato, una fanciulletta di nome Zita, nata di po- 
verissimi, ma innocenti genitori, e cresciuta tra 
ottimi esempi di cristiane virtù. Attese fino a do- 
dici anni alle faccenduole domestiche e de’ campi. 
Un giorno suo padre, vinto alle preghiere di lei, le 
infilò nel braccio un panierino di frutta, e la con- 
dusse a città, per trovarle ricapito, come fantesca, 
presso qualche ricca famiglia. Ma com'è che la buona 
Zita cercasse così d’allontanarsi dal paesello natio c 
dal casto focolare domestico ? Dicono che la si risol- 
vesse a questo duro passo per una bellissima cagione ; 
che poverina volendo tanto bene a’poveri, per amore 
di Colui che tutto possedendo , si fece per noi po- 
verissimo , era molto afflitta di non aver modo a 
sovvenirli come le dava il cuore: però sperando 
per quella via di guadagnare assai, e di crescere 
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il patrimonio della carità, tanto pregò i suoi, che 
furono contenti di lasciarla partire. Pertanto la si 
presentò col padre e col suo regaluccio in casa i 
Fatinelli, che era delle principali di Lucca. AI 
signor Pagano , capo della famiglia , non displacque 
di accettarsela in casa. Ma presto la povera Zita 
senti il poso della nuova condizione : comandi bru- 
schi, servizi duri e assidui, visi freddi e diffidenti 
in cambio dei sereni e dolci de’suoi; e poi quella 
pura e libera aria de’monti nativi, cambiata colla 
pesa e morta di quella signoresca prigione. Ma ciò 
era nulla. Le altre serve di casa, non trovando la 
Zita scioperona , vana, ghiotta e falconcella , come 
loro; ma composta, attenta, sollecita, modesta, divota 
e di poche parole, la presero a noia; nè con- 
tente a beffarla con impertinenti nomi di pinzoche- 
‘ ra, spigolistra, gattamorta e simili, la tolsero a ni- 
micare con mille calunnie , per farla cascar di collo 
a'padroni. La pazientissima Zita non fece mai segno 
che ciò le dispiacesse; perchè pensava che tanto 
la croce s' ha da portare, e buon per chi la porta 
per Gesù Cristo, anzichè pel mondo, il quale non 
ha nulla da pagarcela a dovere; se non fosse che 
quando abbiam ben bene patito per lui, e'ci sbetfa 
e ci pianta. Però la sua bella vendetta era di render 
ben per male; e di esser tantopiù servizievole, gar- 
bata e amorosa, quantopiù costoro inserpentivano. 
Ma anche per parte de' padroni aveva da patir le 
sue. Il signor Pagano era un prepotentone, tutto 
ingolfato nelle baruffe di quel tempo, il quale è 
sciaguratamente famoso per le rabbiose fazioni che 
dividevano i cittadini, e gli facevano per nulla 
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venire a’corrucci ed al sangue. La casa Fatinelli 
era un viavai di questi uomini di ferro, tra'quali 
può pensarsi come dovesse stare questa dolce crea- 
tura. Ma ell’aveva infine un’ arme più forte delle 
loro a rintuzzarli , la carità, che soavemente irrag- 
giava ogni suo atto e parola, e attirava gli animi 
che non potevano resistere , e sì sentivano, quasi 
a mal grado, rabboniti. Non lasciava mai di git- 
tar qualche parola di pace: ma più che a parole 
faceva di fatti, porgendosi a ogni bisogno, e fa- 
cendosi tutta a tutti. I suoi guadagni. poi, così 
sudati, erano tutti de’poverelli e degl’ infermi, e 
per sè lasciavasi appena un po’di vesticciuola che 
la coprisse quanto voleva il bisogno. E perchè il 
suo scarso avere non bastava al suo cuore, si in- 
gegnava che il padrone fosse contento di lasciarle 
attingere all’abbondanza di casa. Le avvenne ta- 
lora, senza pensare ad altro, di vuotargli il gra- 
naio: ma il padrone non ebbe a patir di quel vuoto 
perchè la limosina non impoverisce. Ma non sem- 
pre le, succedeva ciò senza rabbuffi e peggio. Una 
volta Pagano la vide passar quatta quatta col suo 
grembo raccolto: — Che hai tu costì, tu che mi 
vuoti la casa! Mostra qua, dico! — Ci aveva 
buona provvisione pe’suoi poverelli. Aperse tutta 
timida il grembo.... ed erano rose! Così fece Dio 
con una gran regina, Elisabetta d’ Ungheria: e 
così fece anche con questa povera servicciuola ; 
perch’ Egli guarda a chi lo ama, e non a' titoli e 
alla condizione. Ed invero la Zita valeva quanto 
una regina, per la bellissima diadema di tutte le 
virtù, che le dette tale ascendente su tutta la casa 
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che bisognò alla fine che tutti l'amassero , la rive- 
rissero e sentissero desiderio d’imitarla, non che 
di lasciarla fare liberamente in tutte le sue opere 
di carità e di devozione. Il padrone sentivasi un 
altro dinanzi a lei. Quando la venne a morte fu 
un compianto di tutta la casa e di tutta la città. 
— È morta la santa dicevano; oh! la nostra disgra- 
zia! — E benedicevano a’ Fatinelli che avevano 
in paradiso una serva, andata per loro a più degni 
servizi. — Chi avrebbe detto a Pagano cuando 
laccolse bambina: Tu sarai ricordato nella storia 
per lei, e non altro che per lei! O chi avrebbe 
pensato quando la tapinella montanina entrò la 
prima. volta in Lucca con quel suo canestretto : 
Ecco la patrona illustre della città, i cui magi- 
strati saranno detti per mo' di onore dal più gran- 
de italiano: Gli Anziani di santa Zita? Oh no- 


stra balorda superbia! Oh bontà e giustizia di Dio 
che paga la fedeltà e l’amore a tutti, senza guar- 
dare in faccia. Benedetto chi a Lui serve! 


Ru. Po 


sL 
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TENERE CON CARITÀ I BASTARDINI. 


Ne soffre I° innocente per il peccatore, 


Di domenica, Mino artista di Fiesole se n° an- 
dava su su a spasso per que’ poggi verso la Ma- 
donna del Sasso; e godeva di tanta varietà , dove 
piani e colli dilettosi, dove monti di nudo macigno. 
Di fermò davanti una casa di pigionale , guardan- 
do Monte Asinario e Pratolino; e poi vide, seduti, 
che si refocillavano al tepore del sole, un uomo di 


ruvide fattezze ma buone, e la moglie che inse- 
gnava le devozioni ad un bambino e ad una ra- 
gazzetta più grandicella. L'artista si compiacque di 
quelle soavità domestiche, e dimandò: Son vostri 
figliuoli ? 

Donna. Signor sì. 

Pigionale. La bambina è nostra; ma (e qui 
abbassò la voce) quell’altro è innocentino. Bensì , 
gli abbiamo amore come #’ e’ fosse nostro. Gli è 
tanto amoroso e obbediente che non si può far 
a meno di volergli bene. 

Donna. Gli ho dato il mi’ sangue, io; e non 
ci fo differenza tra l’ uno e l’altra. Lo presi quando 
una bambina mi morì di tre mesi , e me lo sono 
tenuto in vece sua fin qui. ue 

E mise un sospiro. 
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Mino. Di che sospirate? 

Donna. Nunziatina va'là; mena un po’ a spasso 
Giannino. 

I fanciulli s'allontanarono. 

Donna. Il mi’ omo s'è risoluto di rimettere il 
bambino agl’ Innocenti; perchè a quest’annate il 
pane è caro; ad accattare i figliuoli nostri non si 
mandano, a rubare molto meno ; e dice lui che non 
si va più avanti. Io lo compatisco pover’ uomo ; 
e sammazza dal lavoro, ma non basta; e c'è del 
debito , perchè i’ fui malazzata e restammo indietro. 

Mino. Se io fossi un signore lo prenderei per 
me quella creatura. 

Pigionale. Si figuri! mi scoppia il cuore a ri- 
mandarlo. 

Donna. Chi sa che cosa gli toccherà! Chi gli 
metta amore come noi sarà difficile ch’ e’ lo trovi. 
Nel mondo ne soffre l’ innocente per il peccatore ; 
e chi manda il su’ sangue pel mondo a tribolare così, 
è più bestia che uomo. 

Mino. Avete ragione. 

La donna richiamò il fanciullo e se lo misc 
su’ ginoechi; ed egli la carezzava. Il marito li 
guardò , e chinò il capo tra le mani. Poi disse: 

Pigionale. Noi che lo terremmo volentieri e da 
figliuolo , non si può; conosco cert’altri che avreb- 
bero il modo, e li rimandano o li tengono come 
cani. Vede laggiù in valle quel casone di fattoria? 
e è un bastardino. Tutte le busse son sue; tutti i 
mali li fa lui; ogni tanto gli dicono: Già chi di 
gallina nasce, convien che razzoli; tu sei un ba- 
stardo, non puoi essere nulla di buono, 
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Donna. Mal per loro; c'è Dio per gli inno- 
centi. Nel mondo par una cosa, e di là è un’altra; 
e le più volte si sconta anche quaggiù. 

Pigionale. Quel povero ragazzo vien su senza 
timor di Dio, perchè nessuno-n' ha cura. Indispet- 
tito, ha una guardatura che non promette nulla di 
buono ; e sì ch'era bellino e con una cera da signore. 

Mino. Questi disgraziati, che crescono tra catti- 
vi garbi e parole d'odio e di spregio, finiscono il 
più nelle prigioni. 

Pigionale. La dice bene; n’ ho conosciuti an- 
ch’ io. 

L'artista dop'altre parole s'allontanò. Passato 
qualche giorno , Mino scendeva da Fiesole verso Fi- 
renze. Arrivato a mezza via, vide la medesima 
donna con quel bambino a cavalluccio, e con l’al- 
tra bambinella per mano, tornare verso Fiesole. 

Mino. O dove siete stata voi, sposa, così di 
buon’ ora ? 

Donna. A riprendere Giannino. 

Mino. Oh! l'avevi reso? 

Donna. Sì, ma non potevamo campare. Sta” notte 
il mi omo e io non s'è fatt’altro che piangere. 

Mino. Perchè ? 

Donna. Ieri ci venne il precetto di pagare un 
debitarello del fornaio. Allora il mi’ omo disse : Bi- 
sogna diminuire la spesa; quel che lo spedale 
passa non serve; facciamoci cuor risoluto ; rimenalo. 
E uscì subito di casa per non vederlo andar via. 
Mi raccomandai a Dio e alla Madonna che mi des- 
sero coraggio; feci il segno di croce a Giannino, 
e calai a Firenze. Quando lo lasciai, ec’ mi pian- 
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seya dietro; mi sentivo scoppiare il cuore. Che vuol 
ella? entrai alla Nunziata ; e lì piansi, che non mi 
sapevo dar pace; e dissi alla Madonna : Ve lo la- 
scio a Voi. E tornai a casa. Il mi’ omo stava lì 
sull’ uscio con tanto di muso, e pareva che m’avesse 
in uggia me; non disse nulla nemmeno alla bam- 
bina qui, che andò com! il solito, ad abbracciargli 
le gambe. I’ mi’ messi a fare un boccone da cena, 
e poi lo chiamai. Non ho fame, rispose il pover 
omo ; e andò a letto. Ci entrai anch'io, più per 
non consumare l’ olio, che per voglia di dormire, 
Mi cascava il pianto dagli occhi e bagnavo il ca- 
pezzale, ma figuravo d'essere addormentata, per non 
affliggere lui di più; alla fine, stracca com'ero, e 
mezza stordita, m'’alloppicai. Quand’ecco lo sento 
piangere. Salto su a sedere sul letto, e allora il 
pianto rattenuto non lo tenni più , e si faceva a chi 
più piangeva. Insomma è stato un lamentio di tutta 
la notte quanto l’ è lunga. Mi veniva in mente, che 
il bambino piangesse anche lui e che per farlo che- 
tare lo battessero ; sa, non c’è caso, ma chi vuol 
bene, si pensa sempre al peggio. A un tratto il 
mi omo dice: Sarà quel che sarà, s'è campato 
fin qui, si camperà anco per l'avvenire ; domattina 
vàllo a riprendere. Dio ti ringrazio, risposi; non 
ho aspettato neanche il giorno; quando sonava l'alba 
ero per via. L'avesse sentito questa creaturina, 
quand’ e' mi ha rivisto! che gridi! come mi strin- 
geva il collo! faceva pietà a’sassi. Me lo son preso 
a cavalluccio ; e Dio provvederà ! 

Nino pensava tra sè : Che tesoro d’ amore sotto 
que’ poveri panni! In quel mentre passavano due si- 
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gnori in carrozza, marito e moglie, senza figliuoli, e 
n età da non averli. E la donna che li conosceva disse: 

O che sarebbe, che signori a quel modo s'affi- 

‘ gliolassero qualcuno di questi pover’ innocenti? 

Mino. O almeno che li prendessero con sè , e 
gli allevassero a un'arte > € & viver bene? Si po 
trebbe fare, pe’ ricchi » anch’ avendo figliuoli. 

Donna. Quanta benedizione per l’anima loro! 

Mino. Dio li spiri; Egli ch'a voi poveretta 
diede un cuore sì misericordioso. 


io 


A. €, 
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IL FIGLIUOLO DEL DOLORE. 


In peccatis concepit me mater mea. 
Salmo 50, 

Mentisce chi mi chiama 

Il figlio dell'amor! 

S'è alcun fra voi che m'ama, 
Chiamatemi chiamatemi 
Il figlio del dolor! 

Ch’ebbi una madre anch’ io 

Me lo rivela il cor, 

Ma non la vidi , oh Dio! 
Chiamatemi chiamatemi 
Il figlio del dolor! 

To non la vidi mai; 

E forse vive, e ancor 

Più volte la scontrai. 
Chiamatemi chiamatemi 
Ii figlio del dolor! 

Un altro forse a lei 

Vezzeggia, e ad ora ad or 

Ne coglie i baci miei . 
Chiamatemi chiamatemi 
Il figlio del dolor! 


e gu dr. 
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E forse è polve.... Almeno 

La pace del Signor 

Le fosse scesa in seno! 
Chiamatemi chiamatemi 
Il figlio del dolor! 

Oh avesse perdonato , 

Morendo, al traditor! 

Oh avesse a me pensato ! 
Chiamatemi chiamatemi 
Il figlio del dolor ! 

La madre, ond’ ora piango, 

Vedrei nel cielo allor . . . 

Ma fin che qui rimango, 

‘hiamatemi chiamatemi 


Il figlio del dolor! 


S. VINCENZIO DE’ PAOLI e GL’ INNOCENTINI. 


Il cuore di Vincenzio de’ Paoli non poteva di- 
menticare gl’ innocenti figliuoli della colpa. Una bella 
pagina della sua vita ci narra quanto egli operò per 
donare a Parigi, alla intiera Francia, un istituto, 
che provvedesse alla salute temporale ed eterna di 
quelle povere creature. Egli andava, già vecchio, 
nelle più fredde nottate d'inverno, tra i fanghi di 
Parigi e la neve, a cercarle; e nel suo stesso man- 
tello involgendole , le recava in grembo a quello 
donne che si raccoglievano sotto il vessillo della 
carità. Resta ancora il registro, che la superiora del 
nuovo ospizio teneva con gran diligenza, e che non 
si può leggere senza commoversi. Eccone un estratto: 
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« 22 gennaio. Il signor Vincenzio è giunto 
alle 11 della sera, e ci ha portato due bambi- 
‘ nl: uno può aver sei giorni ; l’altro un po’più. 
: Ambedue piangevano : poveri bambini! 

« 25 detto. Le strade son sotto la neve. Aspet- 
«“ tiamo il signor Vincenzio. Stasera non s'è visto. 

« 26 detto. Il povero signor Vincenzio è inti- 
rizzito dal freddo. È venuto con un bambino: è 
spoppato : fa compassione a vederlo: ha i ca- 
pelli biondini, e un segno nel braccio. Mio Dio! 
bisogna aver proprio un cuor duro per abbandona- 
re una creaturina come questa ! 

« 1 febbraio. L’ Arcivescovo ci ha fatto una 
: visita. Abbisogniamo grandemente della pubblica 
« carità: l’opera procede lenta. L’ardente amore del 
: signor Vincenzio per quest’innocenti non consi- 
: dera le difficoltà. 

« 3 detto. Alcuni de’ nostri bambini son tornati 
da balia: paiono robusti. La maggiore delle 
‘ bambine che abbiamo, ha cinque ammi: suor Vit- 
‘ toria comincia a insegnarle la dottrina cristiana : 
e già lavorucchia d’ago. Il maggiore de’bambini , 
che ha nome Andrea, impara molto bene. 

« T detto. La stagione è cruda. Il signor Vin- 
cenzio è venuto a visitare la nostra comunità. 
Questo sant'uomo va sempre a piede. La supe- 
riora l’ha pregato a riposarsi; ma egli è corso 
subito da’suoi bambini. Oh che consolazione è il 
« sentirlo parlare! queste creature lo stanno a 
“« udir per incanto, come se fosse il loro babbo. 
E il signor Vincenzio lo merita davvero; perchè 
l'ho visto piangere alla morte di uno di questi 
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« bambini. — Si tratta d’un angelo (egli ha detto); 
« ma il vederlo morire rincresce! ». 

Nel 1640 il Santo della carità adunò le suc 
dame, e raccomandò loro gl innocentini. Bastò la 
sua parola per principiare un'opera @ cui non er 
bastato il Governo del Re. Ma le limosine e lo zelc 
cominciarono a venir meno ; ed egli nel 48 le adu. 
nò di nuovo, e tenne loro un discorso che veniva 
a conchiudere: La vita e la morte di quelle crcea- 
ture innocenti è nelle vostre mani: la limosina che 
voi darete o ricuserete, deciderà della loro sorte. 

Il discorso fu improvviso ; e perchè ispirato da 
Dio, produsse un effetto maraviglioso. Ma Vincenzio, 
prima di presentarsi alle dame adunate, gettò so- 
pra la carta alcune idee, che dovevano formare 
come la tela del suo ragionamento. La carta, pre- 
ziosa reliquia, è oggi nelle mani d'un amico nostro , 
che ci ha permesso di copiarla; e noi pubblichia- 
mo tradotto ciò che il Santo vi scrisse. 

« L'ultima volta io vi parlai brevemente dei 
« trovatelli, perchè avevamo da trattare d’altre 
« cose, e perchè pareva che le limosine potes- 
« sero bastare, senza ricorrere alla Società. Ma 
« avendoci l’esperienza mostrato il contrario , ne 
« tratteremo oggi; e comincerò da dirvi ch'essi 
« hanno gran bisogno d’essere soccorsi, avendo 
« solo da nutrirli per sei settimane, se non pensia- 
« mo ai mezzi da provvedere alle loro necessità. 

« 1.° Perchè e’sono in estremo bisogno; e voi 
« siete obbligate a pensarvi. Non pavisti, occidaisti. 
« Sì può ammazzare un bambino in due modi; 0 
« per morte violenta , o per difetto di ciba 
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« 2.° Perchè il Signore vi ha elette a loro 
madri: e nella elezione fu tenuto quest'ordine. 
Prima, vi ha per due o tre anni... # di Nostra 
Signora : secondo , voi avete fatte per ciò diver- 
se adunanze : terzo, avete pregato Dio fervoro- 


«* samente : quarto, avete preso consiglio da uomi- 


ni savi: quinto, me avete fatto un esperimento: 
sesto , vi siete risolute a questo, per i seguenti 


;, Motivi : 


« 1.° Che queste creature erano male assistite, 
avendo una nutrice in quattro o cinque. 
« 2.° Che si vendevano a degli accattoni per 


; otto soldi l'uno, e si straziavano nelle braccia 


e nelle gambe a fine di muovere a compassione 
e strappare un' elemosina; mentre poi si lascia- 
vano morire di fame. | 

« 3.° Che alcune donne senza figliuoli, e mi- 
serabili, gli prendevano e gli facevan passare. 


: come propril: e così ne abbiamo trovati tre o 


quattro, da due anni a questa parte. 
« 4.° Che per fargli dormire, si amministrava 


: loro del laudano in pillole, cioè del veleno. E 


x 


questo è veramente accaduto. 
« 5.° Che non se n'è trovato uno vivo dopo cin- 
quant'anni. E finalmente, che molti (e questo è 


: il massimo de’ mali ) morivano senza battesimo. 


« Ecco quali furono i motivi che ci fecero ri- 


: solvere a prenderci pensiero di queste creature. 


La Provvidenza vi ha costituite madri adottive di 
loro. O madri adottive, pensate che avete contratto 


* Qui sono alcune parole, che ci han detto indecifrabili. 


n i 


LL) me dio 
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un obbligo; e se voi mancate a loro , è forza che 
muoiano. E chi volete che lo impedisca? La poli- 
zia pubblica non ha potuto impedirlo fin qui. 
Se nol potete voi, chi sarà? Signore mie, voi 


‘ siete tenute in coscienza di assisterli per due ra- 


gioni: 1.° per necessità; 2.° per esser loro madri. 

u Mezzi. 1.0 Pregare Dio. 2.° Fare una comu- 
nione con quest’ intenzione. 3.° Parlarne ai vostri 
parenti ed amici. 4.° Raccome: ndarlo ai predicato- 
ri, per mezzo dei curati. 5.° Finalmente; risolvere 
se deve abbandonarsi l’ impresa, o se vogliamo 
per quest'anno far di tutto che vada innanzi. 

u Obiezioni. 1.8 La strettezza dei tempi, che 

ci ha impoveriti in modo da costringerci a Vivere 
assegnati. — Rispondo, che non sarete, 0 mie 
signore, gravate di troppo. Qui maseretur pawu- 
peris, nunquam ‘indigebit; foeneratur Domino 
qui miseretur pauperis. Voi siete cento; quando 
ciascuna faccia lo sforzo di dar cento lire, ne 
abbiamo più del bisogno. Anche se sole cinquanta 
le dessero , e l’altre qualcosa, con quel che già 
abbiamo , basta. 
— « 2.% To non ho danaro! — Al! quanti og- 
getti avete in casa, che non ne fate nulla! O 
mie signore , come siamo lontani dalla pietà deli 
figliuoli di Isdraele, le cui femmine donavano i 
loro ornamenti per fare un vitello d’oro! Una 
signora a’ giorni passati ha venduto tutte le sue 
gioie per dar da mangiare a un solo uomo. Cin- 
que o sel signore . . .. 

« 3.2 La poveraglia s’aggraverà sulla nostra 
Società, e non la finiremo mai, perchè tutti espor- 
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ranno 1 bambini. A questo si risponde, che non 
sarà in avvenire come è al presente. Vi sono 
sul banco due affari d'importanza che ci libe- 
reranno da tale sciagura. 

« Conclusione. 1° Se gli abbandonate, che 
dirà di voi Iddio, il quale vi ha elette a questa 
opera ? 

« 2.° Che diranno il Re e i Magistrati, che con 
lettere patenti vi hanno affidata la cura di que- 
: sti poveri fanciulli ? 

« 3.° Che dirà il pubblico, che vedendo il vo- 
stro zelo, vi ha mandato tante benedizioni? 

« 4.° Che diranno queste piccole creature? Ah! 
le nostre buone madri ci hanno abbandonato ! Che 
le nostre proprie mamme ci abbandonassero, s'in-. 
: tende, perch’ erano cattive; ma che lo facciate 
voi sì buone, è come dire che Dio ci ha abban- 
donato, e che non è più Dio. 

« 5.° Infine, che direte voi all’ora della mor- 
te, quando Dio vi chiederà perchè avete abban- 
donato queste creaturine? 

u Tutto ciò, mie signore, par che richieda 
da voi un grande sforzo ». 


bI 
Lasi | 


IL 
( s1AnRZI ) 


CONFESSIONE FE COMUNIONE. 


Chi sta bene con Dio non ha paura 


In una via tra Fiesole e Castel di Poggio , il 
P. Eugenio da Gavinana cappuccino si recava un 
sabato sera al Prete di Maiano per fare ivi la pre- 
dica il giorno dopo. Camminando con gli occhi bassi 
mormorava (come suole) le sue devozioni, quando 
sentì un sospiro. Si volse, e sopr'uno di que’ mucchi 
di ghiaia messi a lato delle vie per poi farne la mas- 
sicciata, vide un giovane col capo fra le mani. $i fer- 
mò, lo guardò , e disse: M’ inganno, @ siete Romolo? 

Il giovane alzò il capo, cercò ricomporsi e ri- 
spose: O Padre Eugenio, son io; sta bene? 

P. Eugenio. Sì sto bene; ma voi non pare; 
vi vedo in pensieri, e col viso alterato. 

E il Cappuccino, mettendo la mano sinistra 
sotto il gomito dell'altro braccio, e lisciando .con 
la mano destra i candidi peli del mento , aspettava 
risposta con atto d’affettuosa curiosità. Il giovane 
taceva, ma senza nascondere più la sua afflizione. 


P. Eugenio. A me, se vi pare ch’io possa far 
nulla di buono, potete dir tutto; chè son amico 
de’ vostri e vi voglio bene. 

Fomolo. Ah Padre, non c’è rimedio, non avrò 
più pace. 
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P. Eugenio. Che dite voi? Rimedio c'è a tutto: 
consolatevi. 

Romolo. In casa mia m'hanno pres'a noia, comin: 
ciando dalla mamma, e bisognerà che io me ne vada. 

P. Eugenio. Ma perchè? Ho sentito dire qual. 
cosa; c è dispareri per un vostro amoreggiamento ; 
non è così? 

Romolo. Vogliono ch'io non vada più dalla 
ragazza, e che non pratichi più co’ miei amici. 

P. Eugenio. So pur troppo (abbiate pazienza ) 
che da un pezzo in qua non siete più quel di pri- 
ma, e che vi guastano, voi sì buono. Sentii dire 
che tornate a casa dopo mezzanotte, e state al giuo- 
co; e se la mamma vi riprende, voi rispondete in- 
viperito , e vi scappano parole non da cristiano e 
da quel giovine di garbo che siete. 

Romolo. Bene, e della ragazza che c’è da dire ? 

P. Eugenio. Non dico nulla io; ma, figliuolo, 
i genitori vanno rispettati; e c' è modo di persua- 
derli con le buone e col dar tempo al tempo. Che 
v'è mai seguito con la mamma ? 

Romolo. Glie lo dirò a lei, ma in segretezza. 
La mi diceva: Tu non hai ancora nè arte, nè parte, 
e vuoi moglie; e poi ti se’ messo con una fra- 
schetta, piena d’ ambizione, e senz’ un soldo da 
comprarsi il letto; bisognerà rifarsi dalla camicia, 
e poi avere per casa un capo sventato. 

P. Eugenio. Forse la mamma l’è corsa un 
po’ troppo qui; ma infine è mamma, e vo’ sapete 
il bene che vi vuole. Sicchè? 

Romolo. Sicchè m’ è andato il sangue al capo 
e m' è fuggita qualche parolaccia; e, pien di super- 
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bia, ho sbacchiato in terra bicchieri, bocce, e 
altre stoviglie (chè s'era in cucina), e tutto è an- 
dato in bricioli. La mamma è diventata color della 
morte, e m’ ha detto: Così strapazzi tu la mamma 
tua ? non puoi aver bene. Son fuggito in bestia; 
ma ho un’ inquietudine addosso che non mi dà posa. 

P. Eugenio. Ah! mio caro £gliuolo, voi non 
frequentate più i Sacramenti; è di lì tutto il male. 

Romolo. Gli è vero che non mi confesso più 
da parecchi mesi, ma ho le mie ragioni. 

P. Eugenio. Che ragioni mai per non obbedire 
alla legge di Dio ? 

Romolo. M' hanno assicurato gli amici che cer- 
ti preti ridicono il segreto. 

P. Eugenio. Per legge non lo ridicono certo ; 
chè voi sapete, come nè i Papi nè tutti i Vescovi 
insieme possono comandare di palesarlo; e chi ne 
domandi, fosse il Papa, bisogna rispondere: Non 
so nulla. Se no, e chi comanda e chi obbedisce, 
peccano gravemente. Mettiamo caso, che si dieno 
scellerati da rivelare il segreto (io così vecchio, 
non l'ho mai sentito dire), ma chi mai vi costringe, 
quand’ uno abbia segreti gelosi, a cercare un con- 
fessore che vi conosca ? La Chiesa non vi dà questo 
o quello; ve ne dà tanti vicini e lontani; nessuno 
chiede il nome, e chi lo chieda non gli si deve di- 
re; ci sono i bucolini alle grate del confessionario ; 
dire i nomi e peccati altrui è vietato; un segreto 
più cautamente custodito non si può immaginare : 
o come vi fate voi mettere in capo que’ pretesti e 
que' tranelli ? Parliamo schietti; voi porgeste orec- 
chie a coloro, perchè già inclinato ad ascoltarli. 


Romolo. E poi, la vergogna di manifestare ogm 
magagna è proprio un tormento. | 

P. Eugenio. Tormento insuperabile a chi non 
sente tal peso del male fatto che gli paia un'ora 
mill’anni di buttarlo via. Ma poi, anche qui (vo- 
lendo) c' è rimedio ; si va da un sacerdote non co- 
noscente , chi in dati casi abbia gran peritanza. 
In ogni modo , la vergogna è un’ espiazione del pec- 
cato, è ritegno a non cadervi; ci rammenta, come 
in ombra, la confusione che proveremmo al cospetto 
di Dio giudice, e la deformità del male. O non 
abbiamo noi bisogno , figliuol mio, di vergognarci 
qualche volta, noi ? Adamo ed Eva innocenti non 
s'erano mai vergognati; si nascosero da Dio, ap- 
pena caduti. 

Romolo. Ma de’ confessori se ne trova con le 
maniche larghe , che assolvono in fretta e furia, 
nè consolano punto ; altri poi sgridano e minacciano 
e d'ogni fuscello fanno una trave, e mettono in 
uggia il sacramento. 

P. Eugenio. Pur troppo j non sanno gli uni che 
terribile ministero sia giudicare le coscienze; nè 
sanno gli altri che Dio vuol misericordia, non sa- 
crifizio ; ma vi ripeto , la scelta è rimessa in voi; 
chi va a cercare non è il confessore ma il penitente. 
Figliuolo , risolvetevi a tornare come prima; dopo 
i sacramenti, vi sentirete rinato. Me l'avete a pro- 
mettere, giovinotto mio; e io cercherò de’ vostri, 
e guarderò d’accomodare le cose meglio che si può; 
soprattutto poi avete da rifar la pace con la mamma 
vostra e chiederle perdono di cuore. Me lo pro- 
mettete ? 


MARZO 29 


Romolo. Non posso. 

P. Eugenio. Non rammentate voi le consola- 
zioni di ricevere il Salvatore? La dolcezza che si 
prova, è segno di CHI ci abita dentro. L'uomo, 
vedete, è com’una pittura che un bravo pittore fece, 
e ch’altri gettò in luoghi umidi e lordi. Il pittore 
la rivede dopo del tempo e la trova carica di pol 
verìo e di muffa. La prende, la ripulisce, le ridà 
il colore vivo; e poi la tira a finimento, perchè la 
non aveva ricevuto gli ultimi tocchi. Così l'uomo 
anima e corpo, è per la città eterna; Dio fece in 
noi l’immagine propria, e noi la insudiciammo e 
guastammo. Il Signore, venendo in noi, spirito di- 
vino, umanità vera in anima e corpo, rimonda la 
immagine sua, la ravviva, la viene preparando per 
l’ultima eccellenza su ne’ cieli; e al tempo stabilito 
eternamente, saremo stelle di paradiso ; che Dio ce 
lo conceda. Ma il Dio di pace non si può ricevere 
se non abbiamo pace con tutti; o pensate, con chi 
ci portò nel seno! 

Romolo. Non mi so indurre . . . . 

P. Eugenio. L’umiliarsi costa; ma Dio ricom- 
pensa... .. 

A queste parole, dietro la svolta d’un muro, 
P. Eugenio vide la madre che faceva capolino. Ella, 
offesa dal figliuolo, non l'aveva perduto d’occhio 
e lo seguiva. Il Cappuccino la chiamò; ella s° ac- 
costava, mostrandosi un po’ ritenuta; ma la luce 
del perdono le brillava dagli occhi. 

P. Eugenio. Non perdonate voi al vostro figliuolo? 

La donna non rispose; ma i labbri fecero 
quell’atto tremante di chi rattiene il pianto. Il gio- 
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vane la guardò, le andò incontro, l’abbracciò, si 
inginocchiò ; la madre gli cadde sul collo, e disse: 
Ti perdono con tutta l’anima; Dio ti benedica. 

P. Eugenio. Ora mi promettete , Romolo, d’ac- 
comodare la vostra coscienza ? 

Komolo. Ve lo prometto. 

P. Eugenio. Del resto si parlerà e l’'accomo- 


emo. Chi sta bene con Dio, non ha paura. 
O A 


LA PACE DI DIO. 


La pace di Dio, la quale supera ogni intendi- 
mento, sia a guardia de’vostri cuori, e 
delle vostre menti in Cristo Gesù. 

San Paolo ai Filippesi, 1v, 7. 


Grazie , o Signore - di tanta pace! 
Chi a te ricorre — sempre sei buono, 
Chi mercè chiede - con cuor verace 
Sempre ti trova - pronto al perdono, 
Sempre un rifugio - ha nel tuo cuore! 
Di tanta pace — grazie, o Signore! 
Come fiumana - che non ha posa, 
Se non si versa —- nel seno al mare, 
Così la nostra - vita affannosa, 
Dietro apparenze - ridenti e care, 
Si disinganna - di fiore in fiore, 
Di tanta pace - grazie, o Signore. 
Chi me infelice! - da te lontano 
Come fu amaro -— il mio sorriso! 
Mi si abbuiava - a mano a mano 
Che scapestravo - l’anima e il viso: 
Ma la tua destra - toccommi il cuore 
Di tanta pace - grazie, o Signore. 
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Ahi! fiera pugna! - quanto ho penato 
Pria di prostrarmi - al tuo perdono! 
Com'onda ai venti - l'animo è stato 
Spinto e respinto: — ma infine io sono 
Contento in porto - per tuo favore. 
Di tanta pace - grazie, o Signore. 
Come la luce - cresce al mattino 
Fino alle vive - fiamme del sole, 
Così l'interno —- raggio divino 
Rinvigoriva - per le parole 
Ristoratrici - del buon pastore. 
Di tanta pace - grazie, o Signorc. 
Ma quando all’alta - Mensa di vita 
Col tuo perdono - io m'appressai, 
Oh! non so dire - come infinita 
Serena gioia — io ne provai! 
Tal non fu quella - del lungo errorc 
Di tenta pace - grazie, o Signore. 
Chi può negarti - nel gran mistero, 
O Dio d'amore - vivo e presente ? 
col chi è di cuore - torbo ed altero 
Solo tu sdegni — sol non ti sente, 
Sol ei non prova - pace nel cuore, 
Però ti nega - dolce Signore. 
Ma chi una volta - di te ha gustato, 
Non altri cerca - intendimenti: 
Alla sua mente - tutto è svelato 
In te che sei - luce alle menti. 
Così riposi - sempre il mio cuore 
Nella tua pace - dolce Signore. 


E. i: 


RACCONTO DEL SIGNOR DEGENETTE, 


Chi potrebbe mai credere che tra tante em- 
pietà in tanti libri seminate da Volterré, si tro- 
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vasse questa vera sentenza? « La confessione sì 
ha da considerare come potentissimo freno alle col- 
pe segrete: ella è ottima istituzione a contenere 
dai delitti, e a indurre al perdono i cuori impia- 
gati di odio »n. E quest'altra? « La Eucarestia è 
tra' Cattolici il freno più forte che possa mai esse- 
re; perchè quando tu credi di albergare nel tuo 
petto la Divinità, come potrebbe mai il tuo cuore 
contaminarsi d’ ingiustizie e turpitudini ? Ecco per- 
tanto uomini che ricevono Dio in sè stessi, nel 
mezzo di augusta cerimonia, nello splendore di 
cento torchi, dopo una musica che ha rapito loro 
i sensi, e a piè d'un altare fulgido di ori. L’im- 
magiaativa n’ è sopraffatta, l’anima tutta è com- 
presa di santissima commozione. Appena si osa re- 
spirare ; siamo tutti stranieri dalle cose di quaggiù, 
siamo tutti assorti e uniti in Dio: Egli è nella no- 
stra carne, e nel nostro sangue. Chi oserà, chi 
potrà commettere dopo tutto questo , una sola colpa 
o concepirne il pensiero soltanto ? Era impossibile 
che niuno altro mistero contenesse più fortemente 
gli uomini nella virtù n. Ecco come anche i più 
impudenti nemici del vero sono costretti talvolta a 
rendergli testimonianza. Così il falso profeta Ba- 
laamo che voleva maledire a Isdraello sentiva a 
suo dispetto strapparsi di bocca parole di benedi- 
zione. Ma queste verità conosciute a dispetto non 
illuminano ; anzi la conoscenza si fa ne’ malvagi 
cagione di più fiero odio: ed oggi i nemici del 
bene insidiano più che mai alla fede di quei due 
grandi sacramenti di misericordia appunto perchè 
ne conoscono la potenza morale. Però se mezzo 
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v'ha di arrecar loro e alle loro infelici vittime 
qualche lume di salute, questo sarà, non il ragio- 
namento, ma la preghiera, inalzata nel segreto a 
Colui che solo può mutare i cuori; e nel nome di 
quella Benedetta che è depositaria e dispensatrice 
di grazia. — Il Degenette, che ultimamente fu in- 
signe promotore di tali caritative preghiere , rac- 
conta d'una vedova di gran condizione , il fatto 
seguente , di cui egli fu testimonio. Ella era d’una 
città marittima della Francia , ed aveva un figliuolo 
sui 23 anni, da lei educato cristianamente in tutti 
gli esercizi della pietà. Questo giovane fu mandato 
a studio in Parigi. Ma pochi anni di soggiorno in 
quella città bastarono a corrompergli il cuore e 
l’ intelletto. Tornato alla madre ch'egli amava te- 
neramente, non le mancò mai degli uffici filiali 
più affettuosi: tuttavia la si sentiva una grande 
spina nel cuore, perchè lo vedeva ignudo di ogni 
religione, e assiderato in guisa che i suoi caldi 
ammonimenti non lo riavevano nulla. In questo 
mezzo ella ebbe a recarsi a Parigi per sue incum- 
benze e colà avendo inteso come in Santa Maria 
delle Vittorie era un pio sodalizio intento a pregare 
la gran Vergine per la conversione dei peccatori ; 
presentossi al parroco, e con molte lacrime racco- 
mandò l’ infelice suo figlio alla carità dei congre- 
gati. Le preghiere furono subito incominciate. Frat- 
tanto il giovane ebbe da un suo amico a leggere 
un pestifero libro, cioè Le parole d'un credente, di 
quell’ angiolo caduto che fu il troppo celebre signo- 
re di Lamennè; libro scritto con tutte le attrattive 
della fantasia, e con tutto il veleno d’ un’ anima 
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dannata. Quella fantastica e rovente lettura finì di 
scompigliare il cuore e 1° intelletto del fervido gio- 
vane. Diventò cupo e tristo: del commovimento 
dello spirito venne a patire anche il corpo : si fece 
pallido e macilento : non dormiva non mangiava , 
e la tempesta interiore lo veniva a mano a mano 
corrodendo. Ma in questo mezzo colà in Santa Ma- 
ria salivano a Dio molte preghiere per lui. Una 
domenica mattina mentre il buon parroco Degenette 
trattenevasi in sagrestia, vede accostarglisi una no- 
bil donna col sorriso in sulle labbra, e — Ml rav- 
visate voi, signore ? gli dice. — Certo sì ch' io vi 
ravviso , signora mia: voi siete la madre d’un gio- 
vane per cui abbiamo pregato: che è dunque di 
lui? — Deh! il cielo rimeriti (riprese la donna) 
la carità vostra e de’vostri congregati! sappiate 
dunque che il mio caro figlio mi dà ora tanta con- 
solazione, quanto innanzi mi dava dolore. Ero un 
giorno con lui a pranzo, e vedendo ch'e’ non man- 
giava e struggevasi in quella sua cupezza, nean- 
ch’ io potevo mangiare, e ci struggevamo insieme. 
La era questa una cosa di tutti i giorni. Ma quel 
giorno fui ispirata di dirgli: Figlio mio, vorrestù 
fare una grazia al cuore addolorato della madre 
tua 2 — E che cosa ho da fare? — Vedi, caro: 
questa (e la mostrò) è una medaglia di Maria che 
mi fu data da un buon parroco di Parigi: sa- 
resti tu contento, per amor mio, di recartela al 
collo ? Egli per non contristarmi, la prese e se la 
pose al collo; ma si vedeva bene che in cuor suo 
compative alla mia credulità. Il dì appresso di buon 


mattino ero nolle mie stanze, e sento il tiglio che 
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viene a me, e dice — Mamma! — con un tuono 
di voce chiaro che non avevo sentito da un pezzo 
e che mi fece dare un balzo al cuore. — Che vuoi 
tu, figlio mio? — Mamma! oh! come dolcemente 
ho dormito questa notte! io mi sono svegliato un 
altro. Maria è nel mio cuore, e con Maria v'è 
tornato Dio: Mamma, io credo e amo. — A que- 
ste parole mi sentii in paradiso. Abbracciai, baciai 
con dolcissime lacrime il ritrovato mio figlio ; © 
per prima cosa lo esortai di recarsi a piè d’un con- 
fessore. «Egli obbedì di gran cuore, e dopo si ac- 
costò alla mensa eucaristica con una giola sì serena 
che non saprei dipingervela a parole. Vi basti dire 
che, compreso di riconoscenza delle preghiere fatte 
per lui, che gli apportarono tanto bene , eglisi 
adopera ora, con bel successo ; nel procacciare agli 
altri quella felicità che a lui restituì la ‘vita. — 
Chi può, è utile e necessario che combatta gli errori 
colla scienza; tutti possono, e non meno efficace- 
mente, combatterli colla preghiera. 


IV. 
( APRILE ) 


LAVORO. 


Chi dorme non piglia pesci. 


Dietro il duomo di Fiesole si scende giù per 
ina via, e si trova un bellissimo avanzo di mura 
etrusche. Seguitando lungo le mura v'ha qui e là 
case sparse che guardano val di Mugnone. In una 
di quelle, a pian terreno, è una bottega di le- 
gnaiuolo; e maestro Cosimo non si leva mai la vo- 
| glia di lavorare. Tirava la pialla e cantava; e ogni 
tanto gettava un’occhiatina fuor dell’uscio , a quel- 
l’aria che brillava, a quel lume di primavera, 
a'fiorellini de’cigli, al verde rigoglio delle querci 
che fann’ombra all’antiche mura: e la voce gli si 
rafforzava , e il cuore gli brillava dentro come l’aria 
fiesolana. Da un-lato c'è la moglie che fila, e 
press'al banco i due suoi bambini si trastullano 
co'trucioletti caduti. 

Ecco apparire Pietro, col viso tra l’annoiato 
e lo smargiasso, e con la pipa in bocca, e dopo 
i saluti d'uso, si mise cavalcioni in fondo al banco. 
Un micino ch'era sotto, quieto finallora , soffiò e 
reappò via. 

Cosimo. Non avete lavoro, Pietro ? e sì, che 
il cervello e l'arto non vi manca. 
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Pietro. Torna egli il conto rompersi la schiena 
sul lavoro a questi lumi di luna ? Lavoro ce n'è 
poco, e quel poco chi lo paga e chi no; chi poilo 
paga ; lo fa a bricioli di pane, e non si ricattala 
spesa. Se stentare bisogna > almeno vo’ire a spasso. 

Cosimo. Eppure, eccomi qui; a me e alla mia 
famiglia lavoro e sostentamento non mancano 
grazie a Dio; non è più la pasciona d’anni fa , ne 
convengo ; ma chi ha voglia di tirarsi avanti , SCu- 
satemi, da campare trova. Si lavorava un'ora ? Se 
ne lavora due. Si dormiva fin alle sei ? e un Si 
leva alle cinque. Tant'è » chi dorme non piglia 
pesci; ma chi ha giudizio, il campamento l’ha, e 
n'avanza qualcosa pe’ bisogni. 

Pietro. Oh! avete la bacchettina fatata Voi ; a 
me non riesce; e sento che tutti si lagnano come me, 

Cosimo. lo poi sento che la gente di giudizio 
parla tutta a un modo. 

Pietro. Ohe, maestro Cosimo » VO' mi cascate 
nell’impertinente ; io non mi lascio posare mosche 
sul naso. 

Allora comparve sull’uscio una femminetta po- 
vera, ma linda, che disse: Cosimo ; non avete da 
darmi nulla per isdigiunare i vostri figliuoli ? 

Cosimo. Caterina, non mi rompete il capo. 

Caterina. Come! 0 che io i quattrini li posso 
scavare? Pur troppo m' ingegno con la treccia e 


col filato; ma a tutto non Sopperisco. Elo fo per 


amore della mia sorella , buon’anima » che mi rac- 


comandò le sue creature ’ quand'uscì di pena e andò 
in Paradiso , felice lei; ma i guadagni delle donne 
Son sempre da donne. Che ne dite voi » Cosimo ? 
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Cosimo. I dico che avete ragione per mille. 

Pietro sdrucì un par d’occhi alla cognata che 
parve volesse ingoiarla; e disse : Levatevi di costì 
o vi tiro qualcosa nel capo. 

Caterina. Già per benemerito. Ma, che Dio v'il 
lumini, o i vostri figliuoli di che hanno a campare? 

Pietro. Insomma, i’ sono stufo; vadano a rubare. 

Caterina, esclamando : — Gesù misericordia : — 
s’allontanò, Cosimo perdè la pazienza e disse: — Ver- 
gognatevi di queste parole: non le direbbe un rin- 
negato. E voi, bambini, andate su in casa : presto 
obbedite. 

Pietro. Sentite Cosimo (e quì tirò una bestem- 
mia), il padrone a me non me lo fa nessuno ; e il 
babbo gli è sotterra. 

Cosimo. Tenete la lingua a freno, maestro; 
qui non si bestemmia, o quello è l’uscio. Vo'pare- 
te indemoniato. 

Pietro. A me? 

E, in men che non si dice, aggrampò un'ac- 
cetta e fece atto di arrendellarla a Cosimo. Questi 
ch'è svelto e animoso, afferrò una tavola d’abeto, 
e senza percuotere il prepotente, gli gridò : —- Fuori 
fueri -; e lo pinse dall’uscio e glielo chiuse in 
faccia. 

Quand’egli fu fuori, urlava e bestemmiava 
com'un diavolo in carne; pareva che la terra tre- 
imasse. La campana di Fiesole suonava l’Avemaria 
del mezzodì; e poco lontano si sentì un canto di 
fanciulli: Ave maris stella. Erano i bambini di Pie- 
tro nella casa vicina, a'quali insegnava quel canto 
la zia che teneva luogo di madre. 
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La soavità della preghiera scese nell’ animo 
imbestialito ; egli tacque e divenne mesto. 
— Dentro la bottega, Cosimo continuò a ragio- 
nare del caso con la moglie. 
Cosimo. Che ne dite, Sunta, ch ? 
Sunta. Gli è un'anima perduta. 
Cosimo. A che mena l'ozio! Costui wa giorno 
o l'altro commetterà qualcosa di grosso; e mar- 
cirà nelle prigioni. Mi dispiace de’suoi bambini. 
Sunta. Misericordia di Dio che gli hanno la 
Caterina. 
Cosimo. Dio non abbandona. Il padre di costui, 
e la mamma più, lo volevano tirar su a prete; 
lui, a quindici o sedici anni, attaccò il collare a 
un uncino. Allora, Dio li perdoni, e’ ne volevano 
fare un dottore. Oggi c’è queste ambizioni; chiun- 
que ha messo da parte un soldo, vuol porre i 


figliuoli in signoria e li manda a studio ; e il mondo 


sempie di ciuchi , di guastamestieri e d’ imbroglio» 
ni. Nessuno sa più stare nella sua nicchia; e ci 
diamo noia l’un con l’altro. E non sanno che il 
galantuomo , campando delle sue fatiche ; porta il 
viso alto per tutto; e che non torna il conto, per 
buscarsi del signore, perdere l’onore. Sicchè lo man- 
darono a scuola in Firenze; ma non ci fu verso 
ch'e’ volesse apprendere ; è stato sempre una vo- 
gliaccia. Allora il padre gli disse: Oh sai , ho spe- 
so più della mia possibilità senza frutto ; torna in 
casa, e mettiti a un mestiere: che vo’tu farà ? E 
lui: Il torniaio. Ma, figuratevi , Sunta; a quell’età, 
come si muta l’abito ? Imparare, imparava; meglio 
il tornio che il calepino; ma lavorava sempre alla 
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stracca , e s'è mantenuto. Badate, Sunta , lo studio 
gli è bell'e buono; e se ci si vede la vocazione 
i.) gli è bene che i mesterianti mutino stato j n'è riu. 
| sciti de’ più bravi che i signori; ma, novantanove 
| per cento, tre cose a noi gente del popolo bisogna 
| più di tutto. 

| Sunta. Che le sono ? 

Cosimo. E° me le diceva il mi’ babbo, che 
| gliele diceva il suo; casa, lavoro e chiesa. Chi ba- 


| | da a casa sua, chi sta a telonio da mattina a sera, 
| e chi ha timor di Dio, per lui il chiavistello delle 
| prigioni arrugginisce. A. ©. 


L’ARTIGIANO e LA MOGLIE. 


Su, figliuoli! levate la testa 
Dal giaciglio ; tornate alla mesta 
Opra assidua che logora il dì, 
Se volete che scarso anche un pane 
| Non vi manchi per oggi e domane : 
Il prim’uom ci ha dannato così. 
| Il prim'uomo! Ma forse un Adamo 
Ebber certi diverso ? del ramo 
La lor Eva non colse e gustò ? 
Fortunati! non s’alzan col sole; 
ll Quel che l’uomo desidera e vuole, 
A lor provvido il cielo mandò. 
Vesti e cibi, cavalli e valletti : 
Poi la copia di tutt’ì diletti: 
| | Quel che i mille non hanno, un sol ha. 
Muore anch'egli! ma il duolo non vedi; 
Sulla bara gavazzan gli eredi: 
Mai la gioia si parte di là. 
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Queste dicea, fremendo, 
Parole d'ira un popolano ; intanto 
Che pochi cenci ai figlioletti pallidi 
Vestia muta la moglie. 
Al ciel maledicendo, 
I gravi arnesi riprendea da un canto, 
E, del tugurio sull’aperte soglie 
Poneasi all’opra l’uom robusto. I teneri 
Fanciulli s’accogliea la madre intorno; 
E, ricevendo sulla mesta fronte 
L'aura che giù venìa co’rai del giorno 
Dalla cima del monte, 
Queste a loro dicea 
D'amor parole, e al ciel benedicea. 


Su, miei figli! pur oggi la testa 
Sollevammo dal sonno; la festa 
Pur godiamo d’un splendido dì. 

Più soave sudato gli è il pane. 

S'ebbe ier.... non l’avremo domane ? 
Sì, Dio "1 disse; sperate così. 

Qua si sconta il peccato d’Adamo! 

Chi può dir: del mortifero ramo 
Per me Eva non colse e gustò ? 

Per te a tutti, o Signor, nasce il sole; 
E t'inchini a colui che ben vuole, 
Che la legge in oblio non mandò. 

Vesti e cibi, cavalli e valletti, 

Non ti chiedo ; non voglio diletti : 
So che in terra uom feliee non vi ha. 

Questi figli, che intorno mi vedi, 

T’amin sempre; e sian essi gli eredi 
Di quel regno che hai detto, e verrà. 


Mentre così la pia 
Donna pregava , ai figli della Croce 
Segnava con le sante acque lustrali 
La fronte, In cor sentia 


Ho 
DIO 
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L'altro discender la pietosa voce 
A temperar l'angoscia de’suoi mali ; 
E sospendendo l’opra faticosa , 
Involontario piegava i ginocchi.... 
Alla madre, alla sposa 
Una lagrima lieta era negli occhi. 

C. G. 


UN CONSIGLIO A LAVORARE. 


Chi dicesse oggi a tanti signori, che marci- 
scono nell’inerzia, lavorate ; a tanti letterati, che 
si lamentano perchè non han pane, lavorate ; sa- 
rebbe tenuto per un indiscreto, per un che non sa 
apprezzare i meriti del purissimo sangue e del 
chiarissimo ingegno. Ma non sono poi mill’anni che 
nè di sentirselo dire, nè del metterlo in opera si 
adontavano i buoni cittadini: i quali, se nati di 
nobile schiatta e di ricca, non temevano d’appan- 
narne lo splendore con le arti popolane; se letterati, 
non ignoravano che l’esercizio delle lettere scom- 
pagnato da ogni altro , reputavasi dai Romani ozio. 
Senza escir di Firenze, a stento si troverebbe nelle 
memorie di qualche secolo addietro, un dotto che 
non fosse uomo di stato, o guerriero, o mercante. 
E mercante più spesso ; perchè i traffici erano gran 
parte della grandezza di questa Repubblica, i cui 
cittadini prestavano ai re tali somme, che costa- 
vano (come scrive il Villani scrittore e mercante) 
un reame. I Bardi e i Peruzzi, i Capponi e gli 
Strozzi, i Guadagni, i Ricci, e i Medici stessi, 
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furono i primi mercatanti d'Europa per ben tre 
secoli ; i secoli della maggior floridezza non solo, 
ma della maggior potenza politica del Comune, che 
pur aveva così stretti confini e così forti rivali. É 
noto come per ottenere i primi uffici si dovesse dar 
il nome ad un’Arte; e come Priori delle Arti si 
chiamassero quelli che sedevano al governo della 
cosa pubblica: è noto come Dante fosse ascritto fra 
gli speziali, e Dino Compagni fra i setaiuoli ; come 
Matteo Palmieri filosofo e oratore, e il Lasca let- 
terato , esercitassero l’arte dello speziale j; e l’elegan- 
tissimo Giambatista Gelli, quella ancor più umile 
del calzettaio; e Bernardo Davanzati attendesse 
alla mercatura. Il quale fin che stava dietro al suo 
banco , quasi non s’accorgendo de’ mutati tempi, 
sentiva l'aura dell'antica libertà alitargli d’intorno; 
e l'animo aveva capace a penetrare i più gravi 
concetti di Tacito, e ne rendea le sentenze con fiera 
brevità nel suo volgare fiorentino : ma come metteva 
ì piedi nelle accademie devote al nuovo Principe, 
soffriva di quel male che si chiama adulazione. Al- 
lora diventava egli stesso uno di que’tanti letterati 
ch'egli stesso chiamò argutamente cembali senza 
musica; allora lodava Cosimo duca con dimesso ani- 
mo, parmi; e certo con animo molto diverso da 
quello con cui scriveva, forse nel segreto del suo 
fondaco , postillando a quelle parole di Tacito nello 
Vita d’Agricola, servitutis mala commemorat: « A noi 
« la campana del Consiglio fu levata, acciò che non 
« potessimo sentir più il dolce suono della libertà! » 

Con questi esempi davanti, noi prendiamo co- 
raggio di consigliare e ricchi e letterati a ripren- 
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dere le antiche costumanze. Nè sarà per quelli meno 
decente l’adoperarsi nell’industrie, che l’esser corti- 
giani; nè per questi meno lucroso l’attendere ai 
traffichi, che lo stender la mano, e il distender 
suppliche, e il far la caccia agl'impieghi così 
moltiplicati da far paura. Pensino i primi, che il 
tempo va dintorno con le forbici (è un pensiero di 
Dante) a raccorciare quel manto che si chiama no- 
biltà, e che senza ricchezza, nobiltà non riluce più: 
e i secondi rammentino, che quando i letterati era- 
no manifattori di drappi, i manifattori della lette- 


ratura non sì conoscevano. 
Cc. G. 


V. 
{ maGGIO ) 


CASA. 


Casa mia casa mia » 
Benchè piccola tu sia, 
Tu mi sembri una badia, 


Antonio , giovine ricco e scapolo, su’ trent'anni, 
aprì di mattinata i vetri della camera e c'entrò 
quell’ariettina fresca e sottile che sdrucciola dalle 
vette di Fiesole per la china seminata di ville, d! 
giardini e d’olivi; c’entrò una fragranza d' aranci 
e di fiori, un'armonia di vita che si ridesta. Il 
giovane traendo a sè il respiro, disse: « Oh bene! » 
e vestito, uscì di casa. Le sue stanze avevano pompa 
signorile, ma sciatta; non pareva niente al suo posto ; 
gli atti di lui e la faccia mostravano un che tra 
galanteria, bizzarria e festività non curante e an- 
nolata. 

Egli si recò al suo contadino fì prossimo. Su 
per le stanze si sentiva cantar la massaia che spaz- 
zava; al primo scalino d’una scala esterna che mette 
a un portico, sedeva Giambatista, il vecchio ca. 
poccio , e guardava i nipotini che fiorivano di rose 
un tabernacoletto della Madonna; giù per le stalle 
il figliuol maggiore governava le bestie fischiettando ; 
gli altri figliuoli, i garzoni e l’ opere lavoravano 
ì campi; un vecchio carraio accomodava sull’aia i 
razzi del carro; tutt’era ordine e quiete, 
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Appena Giambatista vide il padrone, s'alzò, 
ri levò il cappello di paglia, e con viso gioiale 
disse : Signor padrone ben levato , sta ella bene ? 

Antonio. Così così, e voi capoccio ? 

Giambatista. Bene per ora; c’ è la salute ; per 
quel che dà la vecchiaia mi posso contentare. O 
perchè l’ ha detto, così così ? la sì sente mezzo e 
mezzo ? 

Antonio. No, ma ho dell’ uggia pel capo. 

Giambatista. Padrone mi’ caro , gliel’ ho detto 
altre volte ; finchè ella non ci mette il capo ad ac- 
casarsi, prendendo una par sua e di garbo, la non 
si troverà mai contento. 

Antonio. A mettersi ne’ ceppi v'è sempre 
tempo. 

Giambatista. La scusi, o che avere famiglia 
è mettersi ne’ ceppi? A me che non so di scrittura , 
& mi pare che la libertà non conti nulla se man- 
chi la pace. Dove vuol ella trovare più consola- 
zione che in casa sua, e tra’ suoi? Lor signori che 
stanno come l’uccello sulla frasca , vanno a’ teatri, 
girano in carrozza, vengono in villeggiatura, . 
hann’amici e amoretti (scusi veh!); ma chi gli 
aspetti a casa con amore non l’ hanno, nè dove 
posare il pensiero; han sempre la noia che li man- 
gia (la mi perdoni); potrebbero avere il paradiso 
di qua e di la, e non godono nulla. Oh rifaccia 
la casa sua; mi dia questo contento. Ved’ ella? noi 
poveri, con la moglie e co’ figliuoli attorno ( chi 
sta d'amore e d’accordo) siam sempre allegri come 
pasque ; lor signori poi, con le case come reggie 
o fra tanti spassi, non hanno terren fermo ; perchè, 
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la non si confonda, il primo spasso è sentire è 
figlinoli per la casa. 

Antonio. Ne vo d'accordo, e bisogna che 10 
mi decida. Ma imbattersi bene, quello è difficile. 

Giambatista. Gli è difficile ; ma meno che non 
erede; purchè non si vada dietro a frasche. Chi 
s'ammoglia, ho sempre sentito dire, che badi a 
quattro cose; pari con pari, sanità, buoni costu- 
mi, e chi lè la mamma. Poi raccomandarsi a Dio; 
e buon marito fa buona moglie. 

Antonio. Così è. 

Giambatista. Che differenza tra gli amici sceroce- 
coni e le sverzelline da un canto, e dall'altro una 
moglie per bene, e stare a tavola con le sue crea- 
ture! L’ ho provato anch’ io (sa ella) secondo il 
mi' stato. Da giovinotto mi garbava d'andare a ve- 
glia, di svagarmi, di portare il fiore all'orecchio ; 
e non mi risolvevo di posarmi. Chi va a letto tardi, 
si leva tardi; e il lavoro vuol gente desta e che 
faccia come i polli. Que’ po’ di quattrinelli me li 
sperperavo in cianciafruscole. I ero il maggiore, e 
dovevo mantenere la casa. Un giorno il padrone 
vecchio, Dio lo riposi, mi chiama e dice: Bati- 
stino che pensi tu di fare? E io: Sto a’suoi co- 
mandi; che vuol ella dire? E il padrone (che gli 
era un uomo che non ne rinasce): Tu sai, disse, 
s io vo' bene a te, a tutti di casa tua; ma se non 
metti il cervello a partito, vi licenzio ; prendi donna, 
e bada al lavoro. Signor sì, risposi; e fui tutt'al- 


, . x Ci ° è 
tr uomo ; la casa rifiorì; e mi son tirato avanti 


con pace e con onore. Che ne dite voi, maestro 
S 9 
Stefano î 
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Stefano. Vi dirò questa ; da giovinastro mì suc- 

| cedeva ch’ i’ guadagnavo la giornata; e la non mi 

| bastava pe’ viziarelli; e pensavo tra me; a pighiar 

MO donna come si può egli campare? La presi final- 

I mente ; chè il mi’ povero babbo tutti giorni ribat- 

| ieva lì. I guadagnai di più, perchè badai di più 

| al lavoro; e que’ quattrinelli fecero a me e alla 

| mia famiglia, e n’avanzò. Il denaro è come il panno; 
| 


il buon sarto fa un vestito con due braccia; non 

basta il doppio a’ ciarpini. Ma oggi il mondo va 

| così; i tribolati che non hanno nè patrimonio , nè 

mestiere, pigliano moglie; e mettono al mondo 

de'disperati; chi potrebbe pigliarla in santa pace e 

dar conto di sè, o fa lo zittellone con la barba 

| bianca, o s'ammoglia da vecchio con qualche gio- 
vanetta ch'è robascia. 

Il signor Antonio, parte rideva, parte diceva bar- 


zellette ; ma si vedeva in sostanza che quel buon sen- 
so del contadino e dell’artigiano gli dava nel genio. 
il E il capoccio che gli portava amore tra rispettoso 
| e confidente, un misto di tenerezza da inferiore e 
| da padre (chè l'aveva visto nascere ), continuò : 
| — Il padrone vecchio gli era cima d’ uomo ; e 
| le dirò la vita ch'e’ faceva; la se ne può rammen- 
I tar poco; le sorelle, maggiori di qualch’anno, ia 
î 


rammenteranno loro. E’ si levava di buon’ ora; en- 
trava nello scrittoio, e sbrigava il fattore e i con- 
tadini ; poi faceva colazione con la famiglia; e prima, 
i bambini gli baciavano la mano e gli chiedevano 
la benedizione. Rientrava nello scrittoio e studiava. 
Verso il tocco desinava; poi un sonnéllino di mez- 
z' ora, e daccapo nello scrittoio. Poi, a cavallo o 
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in un legnetto, visitava quand’ un podere e quan- 
d’un altro ; e all’ordinotte in casa. Diceva il rosa- 
rio in cappella; cenava, raccontando mille fatta- 
relli, che i figliuoli e la moglie stavano a sentire 
senza batter occhio; e poi a letto nel nome di Dio. 

Andrea. E noi artigiani si faceva, sù per giù, 
lo stesso; e si fa, chi non segue la moda; fuorchè 
il nostro scrittoio e il nostro podere è la bottega. 

La Massaia, scesa giù, gettava il becchime 
a’ polli, e stava tutt’ orecchi a sentire que’ discorsi, 
benchè non lo mostrasse; e poi andando pe’ care- 
pi, cantò: 

Casa mia casa mia, 


Benchè piccola tu sia, 
Tu mi sembri una badia. 


Il signor Antonio, dando col capo una scrol- 
latina, concluse: Capoccio, vi vo’ contentare. 


Capoccio. Dio la benedica. 
A. €. 


LA BUONA CASA. 


Sta salda qual colonna 
La casa che il Signore 
Di propria man fondò; 
La casa a cui la donna, 
Ch’ ha la saggezza in core, 
Le mura edificò. 
Vergine ancor, l’odora 
D’una gentil fragranza, 
Qual rosa ch’or s’aprì: 
Sposa, viepiù l’onora ; 
Di vite ha l'abbondanza, 
Che d’uve si coprì. 


O 
| 
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Crescer siccome piante 
D’ ulivo i cari figli 
Dintorno si vedrà; 

E dalle labbra sante 
A prendere i consigli 
La figlia sua verrà. 

Se tutto pace spira, 

Se in tutti i volti ride 
La gioia, ch'è ne’ cor ; 

Chi spezzerà con l'ira, 

Con l’ odio che divide, 
Ciò che compose amor? 

Nel riposato e bello 
Viver di tua magione 
Mena felici i di. 

Non esser col fratello 
Crudel come il leone 
Che al debole infierì. 

I servi non son schiavi : 

D’ una medesma creta 
Gli fece chi ti fe. 

Se in lor la mano aggravi, 
Anche una man segreta 
S'aggraverà su te. 

A lei che in te s° incinse 
E al genitore annoso 
Rendi il dovuto onor. 

Il nodo che Dio strinse 
Non allentare, o sposo ; 
Amalo, sposa, ognor. 

Ma ahimè! si piagne : o allegra 
Casa , non sei più quella ; 
Il duol ti visitò. 

Su, al ciel ti volgi, o egra! 
Nel duol pur sarai bella , 
Se un giusto t’abitò. 

C. G. 
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UNA FAMIGLIA ESEMPLARE DEL CINQUECENTO. 


Ell’ è una pena a vedere come in oggi le fa- 
miglie si sparpagliano ! I vecchi, nell’età appunto 
che avrebbero bisogno d'essere assistiti e consolati 
dalla presenza de’ figli, rimangono soli, deserti; chè 
i figli se ne andettero a far casa da sè, com’eb- 
bero un mestiere in mano e qualche scudo da parte. 
Quei nipotini, che son l’allegrezza della casa, e che 
voglion bene al nonno più che al babbo, per la 
ragione che questi tempera l'affetto con la severità 
e quegli non ha che carezze; que’ nipotini, dico, 
formavano un giorno la consolazione de’ vecchi ; i 
quali eran contenti di vederseli crescere dinanzi 
agli occhi, nonostante che con quel crescere gli 
ammonissero della morte vicina. — E perchè oggi 
non è più come una volta? Se ne domandate 
agli uomini, e vi rispondono: Che volete voi, 
bisogna far così per menar il buon per la pace, 
ponete che i fratelli piglin tutti moglie, chi tien 
d'accordo tante donne ? C'è il proverbio che dice, 
Suocera e nuora, tempesta e gragnola } o pensiamo 
a moltiplicar le nuore sotto un medesimo tetto! Le 
donne poi, com’ è naturale, danno la colpa agli 
umori diversi de’ fratelli, alla difficoltà del tener in- 
sieme ragazzi di più mamme, senza che si bistic- 
cino ; e giungono fin a dar per ragione, il non poter 
educar la prole a lor modo sotto gli occhi degli 
avi e degli zii, ordinariamente troppo ficosi. — 
Son vere queste cose? Son buone queste ragioni? 
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Ma quand’anche le non sien nè vere nè buone , chi 
pretenderà di rifar il mondo? Ma dire come l’anda- 
va un tempo si può, e raccontare i buoni esempi 
è utile sempre. 

Lodovico Castelvetro narra d'una famiglia mo- 
denese, ch’erano sette fratelli : cinque avevano mo- 
glie e figliuoli, e alcuni di essi erano di natura 
fieri e bizzarri. « E nondimeno (userò le parole 
u stesse di messer Lodovico) tanta fu l’autorità di 
« uno di loro sopra gli altri, che dopo la morte 
« del padre stettero tutti con le mogli e figliuoli 
u in una casa, vivendo in comune con somma collo 
« cordia, e senza neppure una parola acerba. Cia- 
« scuna donna avea la sua fante, che serviva alla 
u camera; e vi erano le fanti che servivano @ 
« tutta la casa, per far mangiare e bucato e simili 
« cose. Ciascuna delle donne prendea il reggimento 
« della casa la sua settimana a vicenda, e coman- 
« dava alle predette fanti. Mangiavano in una sala 
« capace: i sette fratelli e le cinque donne ad una 
« tavola e i figliuoli maggiori; ma 1 minori, che 
« non erano meno di quaranta o cinquanta , in quel 
u tempo medesimo, ad una tavola più bassa, nel 
« cospetto de’ padri , delle madri e degli zii, serviti 
« dalle sorelle più grandicelle. Mangiavano alla 
« tavola de’ primi i forestieri, i quali erano assal 
« e continui; poichè la predetta casa era un pub- 
u blico e comune albergo di letterati e d'altre per- 
« sone di valore che passavano per la città di 
« Modena; e molti s'invitavano per vedere questo 
« ordine e concordia, parendo loro cosa non più 
vista e miracolosa. Niuno dei predetti fratelli era 
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« ozioso e scioperato : uno era medico, un altro 
« giudice, uno speziale, un mercante di panni, uno 
« avea la cura della casa, un della villa, uno 
u prete. Quantunque le facoltà non fossero molte , 
« nondimeno per l’ordine e buon governo bastavano 
u a tanta spesa n. 

La famiglia di cui parla il Castelvetro era 
quella de’ Grillenzonij e pensando come ‘Torquato 
Tasso introducesse uno di quella casa a ragionare 
nel dialogo dell’ Epitafio, parmi di poter credere 
ch'egli pure fosse uno di que’ letterati che talora 
sedevano alla mensa delle cinque spose e de’ sette 


fratelli. 


€. G. 


VI. 


(ciuesO) 


CHIESA. 


Aitati che Dio t'aita. 


Un pittore veneziano, ch'era ito a passare 
con la sua famiglia l’estate a Fiesole , entrò di do- 
menica in duomo per aspettarvi la messa parroc- 
chiale, e intanto salì alla cappella del vescovo Sa- 
lutati per vedere le sculture di Mino, la testa par- 
lante del vescovo , quelle gentilezze d’ornamenti sì 
fini e di tanta pastosità, e principalmente la Ma- 
donnina , così vera che la ritrovi nelle fanciulle di 
Fiesole, così ideale ad un tempo perchè la è pro- 
prio Madonna ch’adora genuflessa il Bambino e se 
lo guarda con mesto sorriso ; e il seno di madre 
e di vergine, e le lievi pieghe del vestito e le lie- 
vissime crespe de’ capelli, tutto risponde 2 quella 
soave leggerezza di persona che tanto ha di carne 
quanto basti a specchiare l'anima santa, @ darle 
figura santamente bella. 

Ma ecco principia la Messa; a sinistra le donne, 
a destra gli uomini; il prete, molto fervoroso, spiegò 
la parabola di far fruttare il tesoro; € la sostanza 
del discorso fu questa : 

« Figliuoli miei, qui si parla principalmente 
di beni spirituali. Dio ci dette anima immorta- 
le, la dotò di ragione e di libera volontà, ci 
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dette altresì la grazia sua; e noi siam pellegrini . 
e qualunque dono l'abbiamo a frutto, e li dobbiamo 
far fruttare di molto in opere buone, amando Dio 
e per Iddio il prossimo nostro , amandoci tra noi 
davvero, amandoci di cuore, perdonando l’ingiurie, 
consolandoci l’un l’altro, soccorrendoci al bisogno , 
stando in pace co’ suoi, non ingannando nessuno } 
osservatori delle parole date e d’ogni giustizia, se- 
condo i precetti di Dio scritti nel nostro cuore , ri- 
velati dal Signore nell'antico e nel nuovo Testa- 
mento. Gli è così che il tesoro , il gran tesoro di 
quest'anima immortale, della ragion nostra , e della 
libera volontà, e della grazia » e del corpo nostro 
medesimo , ch'è vaso fragile dove portiamo que- 
st'anima e la grazia di Dio , rendon frutto di vita 
eterna; cioè, figliuoli miei, Dio ch’ è giusto e 
mantenitore delle promesse (non è come noi che 
spesso vi manchiamo ), darà a chi osservi la sua 
legge, premio di beata immortalità. Chi poi non ob- 
bedisce la legge, e non si ricorda di Dio che lo 
creò e lo redense, chi non ama il prossimo suo, 
e vive in risse, in odj col vicinato ;, in guerra 
co’ suoi di casa, in frodi > in rapine, in disonestà, 
s'aspetti gastigo di qua e nell’altro mondo ; perchè, 
figliuoli, voi lo sapete, da ragione naturale e dalla 
parola di Dio, chi fa male dev'essere punito. Que- 
st' è il tesoro nascosto ; il non farlo fruttare, il sep- 
pellirlo dentro la terra, è trascurare l’anima no- 
stra, sì nobile, sì grande, sì bella , come s'ella 
fosse di bruti. 

« Ma oltre i beni spirituali volle il Signore 
vostro ammonirci che nella debita misura v’ inge- 
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gnate al sostentamento vostro e della famiglia, non 
vivendo in ozio, padre de’ vizj, e lavorando ne’ gior- 
ni che la Chiesa benedetta chiamò giorni di lavoro 
perchè Dio ve li concedette a questo ; vi concedette 
la domenica per vostro riposo e per benedire la sua 
misericordia. So che vi lagnate , figlivoli , del vi- 
vere caro e de’ lavori diminuiti, e delle raccolte 
scarse, e delle mercedi che non bastano più; e 10 
vi compatisco , fratelli, e m'addoloro de’ vostri do- 
lori; ma v'assicuro che agli uomini di buona vo- 
lontà il pane non può mancare. Pregate Dio con 
tutta l’anima; consolazione di tutte le consolazioni 
è pregare con fede; quand’avete pregato , sentite 
qui nel cuore un ristoro, una pace, © com’ una, 
certezza che Dio v'ascoltò. Allora quietati, voi po- 
tete meglio provvedere a’ fatti vostri , perchè nella 
passione non si sa prendere mai un buon partito. 
Poi lavorate con pazienza, misuratevi nelle spese’, 
e Dio manderà la sua provvidenza; il mondo è 
stato sempre così, c'è il tempo della scarsità e della 
abbondanza, del pianto e del riso, della tempesta 
e della serenità. Con la pazienza e con la fatica si 
vince tutto ; e i patimenti li scrive Dio nel suo 
libro, ve li mette a credito; € quando vi chiamerà 
a' conti vi troverete ricchi più d’ogni re della terra. 

Finita la Messa, l’artista uscì di chiesa, e si pose 
a vedere chi usciva, e che formavano capannelle. 

Un contadino. Ha detto bene il Curato: Attati 
ch’ io taito; agl infingardi il panierino dal cielo non 
cala. 

Un altro. Tant'è, i’ ho molt’anni sulla schiena, 
e mi son trovato a tempi più scuri, a’ tempi di 
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Napoleone primo; quelle erano carestie! eppure 
chi ha lavorato ha mangiato. 

Un terzo. Chi ha il capo all’ozio, e lavora 
quando gli duole il corpo, e se guadagna cinque, 
sperpera dieci, se poi è tribolato si batta il petto. 

Un quarto. Miserie ce n'è sempre state; non 
sì può negare; nè tutti ci han colpa; ma di 
cento novantanove, vo’ dite bene, chi ara diritto , 
un po peggio un po’ meglio il pane lo strappa. 
Bisogna sopportare; ciascuno nel suo stato ha tri- 
bolazioni, e chi si contenta gode. 

E così su quell’ andare discorrevano altre ca- 
pannelle di scarpellini, di marmisti, di sbozzatori, 

Ma da un altro lato venivano sulla piazzetta 
brigatelle d'altri col sigaro in bocca, più vistosa- 
mente rimpannucciati, e con qualcosa di braveria, 
di canzonatura e di scontentezza in viso. Bestem_ 
miavano assai e sparlavano. 

Uno. Quando s'è lavorato ben bene, gli è tem- 
po perso; c'entrava, anni fa, il pane, il vino, il 
companatico e i viziarelli; oggi, comprato il pane, 
è piazza pulita (e sì sofiava il palmo della mano). 

Un terzo (e si mandava il cappello da una 
parte). Il lunedì è giorno perduto , chè la domenica 
si va a letto dopo mezzanotte; o prendi quel che 
resta. 

Un altro (sbuffando una zaffata di fumo). 
T' non so capire perchè nel mondo v'abbia a essere 
chi ha ogni bene a josa senza mai far nulla s 6 
chi se non suda non mangia. 

Un quarto (battendo la mazza in terra). Le 
parti giuste le saprei far io. 
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Un quinto. To poi non mi confondo, per non 
avere sopraccapi non prendo moglie ; campato 10, 
campati tutti, e mi vo’ spassare, e vo’ amoreggiare, 
e vo lavorare quando n’ ho voglia; e chi non 
fa come me, peggio per lui. 

L'artista s'avvicinò ad un uomo civile, e disse: 
Che diversità tra quell'altra gente e costoro! E que- 
gli rispose: 

— Le dirò, questo popolo è industrioso e 
lavora ch'è un portento. S'alzano avanti giorno , € 
vann’alle cave, o a Firenze, o più lontano ; la sera 
tornano quassù; e così tutto l’anno. Alcuni pochi 
per altro, praticando fuori via, si guastano; son 
quelli che più piangono miserie ; ma li vedrà la sera 
ne’ caffè di piazza e di borgo e nell osterie; e se 
la famiglia soffre, non importa; è gente che pesca 
nel torbo; e non ha quiete; ne’ tumulti questo è 
zolfo da levar fiamma. 

Artista. O perchè mai s'adunano qui? 

Fiesolano. Vann’alla messa per uso; ma non 
a quella del Vangelo, troppo lunga per loro; sì 
mettono seduti, e parlano dal principio alla fine. 

Artista. Si conclude per me (e credo anche 
per lei) che, ora e sempre, popolo senza religione 
non ha virtù nè felicità. A. €. 


CH'IO NON AMI LA CHIESA! 


Ch'io non ami la Chiesa! — I'l'ho sentito 
Dir tante volte, che appena fui nato, 
M'addossarono un candido vestito , 
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E al sacro fonte m' ebbero portato. 
Venne il parroco, e, fatto il santo rito, 
Mi rese al babbo bell’e battezzato ; 
Dicendogli: « I’ te l'ho fatto cristiano : 
A farlo buono tocc'a te, Gaetano ». 


E lui mi prese, e riportommi al letto 


Della mamma, che pianse, poverina, 
Dalla gioia; e diceva: « Ah! benedetto! » 
E baciava la sua creaturina. 

Povera mamma, chi l’ avrebbe detto ? 

Non passò che di poco la trentina; 

E mi lasciò alle mani della nonna, 
Ch’era una pia, anzi una santa donna. 


Ch’io non ami la Chiesa! — O quante volte 


Vi ripenso, mi sento umido il ciglio. 
Conducevami sotto quelle volte, 

E susurravami all'orecchio: « Ah! figlio, 
Guarda quelle figure (e n’ eran molte, 
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Che avevano una palma, un libro, un giglio); 


E' sono i Santi del bel paradiso ». 
E io levava a quelle mura il viso. 


E volea saper di questo e quello : 


Ma la nonna accennavami col dito, 

Che stessi cheto ; e ad un altar più bello, 
Ov' eran lumi in numero infinito, 

Mi faceva inchinar nanzi un cancello 

Ond' era l’accostarsi a noi impedito; 

E m'invitava a dir l’avemmaria ; 

Con una requie per la mamma mia. 


Ch' io non ami la Chiesa! — In su’ dieci anni 


Mi condusse una volta dal Priore. 


Serio mi domandò: « Sei buono, Nanni? » 
E la Nonna rispose: « Sissignore. 

Il mondo, la lo sa, è pien d’ inganni ; 
Ma io lo tengo dintorno a tutte l’ore ? » 

« Dunque menalo spesso all’ istruzione, 

E poi lo passeremo a comunione ». 
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| E così come disse, a mezz'agosto , 
| Il giorno dell'Assunta, io m'accostai 
I Alla mensa degli Angioli, disposto 
Con una tanta devozion che mai. 
Il vero Dio in poco pal nascosto 
Accolsi lieto, ed umile adorai. 
To non so ben ridir quel che io sentissi : 
RI Poco manco. che d'amor non morissi. 
Ch'io non ami la Chiesa! — Il babbo anch' ei 
Se n’andò innanzi tempo all’altro mondo : 
Non fu più quello, mancatagli Lei, 
E il viver non gli parve più giocondo. 
Un bell’uom che compiva i trentasel, 
In carne, con un Viso rubicondo.... 
Ch'è che non è ? cominciò 2 dare a dietro. 
Finisce gli anni che morì a San Pietro. 
Io lo rammento come foss’ ieri: 
Mi chiamò al capezzale (ei non piangea, 
Io sì piangevo): « Muoio volentieri » 
Mi disse, e la man stretta mi tenea. 
« AI ciel tutti ho rivolto i miei pensieri... 
Ma lascio te qui solo! » E soggiungea : 
« Questo ricordo i’ ti dò, Nanni mio: 
Ama il prossimo, ama € temi Iddio ». 
Ch'io non ami la Chiesa! — Orfano e solo, 
Dove potea ricorrer giovinetto ? 
Più non sentiva chiamarmi figliuolo , 
Non avea più chi mi strignesse al petto. 
| Ma nella Chiesa alleviarsi il duolo 
Sentiva, e il cuore aprirsi a un nuovo affetto , 
Quando Maria col caro nome stesso 
Di madre mia chiamar m'’era concesso. 


| AI calar della sera, allor che il cuore 
| È più mesto, volgea tacito il piede 
il Alla casa di Dio: fioco un chiarore 


| Mandavano le lampe, ma la fede 
Mi raggiava alla mente uno splendore... 


asili 
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O felice chi ama e spera e crede! 
Fra il grave suon degli organi, fra i canti, 
La voce a me parea venir de’ Santi. 
Ch'io non ami la Chiesa! — Ivi pur stetti 
Con la sposa mia dolce a piè dell'ara, 
E la fe n’ebbi, e a lei la fede detti 
Di quell’union che sol morte separa... 
La morte!.... O chiesa, un giorno ancor m'aspetti 
Quando verrò nella funerea bara: 
Tu nella tomba comporrai ’1 mio velo, 


E all’alma pregherai pace nel cielo. 
<. &. 


LE TRE MAGGIORI CHIESE DI FIRENZE. 


Quando ci vien fatto di pensare, che una mede- 
sima generazione vide gettar le fondamenta delle 
tre maggiori chiese che abbia Firenze (Santa Maria 
Novella, Santa Croce, e Santa Maria del Fiore), 
e che l'ingegno, l'oro e la mano adoperati per con- 
cepirle e innalzarle era tutta roba di casa; non 
può essere a meno che non ci prenda una gran re- 
verenza per quegli avi nostri, che in sì splendida 
guisa manifestavano la loro pietà. Dicono gli eru- 
diti fiorentini, che nel proemio della deliberazione, 
con cui fu decretato il tempio di Santa Maria del 
Fiore, si leggevano queste parole: « Atteso che la 
« somma prudenza d’un popolo d'origine grande sia, 
« proceder negli affari suoi di modo, che dall’ope- 
« razioni esteriori si riconosca non meno il savio 
« che magnanimo suo operare ; sordina ad Arnolfo 
« capomaestro del nostro Comune, che faccia il 
« modello o disegno della rinnovazione di S. Repa- 
« rata, con quella più alta e sontuosa magnificen- 


62 GIUGNO 

« za, che inventar non si possa nè maggior nè più 
« bella dall'industria e poter degli uomini, secon- 
« do che da’più savi di questa città è stato detto 
« e consigliato in pubblica e privata adunanza; 
« non dovendosi intraprendere le cose del Comune, 
« se il concetto non è di farle corrispondenti ad un 
« cuore, che vien fatto grandissimo , perchè com- 
« posto dell'animo di più cittadini uniti insieme in 
« un sol volere ». Pare che negli archivi della Re- 
pubblica non esista un decreto concepito in tali 
termini; ma quand’anche fosse supposto, a noi 
pare ch’esprima proprio il concetto che s’ebbe di 
consacrare alla gloria di Dio ed al culto della Ver- 
gine un tempio sì augusto. 

Arnolfo , l’architetto di Santa Croce e di Santa 
Maria del Fiore, si chiama capomaestro, e nulla 
più: due laici Domenicani avevano dato il disegno 
di Santa Maria Novella. Qual lezione di modestia 
per gli artefici, che si trovarono poi sgomenti, non si 
dice a far cosa che agguagliasse quelle moli stupen- 
de, ma a restaurarne o a compirne una parte ! 
Quant'è che si pensa a una facciata per la Catte- 
drale di Firenze ? quanti disegni , quante prove, in 
trecencinquant’anni ! Vi pensò Lorenzo de'Medici : 
ma il fautore d’una letteratura pagana , il fondato- 
re di un quasi principato nel libero Comune, non 
era degno di dare il nome al compimento d'un'opera 
a cui posero mano i contemporanei di Dante. E do- 
po il Magnifico, l’arte andò sempre più discostandosi 
dalle forme che la religione aveva ormai consacra- 
te all’uso del culto cattolico : perchè vogliamo ascri- 
vere a gran fortuna, che i tre secoli seguenti, con 
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tutta la buona volontà, non potessero mettere in 
opera que’ loro disegni. Il secolo nostro ha voluto 
cimentarsi di nuovo. Vi riuscirà? Nel 1858, quando 
si mandò fuori il programma per la costruzione 
della Facciata di Santa Maria del Fiore, un nostro 
amico scrisse un sonetto, di cui non ci ha voluto 
permettere di pubblicare che l’ultima terzina; la 
quale dice così: 


Ah! se del popol di che fosti erede 
L’opra compir, Fiorenza mia, disegni, 
Pria de’'liberi accendi avi la Fede. 


Cc. G. 
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VII. 


( LUGLIO ) 


CARITÀ CON CARITÀ. 


Salvadore. Senti un po’, Raffaello, come sì 
strapazzano costoro ne’ Giornali. 

Raffaello. Si fanno a pezzi; lasciali fare. 

Salvadore. Ma ecco, se ci fosse davvero ca- 
rità del proprio paese, dire le proprie ragioni sta 
bene, correggere chi ci pare fuor di via, sta be- 
none, ma questa - carità verso il paese farla con 
carità, cioè -con un po'di garbo, con un po'di 
creanza, con l’ efficacia della verità pura e semplice, 
insomma come si farebbe da fratello a fratello veri 
fratelli. E la vi bisognerebbe ne’ consigli del Comune 
e della Provincia, ne’ Parlamenti, in ogni faccenda | 
pubblica, come in ogni privata; perchè, al tirar 
de’conti, con l’ impertinenze non si vince mai. | 

Raffaello. Il mondo gli è ito sempre così, e 
sarà sempre così. 

Salvadore. Ciò non vuol dire che sia andato 
bene, e che non possa andar meglio, e che non 
giovi saperlo. 

A queste parole, dalla scesa di Fiesole veniva 
una fanciulletta ch’entrò nel recinto di mura, dove 
dinanzi a un villino e sotto un pergolato , stavano 
seduti que’ due signori. E in quel mentre uscì di 
casa un altro signore, a cui la fanciulletta disse : 
- Un po'di limosina per amor di Dio. - Egli esclamò: 
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- Che seccature! - mise la mano in tasca, dette 
un’elemosina abbondante alla poverina, e senza 
guardarla e cantarellando , se n’andò. 

Raffaello poi, uomo burbero, disse: — Chi è quel 
briccone che ti manda alla cerca? perchè non la- 
vori? Tu dèi essere una svogliatella. T° avvezzerai 
qualcosa di buono se non ismetti. 

Salvadore. Su per giù hai detto bene, ma non 
l’ hai ben detto. Ammonire con modi cattivi (scu- 
sami ) è com'il pane de’galeotti. 

Raffaello. Oh! io son fatto così. 

Salvadore (ridendo). E voi rifatevi. 

La bambina battè all’uscio, mentre una gentile 
signorina n’usciva, una giovine su’ vent’ anni, bel- 
lezza delicata e pura. La fanciulletta stese la mano. 

Raffaello. Non le date nulla, Marietta ; 1’ im- 
pronta! ebbe l'elemosina dal vostro fratello e non 
è contenta. 

Marietta (fingendo non sentire, ma salutando 
i babbo e l'ospite con graziosa semplicità). Guar- 
date questa creatura com’ è scollacciata e col vesti- 
to a mezza gamba; e sì che l’ è grandicella. E poi, 
bambina mia, tu se’ troppo sudicia e strappata. 

Fanciulla. Noi poveri non si può.... 

Marietta. No, bambina, tu sbagli, le pove- 
rine han vesti logore, ma audio e stracciate no. 
Un po'di rammendo e un po’d’acqua non costa nulla. 
Senza lindura, si fa poi uso alla sciatteria, e la 
sclatteria insegna il male. E sì, tu m'hai idea di 
buona. Aspettami un momento. 

E la nobile donzella entrò in casa , e presto 
n'uscì con un fazzolettino e con una camicia. 


d 
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Marietta. Vien qua che ti metta al collo la 
pezzolina ; ora sì che sei un'altra. Mostrare collo 
e spalle non va. bene; non l’hai tu vista la Ma- 
donnina di Fiesole come l’ è accollata e tutta chiusa 
che pare un bottoncino di rosa? Maria benedetta, 
povera come te, è l’esempio di noi donne, povere 
e ricche. Chi ti vedrà linda, col viso e con le mani 
pulite e co’capelli ravviati, dirà: L'è poverina ma 
per bene: tanto più, se terrai gli occhi a te, e 
camminerai modesta e baderai bene a chi tu 
stendi la mano. Questa camicia è mia; non è nuova 
ma buona; e se tu ritorni qua, te la vo vedere 
addosso ; hai capito ? 

Fanciulla. Signora sì. 

Marietta. Ma non potresti tu lavorare ? 

Fanciulla. Il filato non lo pagano nulla, e la 
treccia meno che mai. 


Marietta. È vero, ma intanto qualche guada- 
gnuccio lo faresti. Te lo darò io da filare. 

Fanciulla. Ma il babbo mi manda in giro. 

Marietta. Sentirò il curato; ma intanto l’ob- 
bedienza al babbo tuo non t' impedisce di portar 
con te o la rocca o un mazzetto di paglia. Se mi 
darai retta, t'aiuterò : lo farai ? 

Fanciulla. Signora sì. 

La nobile donzella entrò in casa, prese una, 
libbra di lino, la dette alla poverina e disse: Te 
lo pagherò più di quel che corre; purchè lo ri- 
porti presto. 

Fanciulla. Saprò io contentarla ? 

Marietta. Sì mi contenterai; e ad ogni modo 


lavorando 8#° impara. 
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Fanciulla. Pregherò per lei; Dio gliene renda 
merito. 

Marietta. Anch'a te. 

Andatasene la fanciulletta, venne un uomo, 
assai in là con gli anni, che volgendosi al babbo 
di Marietta, disse: Signor Salvadore, ho bisogno 
d’un consiglio da lei. 

Salvadore. Di' su. 

Povero. Il mi’ figliuolo , lei lo sa, è buon 
giovinotto ma un po’ manesco. 

Salvadore. In ciò non è buono ; ma diventerà: 
tira innanzi. 

Povero. Il mi’ figliuolo , dunque , jeri battè un 
suo compagno ; credo, per gelosie. 

Salvadore. Oh! vuol egli donna, che non ha 
per anche imparato bene un mestiero ? 

Povero. Che vuol ella ? non v' è giudizio. Battè, 
dunque, un suo compagno; che gli vuol dare la 
comparsa in tribunale; e io stanotte non ho chiuso 
un occhio, perchè no’siam poveri, ma specchiati , 
e in man de'tribunali non c’ è stato mai nessuno 
della nostra stirpe, a memoria d’uomo. 

Salvadore. Bene ; e che t'ho io da fare? vediamo. 

Povero. Vorrei che la mi consigliasse su’rimedj, 
se e’ce n'è. 

Salvadore. Chi è mai che vuol fare la querela? 

Povero. Bista di Baccio. 

Salvadore. Oh! ‘i’ ho capito. Lo manderò a 
chiamare e farò d’acquietarlo; e tu oggi manda- 
mi il figlinolo : ci siamo intesi ? 

Povero. Signor sì; Dio lo benedica e lotenga sano. 

Salvadore. Anche te. 
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Raffaello sbuffava, brontolando fra sè : oggi 
son prima alle mani che alle parole; se si va di 
questo passo, bisognerà chiudersi in casa. 
Salvadore. Non t inquietare ; con le sole que- 
rele su’ mali presenti non si fa mai nulla ; ciascuno 
vi rimedj quanto può, ecco l'essenziale. E soprat- 
tutto, carità con carità. La non si fa soltanto col 
mettere mano in tasca, anzi gli è il meno; ma 
carità con carità tra’ suoi di casa, co’ sottoposti , 
co’ paesani , nel consigliare , nell'’ammonire, nel sopi- 
re i dissidj, nello scriver libri, nell’ insegnare dalla 
cattedra, nel lavorare, nel governare, per fino nel 
conversare e nel modo di guardare, perchè in 
tutto si può far del bene e farlo bene, per tutto si 
può amare e mostrarlo con garbo. 
Raffaello. Insomma, codesto tuo uomo, chia- 
ma il pittore che te lo dipinga; vivo non c'è. 
Salvadore. Se non e’ è, ci dovrebb' essere, e 
potrebbe, purchè s’ avesse un sentimento vivo del 
bene ; allora, come la luce splende, così il cuore 
si mostra. Ma credo che ve ne sia e più d'uno. 
In questo dire, passavano dinanzi al cancello 
due poveretti, incontrandosi al bivio. E uno di loro 
che zoppicava ed era richinato dagli anni; Ciapo, 
disse, non reggo più; mi converrà strascicarmi allo 
spedale. 
E l'altro: Pover uomo! me ne piange il cuore. 
Nè aggiunse più parole. E il primo, alzando il 
capo a fatica : Tra noi poveri ci compatiamo. 
Salvadore. È bastata una parola di cuore; i 
poveri c' insegnano a noi la carità con carità. 
A.C. 
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CARITÀ CON CARITA. 


Poco pane e vil moneta 
Non contenta il poverello, 
Se non dài con fronte lieta, 
Con prontezza con pietà, 
Se non porgi al tuo fratello 
Carità con carità. 
Batte e prega, niun l’ascolta 
Alla porta del signore, 
Batte e prega un’altra volta, 
Prega e batte, e niun vi sta: 
Alla fin gli buttan fuore 
Nero tozzo, e — Vatti là. — 
Lo raccoglie — « Oh! cagnoletto 
Pur beato! (tra sè pensa ) 
Che si gode in questo tetto 
I confetti, i baci, e sta 
Col signore a ricca mensa 
Che lo pasce a sazietà. 
A me poi è gran mercede 
Gramo tozzo, seppur viene : 
Ma ben altro il mio cuor chiede, 
Altra fame io sento qua! 
Mi farebbe tanto bene 
Carità con carità! 
Buono è pure un tozzo vile, 
Se d'amore ha condimento, 
Che s’apprende a cor gentile, 
Non per sola umanità ; 
Ma per alto intendimento 
Di Colui ch'è Carità. 
Ah! da fonte così pura 
Raro è ben chi attinge amore! 
Di sè stesso solo ha cura 
Suppergiù chi pan ci dà ; 
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Chè gli pute lo squallore 
Della nostra povertà. 
Altri dà ; ma delle scene 
Vuol rifarsi colla festa; 
Vuol rifarsi in giuochi e cene 
Con lasciva ilarità, 
Non è questa, non è questa 
Carità con carità. 
Voi di Dio l’immagin vera, 
Voi recaste nell'amore ; 
Non, in vista lusinghiera 
Interesse o vanità; 
Voi beati nella spera 
Dell’immensa carità : 
Deh! impetrate, benedetti, 
Al mendico sofferenza ; . 
Date al ricco ricchi affetti, 
Opre ricche di pietà. 
Chi è con Dio, è in vera essenza 
Carità con carità. 
Sì pregava quel meschino : 
E alla prece, e a’giusti lai 
Sorvenendo un pellegrino, 
Disse: Amico bene sta; 
Ma per te solo vorrai 
Carità con carità ? 
Avvi i poveri di pane 
E v'ha i poveri del vero; 
Ed è questa tra le umane 
La maggior calamità. 
Oh qui sì ci vuol davvero 
Carità con carità! 
Carità non dispettosa, 
Non ringhiosa o battagliera , 
Che tramuta in faziosa 
Fin la stessa verità; 
E la foggia con tal céra, 
Che segnarsi e fuggir fa. 
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Che m'importa che sia pane 
“Buono e santo quel che avventi? 
Quando in guise vien sì strane, 
Anche il pane, in verità, 
Anche il pane rompe i denti, 
Nè fa buona carità. 
Questa gemma invidiosa 
Sol per sè ciascun la vuole; 
E se chiederla alcun osa, 
La dà male, o non la dà: 
Ma chi tal mostrarsi suole 
Crede averla, ma non l'ha. 
Dunque è forse nome vano ? 
Non v’ ha forse altro che l'Io? 
— Per chi sdegna il soprumano 
Vero fonte, altro non v’ ha! 
Solo in Dio, e per Iddio 
Può sussister carità. 
E. B. 


GIANCARLO PASSERONI E IL SALESIO. 


Carità consiste nel fare a’nostri simili tutto il 
meglio che possiamo, sì rispetto allo spirito che al 
corpo : chi è che nol sappia? Ma nel fare questo 
bene possono essere più motivi, non tutti ugual- 
mente buoni; alcuni anche pessimi; come chi fa 
bene per fine o di ambizione o d’ interesse, che è 
un vero trappolare il prossimo, e un ridersi di Dio. 
Solo un motivo è nobile è generoso è santo; ed è 
quello che parte da Dio, e a Dio ritorna, unico 
e vero fonte di amore, anzi amore per essenza. 
E allora veramente si dice che è carità con carità. 
Allora se sovvieni al poverello nol farai nè con 
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ostentazione nè con superbia, nè brontolando , nè 
dando, insomma, il pane colla balestra. Allora se 
correggi l’errante non isputerai aceto e fiele, nè 
ti metterai in contegno di nimico o d’ impeccabil 
maestro o di maligno interprete o di battagliero 
spaccone ed arrogante. Allora dovunque incontre- 
rai un infermo o della mente o del corpo, farai 
conto di aver trovato come un antico conoscente , 
un amico, al quale il tuo cuore ti sforzerà di por- 
gere una mano cortese e soccorrevole. E poichè 
chi bruco d’ogni bene è costretto a stender la ma- 
no a un suo simile che ne abbonda, sentesi umi- 
liato: e chi erra crede per lo più esser nel vero 
e irritasi della correzione ; l’uomo, caritativo con 
carità, avrà rispetto a queste infermità umane, e 
terrà modo che nè colà si aggravi la confusione , 
nè qua si risvegli l'orgoglio. E qui mi vengono a 
mente due bellissimi esempi: uno (caso strano) 
d'un poeta, il cui nome non è, per vero, molto 
popolare, sebbene meritasse di essere, per avere 
con molti e piacevolissimi versi vestito di gaio e 
ridente aspetto molte severe e utili verità. Dico di 
Giancarlo Passeroni, uomo tutto semplicità e amore, 
che tenne allegre (or fa più d'un secolo), edificò e 
istruì le gentili brigate. Era nato in un paesello 
del Nizzardo da genitori molto caritativi, che sep- 
pero trasfondere nel figliuolo la loro bella e rara 
virtù. Fatti bellissimi studi e rendutosi prete , chia- 
mato a Milano per maestro di scuola; umile e spi- 
noso ufficio massime per una natura come quella 
briosa e poetica; ufficio che sostenne con tanta cura 
e solerzia che fu esempio a'suoi giovanetti di pa- 
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ziente affetto e di sacerdotale virtù. Dato a co- 
noscere il suo ingegno poetico nelle accademie , 
venne in molta estimazione, ed avrebbe trovata 
aperta la via agli onori e alle agiatezze , s’egli se 
ne fosse curato. Accettò bensì di accompagnare 2 
Roma e a Colonia il nunzio apostolico Mons. Lu- 
cini, perchè questo viaggio gli dava modo di ac- 
crescere le sue cognizioni. Intanto condusse a ter- 
mine quel suo poema faceto, nel quale fingendo 
di raccontare la vita di Cicerone, sviasi in mille 
propositi morali che battono piacevolmente i vizi 
del tempo. Anche le sue belle favolette mirano al- 
l istesso intento. Tutti i suoi versi sono un fiore 
di eleganza e di virtù. Egli però non volle mai 
ritrarne nessun lucro. Quando capitò a Milano il 
famoso Lorenzo Sterne e cercò di conoscere luomo 
dalle cui opere aveva molto appreso, restò traseco- 
lato all’udire che esse non gli avevano guadagnato 
nemmeno un baiocco! E voleva pure venire in soc- 
corso della sua povertà; ma egli ricusò risoluta- 
mente, come sempre fece quante volte ricchi si- 
gnori, come il card. Durini, il conte Imbonati e 
più altri si provarono di provvederlo largamente. 
Egli non ebbe mai migliore alloggio d’una soffitta, 
più fino cuoco delle sue mani, sperte a bastanza 
per allestirgli un poco di pan bollito; nè più ono- 
revol maggiordomo d’un gallo , che bezzicava molto 
confidentemente con lui alla sua mensa. Nè questa 
sua povertà gl’ impediva d’esser generoso ai poveri 
cui dava tutto quel po’ che aveva, con tanto cuore 
che pareva non dare, ma ricevere. Una volta non 
avendo potuto per cortesia ricusare l'offerta di buo- 
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na somma di danaro, non pose tempo in mezzo: 
lo portò al bibliotecario Mussi, e lo pregò che tro- 
vasse un povero di quelli che meno appariscono, 
a cui potesse far comodo quel danaro. Il Mussi 
l’accettò ; poi lo porse a lui dicendo: Io non co- 
nosco chi sia più povero di voi; pigliate. Ma egli 
non restò contento : tolse per sè qualche moneta, 
e il resto sparse in elemosine. Per mostrare con 
che delicato amore fosse caritativo , bastino questi 
due fattarelli. Andando un giorno verso porta Orien- 
tale vide sulla sponda del ponte dormire un fac- 
chino profondamente. Gli venne gran pena al cuore 
che costui rivoltandosi non traboccasse disotto ; e 
fattoglisi appresso e scotendolo dolcemente: - Ga- 
lantuomo ! galantuomo ! gli disse, piacciavi levarvi 
di qua, che ci dormite a gran risico! — Costui 
svegliato si corrucciò fortemente e gli diè di quello 
ch’ e’ non cercava. Allora il buon Giancarlo do- 
lente di averlo noiato, si pone la mano in tasca, 
e: - Togliete, disse, andate a bere per amor mio. — 
Ma fatti alcuni passi pensa che il solo bere potea 
fargli male; e, tornato in dietro, gli toccò di 
nuovo la mano, acciò pigliasse anco un boccon- 
cello, che il vino solo non gli avesse a far danno. 
E così se n’andò contento. Un'altra volta tornando 
a casa a tarda ora, s'avvenne a una inferriata di 
cantina che erasi rotta; ed egli si piantò là tutta 
la notte a far guardia, perchè nessuno vi avesse 
a pericolare. Non dirò altro: questo basti a giu- 
dicare che cuore era quello. Morì nonagenario, e | 
il suo sepolero fu onorato dalle lacrime dei poveri 

che valgono meglio delle laudazioni dei dotti. 
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Un altro esempio me lo dà il Salesio. Quanta 
fosse e di che sorte, la sua carità verso gli erranti 
lo mostra ciò ch’egli operò nello Sciablese, provin- 
cia tutta infestata di eresia. Egli soleva dire che 
si pigliano più mosche con una goccia di miele, 
che con una botte di aceto. E lo fece vedere col 
fatto; perchè a confutare gli eretici calviniani, e 
a ridurli alla luce del vero egli non usò mai de- 
clamazioni violente, non motti ingiuriosi, non ap- 
parato di ambiziosi argomenti; ma pazienza , per- 
severanza, amore, nascondendo la punta del ra- 
gionamento che irrita ed acuisce alla resistenza, 
nei profumi della carità che abbracciano il cuore, 
e lo trattengono dall’ impedire che il vero passi 
nell’ intelletto. Egli ebbe per certo tempo a com- 
pagno nella sua missione un dotto e buon padre, 
ma aspro e veemente, a cui quella dolcezza faceva 
scandalo , parendogli indegna co’nemici di Cristo ; 
nè si contentava di fare a rovescio mordendo e 
percotendo, ma accusava anche il santo quasi di 
connivenza. Egli, com'è da credere, non se ne 
commosse. Ma la conversione dello Sciablese fu a 
lui conceduta da Dio; mentre di quell’altro appena 
sì ricorda il nome. Dunque in tutto, Carità con 
carità. E. 3. 


VII. 


( agosto ) 


SERVIRE LA PATRIA CON TUTTE LE VIRTÙ. 


Dal bene vien bene. 


Era gran tempo che faceva siccità; ma sul 
finire d’Agosto, Guido essendo a desinare con Tor- 
quato e con Francesco suoi figliuoli, sentì mugghiare 
il tuono di verso il Chianti; e alzati da tavola, 
vider tremare quasi d’amore le cime degli olivi fie- 
solani, e dirimpetto, all’ Impruneta, scendere dal 
cielo su’ poggi come colonne scure (i campagnuoli 
dicono, il tempo fa le funi), e avanzare sempre più, 
quasi nebbia fitta, lo seroscio della pioggia, an- 
nunziata da grossi e radi goccioloni. Quella vista 
rallegrò i nostri, che si rimisero a desinare con 
miglior appetito. Il temporale , sfogatosi presto, la- 
sciò quel buon odore che mandano i campi dissetati, 
lasciò i rami sfavillanti di perle, e il cielo più soa- 
vemente sereno. Talchè , finito il desinare , que’ si- 
gnori uscirono nel giardino, e, seduti a un fonte, 
si godevano la nuova freschezza. 

Guido. Il temporale voleva sciupare la festa; 
ora i giovinotti si rallegrano. 

Torquato. Dov'è la festa ? 

Guido. Qui sotto a San Domenico ; e oggi 
per la via c’è passeggio ; vi corre il vicinato e non 
pochi Fiorentini, 
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Francesco. Io mi secco alle feste. 

Torquato. Già; t'uggisci per tutto, chè hai 
sempre la mente a un solo pensiero. 

Guido. Vo tu fare il soldato? e lo farai; 
non te l’impedisco; ormai t'avevo allevato per 
altri studj e credevo tu avessi a reggere la casa 
in luogo mio, tu che se’ il maggiore, quando 
chiuderò gli occhi; ma se ti piace altrimenti, 
la vocazione non te la levo io; la scelta dello stato 
è libera. E poi, la è vita nobile e degna; un paese 
che non ha bravi e buoni soldati, è com’ una casa 
piena di dovizie, lasciata sola e coll’ uscio aperto. 
Sicchè Dio ti benedica, sii valoroso, e conduciti 
bene da galantuomo e da cristiano. 

Torquato. Me ne verrebbe voglia anch’ a me. 
Bisogna servire la patria tutti. 

Guido. Va bene, servire la patria è obbligo 
di tutti, dal più piccolo al più grande. Ma fare il 
soldato non è il solo modo di servirla. 

Francesco. Il solo e’ non sarà, babbo, ma gli 
è il migliore. 

Guido. Se non il migliore, un de’ megliori certo; 
ma tant’ è vero ch’ e’ non è l’ unico, che se il sol- 
dato non avess'altro fuorchè il coraggio, non sarebbe 
buon soldato. 

Francesco. Cioè ? 

Guido. Si capisce bene; se il soldato non sia 
galantuomo , non tenga fede alla bandiera, e faccia 
d'ogni erba un fascio, bestemmiando , corrompendo 
1 costumi, rubando, e simili lordure, soldato non 
lo direste, ma scherano, un di que’ venturieri che 
impiagarono il nostro paese ne’ secoli scorsi. 
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Torquato. Così è. 

Francesco. Però i soldati del già esercito pie- 
montese erano i più valorosi d’Italia, come i 
più buoni; e ora li dobbiamo emulare. 

Guido. Tu l’intendi pel verso. Se tu leggi Ta- 
cito (rammenterò le cose antiche io vecchio), e senti 
la narrazione di quegli eserciti ammutinati spesso, 
divoratori crudeli, tu già presenti la fine dell’ im- 
pero di Roma. 

Torquato. Davvero: per esempio, i tumulti del 


campo in Germania fanno capire che le porte ri- 
marranno spalancate ai barbari di là; e il tormento 
è durato per secoli. I | 

Guido. Però volgendomi a te, Torquato, i’ dico 


che se tu continui a studiare come fai, e ad essere 
di buon costume come sei, servirai la patria non 
meno utilmente del tuo fratello. Lo Stato è com’un 
uomo ; l’uomo ha varie membra, e tutte a ser- 
vizio della ragione e della volontà. La milizia è 
braccio che difende la patria; chiunque eserciti 
un'arte, è braccio che la nutrisce; chi studia le 
buone discipline è la testa; tutti poi, soldati e 
non soldati che hanno virtù religiose e civili, sono 
la volontà buona che regge il corpo ne’ debiti modi 
a conservazione ed a sanità. Datemi un uomo forte, 
ricco e dotto, ma senza giudizio (figliuoli, si può 
essere di molto ingegno, e giudizio averne poco ), 
egli guasterà la propria salute, sciuperà il suo , si 
servirà del proprio sapere a danno proprio e degli 
altri. Così è la patria; ell’ ha bisogno di fortezza, 
di prosperità e di sapere; più di tutto poi ha bi- 
sogno di virtù, senza cui que’ beni non s’acquistano, 
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o acquistati si perdono; si perdono, giacchè usati 
male ed al male. Ogni galantuomo dunque, ope- 
roso nella sua condizione,. operoso virtuosamente , 
serve la patria. 

Allora s’' incamminarono a una terrazza in 
fondo al giardino e che dà sulla via. Il passeggio 
era cominciato, 

Guido. Vedete quel giovinotto di colore terreo 
che gli si contano l’ossa, con le labbra livide, con 
gli occhi assonnacchiati, e che si dondola sugli 
stinchi galantemente? Era un bel giovine, speran- 
za de’ suoi genitori. Si è sciupato co’ vizi. Egli non 
serve la patria. 

Badate a quell’ uomo col cappello sugli occhi, 
a braccetto di quella signora ch’ è molto più gio- 
vane ed è sua moglie; costui (le son cose pubbliche, 
e di cose pubbliche solo vi parlerò) è un aguzzino 
che dà i quattrini a usura, il trenta, il quaranta, 
il cinquanta per cento e più, e manda le famiglie 
in perdizione. Oh bel servizio alla patria ; ed egli 
l’ha sempre in bocca. 

Gli sta dietro un pettoruto e con gli occhi 
sgranati; è un signoraccio, padrone di molti poderi; 
ma li trascura ; non li fa coltivare , non vuole spese 
di concimi, non rifornisce le stalle, non aiuta i 
contadini ,. non restaura le case poderali in rovina; 
1 suoi campi paion roba di bandito. Egli è capace, 
con quell'altro poltrone che gli mangia l'osso del 
collo, e gli sta sempre a’ fianchi, di parlare del- 
l’Italia; costoro! 


Oh buono! guarda com’ e’si sbraccia quel ma- 
gro in una brigata di ribaldi che ridono a crepa- 
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pelle. Egli è un maldicente che taglia i panni ad- 
dosso a chicchessia. Pone scandali per tutto ; i' so 
di molte famiglie rovinate da quel serpente avve- 
lenato, che fa conto dell’onore altrui, come del 
fango. Bel cittadino ! 

Vientene su, pallone pien di vento! uh! che 
altura. Costui così tronfio , co’ labbri serrati serrati, 
col cipiglio, è un superbioso che strapazza moglie, 
figliuoli, servitù, artigiani; par non si giovi d'es- 
sere toccato. Certo , ell’è carità di patria ! 

Quell’altro , scapeggiante , che cammina a ser- 
pe, col cappello torto, e che scaraventa gli occhi 
fuor di testa, rovina tutto il suo in gozzoviglie ; e 
chi gli dice: E poi? e’ risponde: E poi sarà quel 
che sarà. Gli ha un branco di figliuoli il disgra- 
ziato ; e per beneficare la patria comincia dal suo 
sangue. 


Torquato. Babbo, ci avete detto il male , o il 
bene ? 

Guido. Oh! il bene è molto, grazie a Dio; 
ma e’ si vede più tra le pareti di casa, che nelle 
pubbliche mostre. Sentite qui sotto un mucchietto 
di contadini, che parlano di bovi e di raccolte ? 
son gente industriosa ; son buoni cittadini. Passa 
quell’artigiano con la moglie da una parte, o col 
fanciullo per la mano dall’altra; non si stanca mai 
di lavorare ; è un cittadino buono. Quella signora 
là che si manda le figliuole avanti, vestite con sem- 
plicità e con grazia; e che le tien gelose come la 
pupilla de’ suoi occhi, è buona cittadina davvero , 
perchè alleva madri onorate. Quel signore alto e 
sostenuto , tra’ suoi figliuoli, è un signore ricco, ma 
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che fa il Magistrato ; Magistrato che studia dimolto 
e tutto integrità; oh! buon cittadino. Finirò col 
dirvi questo : un forestiero sedeva, anni addietro , 
in un caffè; e sentiti de’ giovani bestemmiare e 
far pompa di motti osceni, esclamò : La gioventù 
d’Italia i suoi nemici la vogliono così. Tenetelo a 
mente, e siate come i nemici d’Italia non vorreb- 
bero che foste. A. €. 


. 


L'AMORE DI PATRIA. 


La patria non ama 
Chi non le dà un core 
Formato all'amore 
Di tutte virtù. 

È bello sui campi 
Per essa pugnando, 
Ridarle col brando 
La gloria che fu. 

Su pronti concordi 
L’ingordo sperdete, 
Che i campi vi miete 
Straniero signor. 

Ma spirto guerriero 
Che al giusto non serve, 
Fa ladre caterve, 

Cui l'utile è onor. 

Pria ch’armi ed armati 
Sian leggi e costume, 
De'’secoli al Nume 
Sia fede e pietà. 

Sovrasti alla frale 
Suggetta agli eventi 
Città delle genti 
Di Dio la città. 
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Chè l’armi temprate 
In fiamme sì sante 
Non furon mai ’nfrante, 
Non rupper mai fe. 
Non, schermo di pochi 
Ai voti tiranni 
Sfrenaronsi ai danni 
Fraterni, a mercè 
Di chi scritto ha in fronte 
A oltraggio di Dio, 
— La patria son io, 
E vada chi va. — 
A questi (pur tanti!) 
Di patria l’amore 
E verbo irrisore 
Mantello a viltà: 
Sdrucito, se vuoi, 
Che mal copre l’onte ; 
Ma omai non è fronte 
Che sappia arrossir. 
Di patria non parli 
Chi con libri ladri 
La fede dei padri 
Ci tenta rapir: 
Nol Satana inetto 
Che il labbro blasfemo 
Nel Nume supremo 
Ardisse sfrenar: 
Nol Satana impuro 
Che spazza i bordelli , 
Che fiuta gli ostelli 
L'onore a insidiar. 
Su lingue cotali 
La patria è un oltraggio, 


È meglio il servaggio 
Che tal libertà. 

Se franchisi il male, 
Se il bene si sterpi, 
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Un covo di serpi 
La patria sarà. 
Ma patria è tal nome 
Che accoglie in sè quanto 
Di grande di santo 
Può aversi quaggiù. 
E, no, lei non ama 
Chi non le dà un core 
Formato all'amore 
Di tutte virtù. 


LA RELIGIONE NEI PARLAMENTI. 


Leggendo la storia dei Comuni italiani, in 
quell'età che la fede c’era e si manifestava coll’ope- 
re, troviamo non di rado, che i parlamenti de 
popolo si facevano o sul cimitero d’una chiesa, 0 
sotto le stesse volte del sacro recinto. Su i sepol- 
cri degli avi, dinanzi a Gesù crocifisso, i cittadi- 
ni deliberavano ; e a quel pensiero, a quella vista, 
le passioni sbollivano , davan giù gli odii di parte; 
all'idea d'un comun Padre e d’un Giudice univer- 
sale gli uomini si sentivano fratelli, si perdonava- 
no scambievolmente i nemici. | 

Non ho potuto mai rileggere nella cronaca di 
Dino Compagni questo passo senz’altamente com- 
movermi. S'aspettava in Firenze Carlo di Valois, 
mandato a far pace; e tutte l’Arti, tranne i fornai, 
eran d'accordo di riceverlo. Ma Dino, conoscendo 


gli umori del paese , non si fidò dell’apparente con- 
cordia, e volendo risparmiare al suo diletto Comu- 
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ne la vergogna che il forestiero fosse spettatore 

degl’ interni dissidii, con santo e onesto pensiero 

(egli dice) « pensai di raunare molti buoni cittadi- 

« ni nella chiesa di San Giovanni. E quando mì 

« parve tempo, dissi: Cari e valenti cittadini, 1 
quali comunemente tutti prendeste il sacro batte- 
simo di questo fonte, la ragione vi sforza e stri- 
gne ad amarvi come cari fratelli; e ancora per- 
chè possedete la più nobile città del mondo. Tra 
voi è nato alcuno sdegno per gara d’uffici. Questo 
signore viene, e conviensi onorare. Levate via 
i vostri sdegni, e fate pace tra voi, acciocchè 
non vi trovi divisi. Levate tutte l’offese e ree vo- 
lontà state tra voi di qui addietro. Siano per- 

i donate e dimesse per amore e per bene della 
vostra città. E sopra questo sacro fonte, onde 
traeste il santo battesimo, giurate tra voi buona 
e perfetta pace, acciocchè il signore che viene, 
trovi i cittadini tutti uniti. A queste parole tutti 
s'accordarono ; e così feciono, toccando il libro 
(de Vangeli) corporalmente : e giurarono attenere 
buona pace, e di conservare gli onori e giurisdi- 
zioni della città. E così fatto ; ci partimmo di quel 
luogo ». 

Nè dai parlamenti fatti in Palagio era esclusa 
la religione. Non parlo del libro de'santi Vangeli, 
che si toccava dai cittadini e dai magistrati giu- 
rando di lealmente consigliare e deliberare, e di 
santamente amministrare la giustizia : non del fre- 
quente andare che facevano i magistrati all'offerta, 
nelle feste de’ Santi, per le chiese della città: non 
del religioso, cui si voleva affidato o il suggello del 
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Comune, o la borsa degli uffici, o lo stesso tesoro 
pubblico. Ma dico delle immagini onde volevansi 
storiate le pareti della sala in cui si adunavano i 


. Consigli: e che rappresentavano i Beati patroni 
nSisll ; Ì 


della città, e la Vergine Maria; dalle cui mani 
svolgevansi, in tante cartelle, o morali sentenze o 
ammonimenti civili. Frequenti esempi ce ne porge 
la storia delle arti: ma basti qui citarne uno solo. 
Nel Palagio del Comune di Siena si vede la Ma- 
donna dipinta dentro un fregio di Profeti, ciascuno 
de’ quali tiene in mano un breve con qualche motto. 
Ai quali risponde la Regina de’ Profeti con questi 
Versi : 


« Diletti miei, ponete nelle menti, 
« Che li devoti vostri preghi onesti, 
« Come vorrete voi, farò contenti. 
« Ma se i potenti a’'debil fien molesti , 
« Gravando loro o con vergogna o danni, 
« Le vostre orazion non son per questi, 
« Nè per qualunque la mia terra inganni ». 
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IX. 
{ sertEMmBRE ) 


LA PARROCCHIA E IL COMUNE. 


Dove e’ è unione, ec è Dio. 


Niccolò, che dimorava da qualch’anno a Firen- 
ze, si recò al suo Comune, lontano un venticinque 
miglia, per l'elezione de’ Consiglieri. Vicino al 
paese, capo del Comune, è la parrocchia di Nic- 
colò, una chiesa villereccia su d'un poggetto. 
Fatto sta, dunque, che la sera innanzi all’ elezione 
egli andò girellando per la campagna, entro î con- 


fini di detta parrocchia; e chi lo incontrava, lo sa- 
lutavano tutti com’ un amico antico, com’ uno di 
lor famiglia. I contadini si fermavano dal lavoro : 
Oh! gliè tornato a rivedere i su’ luoghi ? la s'è ri- 
cordato di noi? come sta ella? che cera di salute! 
e simili cose. E a Niccolò gioiva il cuore di ritro- 
vare que’ suoi cari campagnuoli, quelle facce ab- 
bronzate e leali ch’ egli solea vedere alla messa e 
al vespro della sua Cura; l'aspetto loro s' univa per 
lui a’ ricordi più puri e più salutari della sua vita. 
Egli udiva le lor voci rozze, ma cordiali; le ri- 
conosceva per le stesse che gli avevano tocco il 
cuore ne’ canti della chiesa. E tra que’ suoi come 
di casa, ne mancava taluno ; e pareva ch'a Nic- 
colò venisse meno un alcun che di felicità ; e pas- 


sando dal cimitero, ove dormono i suoi vecchi , 
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gli tornavano pur in mente uno ad uno i figliuoli 
della sua chiesa; i popolani del suo popolo già noti 
a lui, e che ivi riconfondono l’ossa, com'i canti 
nella casa di Dio. 

Mentre Niccolò ragionava con un vecchio ca- 
poccio , che, abbassata la marra ; appoggiava sul 
manico, la chiesa vicina cominciò a sonare morto. 

Niccolò. Per chi suona ? 

Capoccio. Per la figliuola di Michele il fab- 
bro: se ne rammenta ? 

Niccolò. Altro! 

Capoccio. Che buona ragazza! era per farsi 
sposa, quando se lè presa Gesù. Da un canto me- 
glio per lei. 

Niccolò. È stata malattia lunga ? 

Capoccio. Signor no, di giorni. Pareva nulla ; 
poi a un tratto le saltò addosso un febbrone; in 

fretta e in furia corrono pel prete; la ebbe 1 sa- 
cramenti , e morì com’ un angelo. E non poteva 
esser a meno; la non aveva civetterie ; i poveri non 
li rimandava mai in pace. Il su’ babbo non sa far- 
sene una ragione; ed è stato un pianto per tutta 
la cura. 

Niccolò. Povero Michele !... Buon per la moglie 
che era morta... 


Capoccio. Oh! lo avesse sentito jersera, che 
urli! faceva schiantare il cuore. Il signor curato, 
che la confessò e che non l’ha mai lasciata fin 
all’ ultimo, gli disse per consolarlo : Michele, datevi 
pace; in Paradiso ci avete un'anima che prega per 
voi; è vissuta bene ed è morta com'è vissuta; e 
se non è in luogo di salute lei, poveri noialtri. 
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Niccolò. E Michele che rispose? 

Capoccio. Pover uomo, alzò gli occhi al cielo, 
e disse: Dio ce la dette per nostra consolazione, 
me l'ha levata pe’ miei peccati; sia fatta la sua 
volontà. 

Niccolò. Sia fatta sempre. 

E Niccolò, continuando a girare la campagna, 
sentiva per tutto discorrere della morta, come in 
parentela comune. E pensava: Ecco un popolo vero, 
la felicità e l’ infelicità d’ ognuno le sentono tutti. 

Passato poi dinanzi a una casa di contadino 
(un contadino co’ fiocchi e sul suo), si sentì chia- 
mare: Signor Niccolò, o che non degna? perchè 
non entra in casa? si vuol ella rinfrescare ? 

Niccolò. O Pietro, scusate, non v’aveva ba- 
dato ; i’ era sopprapensiero. 

Pietro. La non mi ha veduto , perch’ i’ era qui 
in tinaia. Mi pareva e non mi pareva; mi fo sul- 
l’uscio, e all’andatura e al personale i’ l’ ho raffi- 
gurato. O passi, via; a forza di zolfo un po’ d’ uva 
s'è salvata, e ce n’ ho del buono. 

È in tutti i modi fece salire Niccolò, e gli dette 
un bicchiere d’aleatico, vecchio di tre anni o quattro. 

Pietro. Che miracolo mai che l'è in queste 
parti ?. Credevamo che la se ne fosse dimenticato. 

Niccolò. Anzi me ne ricordo sempre; e quando 
l rivedo i miei luoghi e qualcuno del mio popolo, 
mi par di tornare a’ vent'anni. Son qui per l’ ele- 
zione del Consiglio. 

Pietro. Son elettore anch’ io; e l’altr’anno ero 
de’ consiglieri. Ma a dirgliela, n’ ho poca volontà 
di recarmi domani al paese; ho molte faccende. 
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Niccolò. Vo’ fate male, Pietro. 

Pietro. O perchè? 

Niccolò. Il perchè vo’ lo sapete meglio di chiun- 
que; se i galantuomini non vanno a eleggere per- 
sone a modo e di giudizio, la roba del comune 
cadrà in mano di facimali. 

Pietro. Certamente. 

Niccolò. Caro mio, il Comune è cosa di famiglia; 
se chi lo deve mandare avanti ha due dita di cer- 
vello e osserva la legge di Dio, tutto va di bene in 
meglio; se poi chi deve stare al timone non ha nè 
cervello nè timor di Dio, tutto va in perdizione. 

Pietro. Non v' ha da ripetere. E chi direbb'’ella 
ch'i’ scrivessi nella scheda. 

Niccolò. Sapete scrivere voi ? 

Pietro. Signor sì; m' insegnò il curato, buo- 
n’ anima. 

Niccolò. Meglio così; bisognerebbe che tutti 
sapessero, e che le scuole di campagna fossero alla 
parrocchia. Del resto, voi li conoscete i nomi; e 
quant'a scegliere, ci vuol poco. Vi dirò come fo io. 
I’ penso ; il tale avrebbe capacità; ma e’ non sa 
governare casa sua, è pien di debiti; dunque non 
può amministrar bene le cose comuni. Il tale ha 
testa, e arricchisce, ma con l’ usura ; non lo vorrei 
per mio amministratore; dunque nemmeno del co- 
mune. Quel tal altro è galantuomo ; ma gli ha la 
testolina senza sale; come non farebbe a me, e 
così e molto meno al comune. Io cerco dunque chi 
abbia queste tre cose; capacità, giudizio e one- 
stà ; e quello lì lo segno nel fogliolino ; e non me 
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I ne pento. Se ve ne mettessi un altro, mi sentirei 
un gran peso sulla coscienza; non ho io ragione ? 

Pietro. Ragione per mille. 

Niccolò. L'è faccenda che preme davvero ; 
preme perchè la cartella delle gravezze viene a tutti; 
preme poi, perchè al Comune siam in obbligo di 
volergli bene. E’ si chiama Comune ; perchè siam 
tutti come un solo. Non gli portate amore voi ? 
Pietro. Come no? Al paese lassù siamo battez- 
| zati, e v'è la chiesa principale; siamo avvezzi 2 
rivederci lassù ne’ mercati, nelle fiere , nelle solen- 
nità; gl’ è come in una casa, che dove si desina ci 
ritroviamo tutti di famiglia, così a quel paese. 

Ragionarono più a lungo; e poi Niccolò gli 
disse addio. Per la via incontrò un amico; e gli 
narrò quegli affetti di parrocchia e di comune così 
legati fra loro, così amabili e profondi; e con- 
cluse: Amico mio; chi per edificare gli stati non 
fabbrica su questi fondamenti, non fa, ma disfà. 

A. ©. 


LE DUE PATRIE. 


Due patrie Iddio mi diede 
Sul fonte del battesimo , 
Quand’ebbi con la fede 
Nome di cittadin. 

Ambo le patrie irraggia 
Un Sole, e le vivifica : 
Ma se all’occidua piaggia 

L'uno si corca alfin; 
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L'altro non piega a sera, 
Nol copre invida nuvola , 
D'eterna primavera 
Per lui s’educa il fior. 
Amo la casa ov'ebbi 
Di madre il primo bacio, 
Ove alla scienza crebbi, 
Ove sentii l’amor: 
Amo il palagio altero 
Ove le sorti s’agitano 
De’cittadini, e il vero 
Sempre non suona invan ; 
La ròcca e gli ardui spaldi 
Da cui cacciàr gli estranei 
I giovani, gagliardi 
Del core e della man. 
Ma più amo la mesta 
Zolla che d’avi è polvere: 
Per me non è funesta 
L'idea che m’alza al ciel. 
Più amo il tempio santo, 
Dove pregando assiduo, 
Sento sugli occhi il pianto 
Stendersi come un vel, 
Ch'a ogni fugace cosa 
Della terrena patria 
M'invola, e mi riposa 
Là dove duol non è. 
Così soavemente 
Quaggiù s'addorme l’anima , 
E solo si risente, 
O ciel mia patria, in te. 


Cc. G. 
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GIOVANNI SOBIESKI. 


Sì con tutte le virtù s'ha da amare la patria, 
nè ve ne ha da essere alcuna, per questo ri- 
spetto meno stimata, perchè tutte, se sono vir- 
tà, contribuiscono al comune bene, e se non 
recano questo effetto, non sono nè si deono dire 
virtù. Ma le più modeste e casalinghe o non si cu- 
rano o si disprezzano, e pare, nell'opinione di non 
pochi, che chi si raccoglie nella cultura di queste 
non faccia nulla per la patria, massimamente poi 
se si tratti di virtù religiose , le quali per ordina- 
rio stimansi patrimonio delle anime fiacche e di 
piccolo intendimento. Eppure non è vera virtù senza 
il fondamento della religione : eppure il senso re- 
ligioso quando fecesi sentire puro e potente operò 
in pace e in guerra la grandezza de’ popoli; quan- 
do scadde, ne produsse la rovina. Le armi cristiane 
(non tali di solo nome ) occupano le pagine più 
belle e più gloriose nella storia della civiltà. Leg- 
giamone una che ci darà a vedere in Giovanni So- 
bieski il perfetto eroe cristiano, a contrapposto di 
non pochi Briarei, che schiumando empietà portano 
abbominazione di desolazione. 

Sul cadere del diciottesimo secolo, poco stette 
che Alemagna, per division di parti, non restasse 
preda dei Turchi. Questi barbari adoratori di Mao- 
metto, la cui debolezza è ora spettacolo e trastullo 
all Europa, furono già potentissimi, e minaccia- 
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rono spesso le nostre contrade. Ributtati a Lepanto 
e a San Gottardo , si strinsero in lega coi prote- 
stanti di Ungheria , e mossero contro Vienna. L’ un- 
gherese protestante Conte Tekeli capo del movi- 
mento, commetteva inaudite crudeltà. Mutilava, ta- 
gliava a minuzzoli o seppelliva vivi i sacerdoti cat- 
tolici, e quanti non volevano rinunziare la santa 
religione, senza badare a sesso o età. Quelli che 
riuscivano a fuggirgli di mano, cacciavansi nelle 
foreste e nelle grotte, ed egli a tirargli fuori dava 
loro i cani come a fiere. Per questi meriti fu dal 
Sultano Maometto IV dichiarato re d’ Ungheria. 
L'imperatore Leopoldo, non sentendosi in forze da 
sfidare la procella che lo minacciava, tentò una 
tregua col sultano. Ma indarno ; la Francia gelosa 
(ossia quel Luigi XIV che solea dire, la Francia 
son io ) ci soffiava dentro per impedire ogni ac- 
cordo. Il gran visir Cara Mustafà, condotto dal 
traditore Tekeli, entrò in Ungheria con grande 
sforzo di armi turchesche. Il primo maggio l’ im- 
peratore passò in rassegna il suo esercito, che non 
contava più di 30mila uomini ; de’ quali affidò il 
comando a Carlo di Lorena. Il gran visir con 200mila 
Turchi difilò sopra Vienna, guernita alla meglio 
dalle armi di Carlo. Leopoldo si fuggì, lascian- 
do la metropoli in governo al conte di Starem- 
berg che nella trista condizione delle cose, operò 
prodigi di accorgimento e di operosità. Il 14 Lu- 
glio cominciò l’ assedio. Vienna e tutta Alemagna 
pareano perdute. Ma l’imperatore si era volto per 
soccorso a Giovanni Sobieski, re di Polonia , fior 
di pietà e di valore. Invano tentò sturbarlo la 
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Francia: che Sobieski, movendosi più al pro della 
cristianità che agli intrighi di regno, non ci attese; 
tanto più che papa Innocenzio XI lo spronava alla 
impresa. Egli comparve sotto Vienna a vista del- 
l’esercito turco il 12 Settembre del 1683. Ma prima 
di venire a giornata volle invocare la forza del 
Dio degli eserciti, e di CoLEI che viene assimigliata 
a oste schierata in campo. Però entrato nella chie- 
sa de’ Camaldoli non solo volle assistere al sacri- 
fizio augusto dell’altare, ma servire egli stesso al 
sacerdote, senza vergognarsi di far quello che i no- 
stri bellimbusti non farebbero mai per la vita. Dipoi 
postosi ginocchioni a braccia aperte dinanzi alla im- 
magine di Maria con tutta la sua ufficialità , pose 
il suo esercito in tutela della gran Madre di Dio. 
Uscito di chiesa fa dar nelle trombe, e attacca la 
giornata. 1 suoi combatterono come lioni ; e alla sera 
1 Turchi avevano lasciato sul campo centomila tra 
morti e feriti, trecento cannoni, e immense ric- 
chezze. La bandiera stessa di Maometto venne alle 
mani di Sobieski, il quale la inviò al pontefice 
come trofeo di Maria. Il vincitore entrò trionfante 
in Vienna. Visitò tutte le chiese a render grazie al 
Dio delle vittorie. Il popolo acclamante s’affollava 
intorno al re valoroso, baciandogli con lacrime di 
gioia la mano, le vesti, la spada. Il re giunto a 
una cappella intitolata alla Vergine Lauretana , si 
prostrò con la faccia per terra, e quivi intuonò egli 
stesso l’ inno delle grazie. Tale fu I’ esito di quella 
gran battaglia, che non pure Alemagna , ma altresì 
tutta Cristianità liberò per sempre dal flagello dei 
Turchi. Gli storici e i poeti fecero a gara di cele- 
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brarla, e il santo pontefice a grata e perenne me- 
moria del fatto , istituì la festa al Nome di Maria- 

Mettiamoci bene in cuore questa gran verità : 
Che non ama la patria chi odia o non cura la re- 
ligione dei padri; e che le sciagure di essa non 
hanno altra cagione che il falso amore, come del- 
l'amor vero che in Dio mira e si accende scaturi- 
scono le sue glorie. La storia ce lo insegna, se 
sapessimo intenderla. Certo egli pare che i Pagani 
la intendessero meglio di noi. Odasi Orazio: Gli 
Dei non curati molti mali mandarono alla luttuosa 
Italia. Odasi il gran Cammillo presso Livio: Con- 
siderate la prosperità e le sciagure di questi anni, 
e troverete esser tutto succeduto prosperamente quan- 
do sì tenne fede agli Dei, e malamente allorchè st 
ebbero in dispregio. Meglio si ricordi questa sen- 
tenza della santa Scrittura : I Padri nostri man- 
giarono "l'uva acerba, e sì alleghirono i denti 


a’ figliuoli. E. B. 
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A 
(oTrTOBREK ) 
LA GENTE CIVILE. 


Ratti ci vuole, c non parole ! 


Io era vers’ il tramonto sopr'una delle due 
vette di Fiesole, su quella dov’ è Sant'Alessandro, 
già (come si dice) tempio di Bacco. Da'cancelli 


del prossimo cimitero, che serve a'Fratelli della 


Misericordia, consideravo un’ara pagana, su cui 
sta la Croce, e dicevo tra me: La Croce ha 
convertito l’altare de’ baccanali in monumento di 
Carità ; l'idolo dell’ubriachezza fu rovesciato dal 
segno d’espiazione e di resurrezione. Mentre pen- 
savo queste cose, vennero due a sedersi sul mu- 
ricciuolo, da cui si gode l’occhiata di Firenze e 
de’suoi cento villaggi; e dissero, come seguitan- 
do (sentii che si chiamavano Ansano e Ranieri): 

Ansano. Dunque vi dico, che gente civile sì 
chiamano i signori, que’ e' hanno da campare del 
suo senza calli alle mani. 

Neri. I’ vi ripeto che gente civile mi paiono 
i beneducati e che fanno il galantuomo. 

Ansano. Oh! bella, Neri, ma beneducati li 
direte voi i mestieranti? 

Neri. Perchè no ? Se il mestierante sa vivere 
e parlare da uomo per bene, gli è beneducato. 
O dove mettete voi l'educazione ? Io la metto nel 
saper fare i fatti suoi, nel saper trattare con gli 
altri a modo e a verso, e nel farsi benvolere. 
Ansano, che conlate voi più, il fumo o l'arrosto ? 
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A tal punto capitò lì un terzo, una cera d’al- 
legrone e di celione; e i due lo salutarono col so0- 
prannome di Scacciapensieri. 

Scacciapensieri. Ohe! di che avete a compe- 
tere voi? Non venite a'coltelli. 

Neri. Non c'è questi pericoli. Si questionava, 
chi va detto uomo civile. 

Scacciapensieri. Ve la decido io: Uomo civi. 
le è chi vive e lascia vivere. 

Neri. Tu non di’ male. Sentite un giorno che 
mi succede: Riportai un soprabito ad un villeggiante, 
un vagheggìino co’ capelli lustrenti e coll’occhialetto. 
Mi fa: Vi-pagherò quest'altra settimana, tornate, 
Torno ; il servitore mi dice: Gli è fuori. Ma io 
l'avevo sentito canterellare: Figurai di non avere 
orecchi, e me ne vo. Ci ribatto de’ giorni dopo; € 
lui da un’altra stanza: Digli ch'è un seccatore. 
A me scappò la pazienza, e dissi forte ch'e’ mi 
sentisse : E lui è una pagaccia. Il bel figurino vien 
sull’ uscio, e bocia: Che insolenza è questa? v° in- 
segnerò io a trattare con la gente civile. Sapete voi 
come gli risposi? Gente civile lei che non paga 
chi ha da avere, e per pagamento dà impertinen- 
ze? La non sa, scusi, dove stia di casa la civiltà. 
Il su’ fratello ( conoscevo anche lui, che gli era 
tutt’ altro), quello sì ch'è ben educato ; non lo dice, 
ma è; fatti ci vogliono, e non parole. 

Scacciapensieri. Tu rispondesti com' un avvo- 
cato. Ve ne dirò un’ altra più bella. Lo conoscete 
voi Masetto di Riparata ? 

Ansano. Chi? il figliolo della bottegaia vedova ? 

Scacciapensieri. Lui preciso. 


= 
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Neri. Quel cialtroncello che andò per servitore 
e tornò poi che voleva fare il marchese ? 

Scacciapensieri. Lui; dunque, i’ ero in cima 
di piazza, vicino alla fonte; e (sapete che egli è 
un po’ mi’ parente alla lontana ) Masetto mi s'ac- 
costa e mi saluta. Io gli do un’ occhiata da capo 
a’ piedi, e m’accorsi subito che se prima gli ave- 
va un’oncia sola di giudizio, gli era svaporato anche 
quello. Oh! Masetto, che fa’ tu che mi sembri 
un milordino ? E Masetto a raccontarmi le sue 
grandigie , e il poco daffare ch’ aveva, e 1 gran 
salarj; e tra parola e parola ci metteva un permio 
un giurammio , e peggio ancora; e poi sudicerie 
e soperchierie, e un’altura che pareva non gli si 
potesse , noi scarpellini di Fiesole , legargli le scar- 
pe. Lo lasciai dire quant’egli volle, e poi: Senti 
ragazzo (gli feci), tu sarai rinsignorito ; buon per 
te; ma tu se’ anche più vanesio che mai. Figura- 
tevi Masetto! gli parve un’ eresia: s’accipigliò , e 
disse: O perchè? Il perchè te lo dirò io: Basta 
sentirti a parlare per giudicarti. Sapete voi co- 
me mi rispose quel baggiano ? 

Ansano. Come ? 

Neri. Una delle sue. 


Scacciapensieri. Fra la gente rincivilita s' usa 
Bi >» + 
così; vo’ siete avvezzi alle cave. 

Neri. E voi? 

Scacciapensieri. Ah se’ tu il sor rincivilito ? 
me ne rallegro. Perchè ti luccicano gli stiva- 
li? Anche i cagnoli delle signore hanno il pelo 
lustro. 


Neri. Gli stette il dovere. 
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Ansano. Figuratevi la Reparata, che l'è donna 
di tanto giudizio ! 

Scacciapensieri. Eppure qui si perde. 

Neri. Come ? 

Scacciapensieri. Quel figliuolo rimpannuceciato 
le pare un bel coso; delle sguaiataggini lo ripren- 
deva, ma lemme lemme e con un risetto. Allora 
sì ch'e’ pigliava gallo! Le mamme, spesso l'am- 
bizione pe’ figliuoli le accieca. 

Neri. Quelle che non badano alla sostanza ; 
la mia no. 

Ansano. O tu non dicesti niente alla Reparata ? 

Scacciapensieri. Reparata, dissi, no’siam mezzi 
parenti, e l'onore mi preme. Il vostro Masetto è 
venuto fuori col rincivilito , e mi sa di citrullo che 
appesta. Badateci; rammentate che no’ siam gente 
bennata. | 

Ansano. To’ questa ; oh ! vo’ siete cavalieri voi ? 

Scacciapensieri. Cavalieri ? Senti me; se il 
cavaliere nasce da genitori specchiati e si mantie- 
ne, gli è bennato; se no, no. Chi poi nasce da 
genia sudicia e si porta bene lui, gli è come se 
rinascesse. I braccianti, tu ed io, che la gazzetta non 
ci si fa nè su noi nè su’ nostri vecchi, no’ siamo 
bennati, e me ne tengo. Vanga, lesina, scarpello, li- 
vrea, tonaca, titoloni, qui non fanno differenza. Pi- 
glia un vaso o di terra o di vetro o d’oro, e mettici 
vino. Se il vaso d’oro puzza, il vino ne sente; se 
il vaso di terra o di vetro è pulito, il vino si con- 
serva buono. Da ragazzo, andando a Firenze, tro- 
vai una borsa da quattrini ricamata; apro, v' era 
tre soldi. Dopo qualch’anno vedo in terra un cencio, 
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com’ un involtino ; apro, ce’ era parecchie lire. Im- 
parate a non giudicare dall'apparenza. 

Io guardavo la Croce sull’ara pagana; e dissi 
tra me: Sta bene; un Povero confitto quasi mal 
fattore ha rinnovato la terra. A.C. 


DORE 


(0) 


Mon è tutt'oro quel che riluce. 


LEGGENDA. 


Che fai tu qui, diceva a Dore, Alberto 

Modello d’eleganza cittadina , 

Che fai tu qui salvatico e inesperto 
Tra questa tua gentucola tapina ? 
Esci del guscio: vieni un po’all’aperto, 
Vieni a città, dove il cervel s’affina : 
Là berrai ’1 nettar del viver civile, 

E vedrai più, che dal tuo campanile. 

Tu sarai un altro. Che ti val ricchezza, 

Se qui non hai come viver la vita ? 

Tra marrani e marrane oh! che gaiezza! 
Oh! che conversazion degna e squisita ! 
Sanno di becco ch'è una gentilezza : 

8’ e'ti stringon la. man, stroppian le dita , 
E s'e’ nominan la tua Signoria, 

Dicon, Con riverenza, o Salmisia. 

E si credono dir cosa gentile! | 
Basta, i marroni e’gli hanno a buon mercato, 
Specie s’' e voglion poi parlar civile : 

Allora chi si salva è fortunato 

Dalle insolenze di quel gergo vile, 

Che non ha verbo che non sia stroppiato! 
E tu agli studi qui l'ingegno poni ? 

Per che farne, con questi villanzoni ? 
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Vieni a città: tutto là entro è bello, 
Tutto condito di dolce coltura ; 
I bei contegni, l’atteggiare snello, 
o La vaga delle vesti architettura, 
Teatri, vie, giardini, e insomma, quello 
Che può dar più gradito arte e natura , 
V’è tutto, e, quel che più premer ti dee, 
Ci puoi sgabbiare ed allargar le idee. 
Vieni, e studia su’ libri de’ viventi ; 
Se tu vuoi scienza di qualche costrutto ; 
Apprendi gli usi vari delle genti, 
E cogli là di civiltade il frutto : 
Vedrai come scarrierano le menti, 
E come il mondo si rinnova tutto ; 
Vedrai (perdona) che sin qui sei stato 
Un arcaismo, un uomo dimezzato, 
Pieno d’ubbie, di suprestizione, 
Di pattumi, grettumi, rancidumi, 
Di cose, insomma, da buia stagione, 
E non da questo secolo de’ lumi. — 
Dore, a sentirsi tagliare il giubbone, 
Poco mancò, non gli montaro i fumi ; 
Ma poi, per non parere un Ottentotto , 
Si diè per vinto , e fe’ tosto fagotto. 
Ecco che lustro ed imbustito incede 
Tra la più eletta cittadina turba; 
Ma sì ’ntronato e zotico si vede, 
Ch’egli è proprio il villan quando s'inurba: 
Sennonchè in grazia del suo Ganimede, 
Presto sveltisce, nè più omai si turba; 
Acquista grazia e brio, fa l'uomo avvezzo , 
E non si muove più tutto d’un pezzo. 
Fa spicco ne’convegni di buon tuono , 
Alle danze, alle mense, al giuoco , al corso , 
Si dondola a’ caffè , corre ove sono E 
Teatri più famosi e più concorso: 
E poi ch'è giovin largo, ed ha del buono, 
Non è veruno che gli volti il dorso ; 
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Ha molti amici e molti lodatori. 
Che gli spargon la via di rose e fiori. 
Egli respira un'aura celestiale 
Imbalsamata di squisito olezzo. 
Ma che? gli aggrava il capo, € poi lo assale 
Qualche zaffata a quegli odori in mezzo, 
Che gli san come quei d'uno spedale, 
Che stanno là per ammazzare il lezzo, 
Il qual, così, mai non si vince e tuffa , 
Ch'e’ non scappi col naso a fare zuffa. 
Vo dir che, avendo dritto cuore, e mente 
Nodrita in prima di buona semenza, 
Conobbe a mano a man che realmente 
Quel luccichìo era tutta apparenza ; 
E che in taluno egli stava sovente. 
Ad iscusar d'ogni virtù l'assenza, 
E ch’altri, sotto un poco di vernice, 
Erano marci fin nella radice. 
Conobbe che ne’ più quella cultura 
Va lemme lemme a inzuccherar la buccia, 
Perchè con tal lusinga, ogni bruttura 
Non si vede a distanza e non ti cruccia; 
E sol ne sente al cor grave tortura 
Chi ci si accosta e incauto la succia ; 
Come fe Dore, che tornò sovente 
Collo stomaco guasto orribilmente. 
Poichè sott'occhio trasformar si vide 
‘I fior gentili in dolorose ortiche, 
| Le prugne in bolsacchioni , e nelle infide 
Ranfie del gatto molte destre amiche ; 
In vil Martano più d’un fiero Alcide, 
Lucciole in bruchi e tortorelle in piche, 
Confetti e bericuocoli in letame 
| Ed aurea tazza in un plebeo tegame. 
Mentiti affetti in dolci parolette , 
Pensieri sghembi in veste di scienza , 
Ampia lingua, ampio ventre e mani strette , 
E al tornaconto elastica coscienza ; 


| 
| 
OTTOBRE 103 | 


Tal va in Baldacco e accenna a Nazzarette, il 
E tal parla di Dio, che ne fa senza, | 
E v' ha chi addirittura e senza velo i 
Giuoca per dare scaccomatto al cielo. | 
Ma dove Dore più s’ incoccia è in questo : i 
Che più non s’usa un peso e una misura: | | 
Ciò che a te è bello e buon, giusto ed onesto, 
Rispetto a me, deve cambiar natura. 
Dritto è per te il far sacco, e s' io protesto 
E ’1 mio difendo, e tu gridi all’ ingiura : 
A te non si dee torcere un capello, 
Ed io son della favola l’agnello. 
Questa, un tempo del codice de’cani, 
È legge or consacrata in nuovo dritto ; | 
E se di ciò contento non rimani 
Com’una pasqua, tu se’ bell'e fritto : 
Conciossiachè a quanti son profani 
In tal Ragione, ogni alito è interditto : 
Far disfare strafar, misfar se torna, | 
Possa ogni guitto, e per te busse e corna. | 
Oh! perchè vi lasciai, miei patrii monti, 
« Dove nutrito fui sì dolcemente! 
Oh! ch'io ribeva a’vostri chiari fonti ! 
Ritempri alle vostr’aure il cor, la mente! 
Nè sia più mai che della vostra adonti 
Semplicità ritrosa ed innocente! | 
Sotto ruvida scorza in voi si vede | 
Sano midollo di schiettezza e fede. 
E se pur troppo anco tra voi talvolta 
Si cede al mal, pur se ne sente il peso ; 
Nè per effetto d’opinion stravolta 
Di bene in cambio fu spacciato e preso ; 
Nè vi fu mai da una sapienza stolta 
Ogni principio di ragione offeso, 
Facendo Dio del tutto, acciò in niun luogo 
Iddio si trovi, o se ne tema il giogo. 
Così Dore tra sè disingannato, 
Mentre diceva alla cittade addio : 
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E risalendo al colle desiato, 
Sentì da lungi il suon del bronzo pio 
Che invitava i suoi cari a porger grato 
Il sacrificio mattutino a Dio: 
E divin gli brillò raggio alla mente, 
Che avvivò tutte le virtù già spente. 

E. B. 


MICHELE III PARAPINAOF. 


È facile scambiare la civiltà colla raffinata 
malizia e colla indorata corruzione. San Gregorio 
ne’ Morali , ci fa sapere come s’ intendesse la civiltà 
a’ suoi tempi con queste parole: « La semplicità 
dell’ uomo dabbene è messa in giuoco; perchè la 
sapienza del secolo che corre sta in questo , nell’ in- 
frascare con lustre e furberie i propri pensieri, e 
nel far velo di parole a’ propri sentimenti ; nel dare 
a vedere per vero ciò che è falso, e il falso colo- 
rire di verità. Cotale accorgimento s’ apprende dai 
giovani per pratica, e i putti vanno a impararlo 
a scola pagando : chi in ciò è bravo mette super- 
bia e guarda con altura; chi nulla ne sa, dimes- 
so e timido si fa altrui ammiratore ; perchè questa 
iniqua doppiezza di animo maligno , mascherata con 
un bel nome, gli va a grado: infatti la si chiama 
civiltà. La quale a’ suoi seguaci impone di uccel- 
lare a’ sommi onori; di far galloria della gloria 
vana di questo mondo che si è buscata ; di ricat- 
tarsi a più doppi de’ danni ricevuti; di non darla 
vinta avendo forze, a niuno che ci contrasti; e 
fingere di pigliarsela bonariamente in pace, quando 
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le forze mancano e la malizia non vale ». Quando 
la civiltà intendesi a questo modo allora sono 


venuti i tempi che Paolo così prenunziava al suo’ 


Timoteo : « Or sappi che negli ultimi giorni soprav- 
verranno tempi molto pericolosi. Perciocchè vi 
saranno uomini amatori di sè stessi, avari, vana- 


gloriosi, superbi, bestemmiatori, disubbedienti alle. 


legittime autorità , ingrati, pieni di nequizia ; sen- 
za affezione naturale, mancatori di fede, calun- 
niatori,; incontinenti , spietati, senza amore verso 


i buoni, traditori, temerari, gonfi, amatori della. 


voluttà , anzichè di Dio, con apparenza di pietà ,. 
ma rinneganti la virtù di essa ». E quando cotali 
tempi sono venuti allora i popoli, quanto sono alti 
e tronfi nel proprio concetto , tanto sono in fondo 
nel fatto. Allora o sono facile preda di straniera. 
prepotenza, come accadde a’ Greci, o di qualche 
furbo ambizioso di casa, come a’ Romani, o di 
qualche sudicio tiranno come agli orientali, che 
n’ ebbero più d'uno, perchè con falsa apparenza. 
di civiltà più corrotti. Mi fermerò a un solo esem- 
pio. — Tra gl’imperatori che nel nono secolo 
sederono in Costantinopoli ne fu uno che in cru- 
deltà e stravaganze tolse la mano a Nerone, a 
Caligola e a quanti più turpi tiranni svergognarono 


Roma. Fu questi Michele III soprannomato Para- 


pinace , che è come a dire Briacone. Costui ebbe 
cristiana educazione dalla imperatrice Teodora sua 


madre, santa donna, e come tale venerata dalla 


Chiesa. Ma in un vaso naturalmente attossicato 
anco il balsamo si converte in veleno. Voglio dire 
che una natura perfida quanto più ti affatichi a 
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scattivarla e ingentilirla, tanto più immalignisce. 
Con tutti i buoni ammaestramenti della madre, 
Michele a quindici anni, era già marcio ne’ vizi 
più infami, e si era già meritato nel popolo il 
nome che sopra ho detto. Venuto al comando, 
non solo non curò più di sua madre, ma la sì 
tenne lontana, e s’ intorniò di ogni più vile e 
ribaldo che fosse in Costantinopoli, e questi teneva 
a stromenti delle sue libidini e delle sue crudeltà. 
Ebbe a ministro certo Barda suo parente, che poi 
creò Cesare, uomo pieno di ogni nequizia, che 
amministrò l’ impero a suo libito, mentre l' im- 
peratore, d’ogni altra cosa incurante, la dava pel 
mezzo a ogni vitupero. Governava allora la Chiesa 
Costantinopolitana un grande e savio uomo , il pa- 
triarca Ignazio , che con libertà evangelica, e con 
quel fermo coraggio che dà lo spirito di Gesù Cristo, 
era l’unico che osasse alzar la voce contro il perfido 
principe. Il suo zelo come dovea, gli fruttò perse- 
cuzioni ed oltraggi: fu cacciato dalla sua sede, 
angariato in carceri e in esili, fatto segno a nere 
calunnie e più volte percosso. La sua sede fu fatta 
occupare da un uomo laico, tanto dotto ed elo- 
quente, quanto astuto e iniquo, da Fozio, che fu 
cagione dello scisma d'oriente. Fu ordinato sacer- 
dote e vescovo da alcuni vescovi, vilissimi adu- 
latori dell’ imperatore. Ma’ poi che si voleva che 
ciò apparisse fatto legalmente , si pretese di costrin- 
gere Ignazio di riconoscersi illegittimo, e però di 
rinunziare alla sua sede. Ma il forte sacerdote non 
cedè mai nè alle insinuazioni nè alle violenze di 
quella schifosa tirannide. Fu ingiuriato, ed ei 
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rispose, non posso ; fu battuto, ed ei, non posso; 
fu carcerato, fu balestrato di esilio in esilio, ed 
ei, non posso. E quella ferrea volontà non fu 
potuta piegare giammai. Intanto l’imperatore tra- 
smodava ognor più in pazzie ed empietà. La supre- 
ma sua occupazione era di giostrare, come vile 


istrione, nei giuochi del circo , e quando riportava 
vittoria, gli pareva d'aver vinto il mondo ; e giunse 
a sì matta ribalderia da volersi far coronare da 
Maria Vergine. Però dal circo passava trionfal- 
mente alla chiesa, e da una statua di Maria ornata 
a gran pompa, faceva calare una corona sopra 
il suo capo. Nè qui finivano i suoi sacrilegi. Faceva 
contraffare da’ suoi ribaldi con sacri paramenti gli 
uffici e le persone sacre, non altrimenti si usa in 
qualche civilissimo teatro di questo mondo. E da 
queste profanazioni passava alle taverne e a’ bor- 
delli, e di là alle ubbriachezze a’ corrucci e al 
sangue. Iddio pietoso non mancò di avvertirlo 
dell’ ira. In una corsa circense, rovesciato dal 
cocchio ne restò sì macolo e rotto, che si condusse 
agli estremi. Indi a poco uno spaventoso terremoto 
durando più giorni, fu per subissare Costantinopoli, 
e cessò sol quando il patriarca Ignazio alzò le 
mani al cielo. Ma fu nulla al cuore indurato di 
costui. Finalmente suonò l’ora sua , e nella ebbrezza 
d’un convito colto da vili scherani, versò dispera- 
tamente il sangue e la vita. E. ws. 
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XI. 


( sxovemBre ) 


GLI STROZZINI. 


Ln farina del diavolo va tutta ip crusca. 


Per la via di Fonte Lucente, sulla val di Mu- 
gnone a mezza costa di Fiesole, Mino artista in- 
contrò un amico, artista pur lui, che passeggiava. 

Mino. Oh! che fai tu, Lorenzo ? 

Lorenzo. Vengo da Firenze; gli è tempo da 
passeggiate dopo una settimana piovigginosa ; e & 
me in questo mese così malinconico , le foglie in- 
giallite che cascano , il rumore de’ torrentelli, tutto 
mi dà non so che di raccoglimento ; e i lavori poi 
mi vengono meglio. 

Mino. Anch’a me. 

E sederono sotto certe acacie innestate a om- 
brello; chè v'era un muriccioletto. Poco più in là, 
sull’ uscio d’ una casetta ben fabbricata e con le 
persiane verdi, stavano due vecchie, a cui una gio- 
vinetta, pallida e pura com’ un raggio di luna, 
porse del pane. Andate via le povere , la giovinetta 
uscì di casa, e con lei una donna assai attempata 
vestita a bruno, e col viso addolorato, di quel do- 
lore ch’ è abito di pensieri fissi e rodenti come lima. 
La s’appoggiò al braccio della giovinetta, e len- 
tamente s'avviarono vers’ il Mugnone. 

Lorenzo. Chi son elle, Mino ? 
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Mino. Le son due addolorate, madre e figliuola. 

Lorenzo. È morto il capo di casa ? 

Mino. Sì, ma non le contrista solo la morte di 
lui (già di qualch’anno fa), bensì il modo della morte. 

Lorenzo. Raccontami. 

Mino. Haia sapere (è cosa pubblica ) che il 
vecchio padrone di questa casa fu pessimo usuraio; 
un serpente a sonagliolo e peggio (Dio gli abbia 
perdonato ) , perchè le famiglie spiantate da lui non 
si contano. La moglie ci pativa; e sì raccoman- 
dava dicendo : Tanto s’ ha morire. Egli rispondeva : 
Intanto pensiamo a campare. E sì che campava male, 
perchè aveva molti quattrini, ma senz’ un momen- 
to di pace; e gli si vedeva negli occhi. Fatto sta 
ch’ ei venne a morte ; e c’era qui la Maisericor- 
dia per portarlo via. Quando la bara uscì fuori e 
che 4’ intonò il Miserere, si senti una donna gri- 
dare tra la gente: Ti porti via il Diavolo in carne 
e in ossa, come s'è già portato l’anima. L'infelice, 
che imprecò sì orrendamente , era fuor di sè, ro- 
vinato il marito dall’ usura del morto, con cinque 
figliuoli. La vedova poi che stava ginocchioni die- 
tro la persiana, sentì l’ imprecazione, mise un gri- 
do, si svenne, nè ha riso mai più. 

Lorenzo. Misera! Vi son altri figliuoli, oltre 
la fanciulla ? 

Mino. Sì, due; e fanno il mestiero del pa- 
dre, nè più, nè meno; ma c'è una diversità; 
il padre mangiava tanto per istar ritto e vestiva alla 
peggio ; i figliuoli poi, come tant’altri usuraj del 
nostro tempo, strozzano la gente per vivere a ufo, 
per fare i signori, e per andare in galanteria. 
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Non darebbero un soldo per carità neppure a chi 
morisse di fame; ma in signorie spendono assai e 
più del potere. Quell’angelo di sorella fa lei la ca- 
rità, quando i fratelli non la vedono. 

Lorenzo. Non so capire com’ a due donne sì 
buone non riesca di convertire que’ due strozzini. 

Mino. Questi succiasangue son duri a conver- 
tirsi; perchè l'adorazione del vitello d’oro par che 
il cuore lo faccia di sasso. Non ti ricordi tu la pa- 
rabola sì bella del Vangelo ? 

Lorenzo. Quale ? 

Mino. Delricco Epulone. Egli era giù ne’ pro- 
fondi dell’abisso, e vedeva Lazzaro poverello nella 
quiete de’ giusti che aspettavano il Redentore. 
L’Epulone raccomandavasi ad Abramo di mandar 
Lazzaro ad avvisare i suoi fratelli che s'e’ non 
volevano que’ tormenti, mutassero vita. Abramo 
rispose: Hanno i libri di Mosè e de’ Profeti. E 
l’Epulone rispose: No, padre, Abramo, se al 
cuno de’ morti andrà da loro, essi faranno peni- 
tenza. E Abramo: Se costoro non ascoltano Mosè 


e i Profeti, non crederanno neppure a un morto. 

Lorenzo. Va bene; se questi ribaldi non ascol- 
tano il Vangelo nè il pianto degli assassinati, non 
ascolterebbero nemmeno l’anima del babbo loro 
che comparisse. » 


Mino. Senti, a proposito, quel che mi fu  rac- 
contato; è leggenda popolare di profonda verità. 
Moriva nell’ Umbria un usuraio , lasciando figliuoli 
e figliuole. Dopo qualche tempo, una sera sull’ im- 
brunire s’affacciò una figliuola alla finestra; e gridò: 
Gesù Maria, è il babbo. Vide giù per la via cam- 
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minare verso casa la figura del padre. Tutti cor- 
sero al grido, e il fantasma entrò nella stanza, e 
senza dir parola, sedè col capo basso e con le 
braccia sul petto. I figliuoli si trassero in un canto 
tremando ; nè osarono parlare. Finalmente, uno 
disse: Fratelli, chiamerò il prete. Venne il prete, 
e interrogò l'ombra nel nome di Dio; ma l'ombra 


non rispose, perchè il prete non era di buon co- 


stume. Andarono a chiamarne un altro, un san- 
t'uomo; e l'ombra, appena lo vide, s'alzò, e disse : 
Sono perduto ; la roba lasciata è di mal acquisto; 
chi vuol salvarsi, restituisca. E sparve. Conclude 
la leggenda, che i figliuoli non restituirono nulla. 

Terminato il racconto, un de’ fratelli padroni 
della casetta tornava a casa; vestito galantemente, 
ma la faccia d’aguzzino gli si vedeva lontano 
un miglio. Un giovane su' vent'anni poi, che con 
arnesi di legnaiuolo in ispalla passava di lì, gli 
guardò dietro , e voltosi a’due seduti, disse : Per 
cagione del babbo di costui, da signore ch'i’ po- 
tevo essere , fo il mestiere ; il vecchio scorticò mio 
padre, e i figliuoli di lui seguono l'esempio; ma la 
farina del diavolo va tutta in crusca; e spero di 
vederli in miseria. 

Mino. Buon per voi che guadagnate il pane 
. co’vostri sudori. Non dormite voi tranquillo ? 

Legnaiuolo. Sì , dicerto. 

Mino. Ringraziate Dio; e non odiate costoro 
che fanno pietà. Felice chi ridotto con la stola 
su'piedi, può chiudere gli occhi e dire: Ho fatto 


il galantuomo,. a. ©. 
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UN BRUTTO SCHERZO. 


Tizio strozzino, 


Sia verno o estate, 
Fa le nottate 

Al tavolino, 
Studiando i fogli 
De'ricchi imbrogli. 


Sol gli rincresce 


Che il bel costume 
Gli costi il lume: 
Ma in poco n'esce, 
Con il ripiego 

Di fare a sego. 


Una tal volta 
_Gli parve udire 


Qualcun venire 
Alla sua volta. 
Stette in orecchio, 
Timido, il vecchio. 


— Son di famiglia ? 


Son ladri forse? — 
All’uscio corse : 
Ma mentre piglia 


La gruccia in mano.... 


O caso strano! 


L'uscio s’apriva. 


Una pistola 

Gli è già alla gola. 
E' non zittiva,; 

Ma uno stiletto 

Gli tocca il petto, 


Un terzo, accorto, 


Corso alle sparte 
Ben note carte 
Del babbomorto 

( Un affarino 
Fatto il mattino), 


Le prende, e straccia 


Sul muso a Tizio, 
Tenuto al sizio 

Da un par di braccia 
Con stile e palla, 
Se un colpo falla. 


Compiuto ch’ hanno 


I loro fatti, 

A buoni patti 
Poi se ne vanno. 
Purchè non fiati, 
Giorni beati ! 


La storia è vera. 


Del mal non godo , 
Gli autor non lodo 
Della billera : 
Ma la lezione 
Stava benone, 


Se a convertire 


Serviva Tizio 

Del brutto vizio. 

Ma sento dire, 

Ch’ e’ crebbe a tutti 

D'un tanto i frutti. 
C. G. 
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LE ULTIME CONSEGUENZE DELL’ USURA. 


Se io dicessi, che a trovare un racconto acco 
modato a questo soggetto ho penato più che a trovar. 
tutti gli altri, farei forse ridere chi legge, perchè 
pur troppo son comuni gli aneddoti delle strozzature , 
e molti son quelli che hanno da raccontare il suo. 
Ma io ho penato assai per la ragione, che non 
ho voluto andar razzolando nella cronaca scan 
dalosa; non ho voluto con poco buon garbo svelar- 
misteri o narrar storie recenti, neanche fingendo che 
le avvenissero negli annidomini. Voleva invece parla- 
re di cose veramente antiche, lasciandone ai discreti 
l'applicazione; e voleva che l'usura si mostrasse 
nel mio racconto, quale ella è, capace di mettere 
a soqquadro, non una famiglia o un patrimonio , 
ma la intera comunanza dei cittadini, e la stessa 
libertà della patria. 

E a Roma son ito col pensiero; e percorren- 
done l’ istoria, mi sono fermato a quei primi anni 
della Repubblica; quando, cacciato l ultimo re, 
pareva che signori e popolo fossero come pane e 
cacio. Bel vivere! diceva fra me. Ma a un tratto 
mi sono risovvenuto di quella scappata che fece il 
popolo sull’Aventino per un forte sdegno preso coi 
maggiorenti. E perchè gli girò di attendarsi sur un 
monte, e di cingerlo con fosse e steccati? perchè 
tant'ira? La povera gente (dice lo storico) si la- 
mentava che i ricchi la facessero pigliare e impri- 
gionare per debito. Noi pure (dicevano quei popo- 
lani ) combattiamo per la patria, e mettiamo la 
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vita per la libertà e la grandezza di Roma: e quando 
poi torniamo a Roma, siamo presi e tenuti in  pri- 
gione. E fra questi lamenti, usciva sulle pubbliche 
vie un uomo vecchio, strappato, pallido e morto 
di fame, con la barba lunga e i capelli arruffati , 
che pareva una bestia salvatica. Dai luridi cenci, 
che ne coprivano a mala pena le membra, traspa- 
rivano le gloriose ferite riportate in battaglia: e il 
popolo, a quella vista commosso, gli domandava 
come sì fosse ridotto a tanta miseria. Romani (ri- 
spondeva con fioca voce il prode Centurione ), io 
combattei contro i Sabini per la patria; e mentre 
era in campo, i nemici mi bruciarono le ricolte ; 
si menarono le mie pecore, mi fecero ogni peggior 
danno. Pure io dovetti , come buon cittadino, paga- 
re le imposte comandate in quel tempo calamitoso; 
e così mi convenne far debito. I debiti son iti au- 
mentando per l’ usura, in modo che io resto spo- 
gliato d'ogni mio bene, e non ho più nulla di mo- 
bile o d’ immobile. Aggiugnete , che l’ usuraio, a cui 
io debbo rendere il danaro, non pur mi tiene in 
prigione e mi fa morir d’ inedia, ma (quello che è 
più a un soldato, a un romano, intollerabile ) mi 
batte. E in questo dire mostrò il dorso enfiato e 
rotto per le recenti battiture, che l’ usuraio gli avea 
date. Come il popolo ebbe inteso questo, pensando 
che una stessa sorte era apparecchiata per molti, 
cominciò a gridare per le piazze e a fare tumulto. 
Quelli ch’ erano imprigionati per debito, ruppero 
1 legami, e corsero a ingrossare la turba, che ve- 
nuta dinanzi ai Consoli, e mostrando le catene e 
le lividure dei miseri: « Questo, diceva, ci meri. 
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tammo col combattere e metter la vita per la co- 
mune libertà ? » Si convocò il Senato; e i Padri, 
impauriti, non venivano ; i Consoli non sapevano 
che fare: chi diceva, che bisognava punire i rivol- 
tosi, e dare un grande esempio ; e chi diceva, che 
gli animi di un popolo si posson piegare , non rom- 
pere. Insomma, la legge non aveva modo di essere 
mantenuta, perchè mancava e chi la facesse ri- 
spettare e chi la rispettasse. E tutto questo perchè ? 
Per le angherie degli usurai ! 


C. G. 


ij! 116 
I XII. 


( ricamare ) 
RISPETTO A’'FANCIULLI. 


Ne' bambini paria Il innoecaza. 


Un signore che ha la villa su'poggi di Fiesole 
verso Settignano, va da Firenze alla campa- 
gna quasi ogni sabato sera e le feste principali 
dell’anno. Vandò con la moglie, co’ figliolini e con 
un amico l’antivigilia di Natale. Tirava un tra- 
montanino fine che penetrava nell’ ossa, tenendo 
l’aria purgata com'uno specchio; ma ch'è e che 
non è, nella notte il tempo voltò ; e la vigilia di 
Natale, que’ Signori alzati da letto e aperte l’ im- 
poste, vedono monti, colli e piani tutto un . bian- 
cheggiare di neve. Da noi che la neve l’abbiamo 
di rado, è un bello e caro spettacolo la terra come 
mutata in un'altra; e gli alberi curvarsi, e i tetti 
scintillare candidi, e poggi e campi solcarsi di 
bruno per la neve che si strugge. E quella rigi- 
dezza e quel candore avevano armonia con la so- 
lennità che si celebrava, col Potentissimo fatto 
bambino che viene a patire e, patendo, a rinno- 
vare la terra. O armonie della terra e del cielo, 
delle stagioni e delle feste religiose, come vi sente 
l’anima ne campi aperti e tacenti, più che ne’ro- 
mori delle città ! 

La notte della Vigilia di Natale , verso le dieci 
mentre la luna scintillava sulle nevi da’ monti alle 
valli, di qua e di là sonavano nu po’ affiochite, 
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le campane villerecce e quelle di Firenze e di Fie- 
sole, annunziando l'avvicinarsi dell’ora santa. Ago- 
stino padrone della villa e l’amico suo ‘Tommaso, 
stavano di dentro a’vetri d’un terrazzo e conside- 
ravano e ascoltavano tacendo. 

Intanto la signora metteva i fanciulli a letto, 
e si sentiva dire: Bambini miei, stanotte nacque 
Gesù, che venne a salvarci; nacque bambinello a 
questi freddi; e gli Angeli gli cantavano sulla ca- 
panna; e la Mamma sua, la Madonna, mirava il 
suo Bambolino e stava in ginocchioni, e lo prega- 
va di benedirci; di benedire appena nato i bam- 
bini di tutte le mamme. I fanciulli udivano que'rac- 
conti con la soavità che sentimmo noi tutti all’età 
loro, nè si può dimenticare. 

Agostino. Questo mirabile Fanciullo rende più 

sacra e più degna di riverenza l’età de’ fanciulli. 

Tommaso. È vero ; e il popolo congiunge tanto 
l'un’ idea coll’altra, che dice d’un bel figliuolo : 
E’ pare un Gesù bambino. 

Agostino. Ah! Tommaso, noi genitori bisogna 
tremare per questo tesoro delle nostre creature. E 
quanto più è profondo il rispetto che ne sentiamo, 
tanto più riesce l’ educazione. È un senso come di 
gelosia, ombroso , continuo, non senza patimento 
ma pieno di dolcezza. Oh! la gran cosa ch'è un 
fanciullo ! e noi l'abbiamo in custodia. Le son pian- 
ticelle tenerine ; tutto le guasta. 

Tommaso. E noi, a volte, non avvertiamo ciò 
che preme dimolto. Senti; un giorno ero in casa 
di nobile signora tutta figliuoli; io discorreva di 
certi errori contro la religione, condannandoli. Vera 
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presente un ragazzetto di lei, su’dodici anni; vidi 
ammutire la signora, e arrossire; e voltosi a lui, 
disse: Va’caro, a terminare la tua lezione. Capil, 
e mi vergognai. E un altro giorno, tornando @ 
quella casa, domandai de’ fanciulli (ch’erano due), 
Eccoli, dins la signora; ma Gigino ha suggezione. 
A me venne dal profondo del cuore: Suggezione di 
me ? a me tocca aver suggezione di loro. 

Agostino. Pensò bene la signora; l’errore anche 
confutato , fin ad una certa età non va saputo. In 
quegli anni tutto si stampa profondamente e inde- 
lebilmente , il bene e il male. Le cose avvenute da 
bambini, ce le ricordiamo più delle recenti; e se 
facessimo il conto di quel che imparammo ne’ primi 
anni, e dell’ imparato poi, lo facesse pur Dante e 
Galileo, così quant’ a idee, coma lingua, credo 
che quello tornerebbe il rovanta per cento. La 
scuola della mamma, le dottrine e le parole inse- 
gnateci appena svegli, andando a letto, a tavola, 
tra boccone e boccone, e nel canto del fuoco, le 
rovistiamo cresciuti, l’esaminiamo a parte a parte, 
ne scorgiamo l'ordine, se ne prende concetto pieno, 
se ne traggono conseguenze; ma l'oro nella zecca 
c'era e c'era i conj, accumulati nella fanciullezza. 
Sicchè se nella zecca non v'è oro, ma lega e cat- 
tivi con}, le monete poi si batton false e brutte. 
A pensarlo, Tommaso, me ne sgomento, perchè 
ho figliuoli; ma Dio m'aiuterà. 

Tommaso. È cosa da tremare e da esultare; 
perchè se v' ha pericoli, v ha grandi speranze. 
A buon coltivatore, il campo risponde. CHI dee 
mettere la vita entro le pianticelle, e mandare la 
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pioggia a’'suoi tempi, provvede il resto. Ma biso- 
gni ribadare i fanciulli dal cattivo esempio di fuori, 
della gente di servizio e de’compagni. Se vien 
qualcuno in casa e sparla, senza tanti rispetti gli 
si dica: Non vedete voi chi vi sente? Servitori 0 
garzoni sboccati subito sfrattarli; un cattivo servi- 
tore o una sgualdrina di serva può far peggio della 
grandine che sperpera l’uve quando siamo per ven- 
demmiarle. Un tristo compagno, un’amica maliziosa 
insegna il male ed a nasconderlo; com’ il baco, 
apri la pera che par bella ed è tutta fradicia. Ci 
vuol occhio, ma con prudenza, non parendo di 
guardare; e, venuto il tempo che la libertà un 
po’per volta convien darla, se tu hai la famiglia 
ben allevata, consegnala a Dio: e di’: Ora guar- 
datela da Voi, Signore. Per lo più, sentimi me, 
figliuolo avvezzato bene farà qualche scappata; ma 
poi ritorna ; chè l'abito della pace interna e dell'or- 
dine fa troppo sentire i tumulti della coscienza e la 
deformità del disordine. 

Agostino. Che pensi tu, Tommaso: i fanciulli, se 
mancano, van castigati con isdegno, o sempre con 
quiete ? 

Tommaso. Ci ho meditato assai; chè i dotti 
ne fan questione. A me sembra che le mamme 
buone c'insegnino il modo: elle si sdegnano spesso, 
non s’ incolleriscono mai. Lo sdegno fa bene, per- 
chè mostra la gravezza del male, e unisce il senti- 
mento alla ragione; la collera fa male, perch'è male. 

Agostino. E' v'è un punto che mi sta molto a 
cuore. Le donne anco più buone non si guardano 
co’ fanciulli dalla bugia. 
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Tommaso. Oh proibiscilo rigorosamente alla 
moglie e alla servitù. La bugia corrompe i fan- 
ciulli, come le tinte false bruciano il panno. La 
bugia insegna l'ipocrisia e la frode; metti l'abito 
a mentire, tutto il resto di buona educazione non 
vale più nulla, com’ un tappeto prezioso quand’ è 
intignato. Dio è verità : conoscere la verità, amarla, 
praticarla, ecco l’uomo; come si potrà egli ben- 
educare i fanciulli se gli avvezziamo a parlare con- 
tro verità, cioè a non amarla? Anzi le madri 
hann’una pecca; dicono sempre a' figliuoii: Ha'tu det- 
to bugia ? Male, Agostino; convien anzi mostrare 
di crederli veritieri, di non crederli capaci a men- 
tire. So per esperienza che quest'arte (ed è poi sì 
naturale) ha grand’efficacia. I fanciulli sono natu- 
ralmente veritieri; però si dice: Ne’ bambini parla 
l'innocenza. Si dice ancora: Chi vuol’ sapere la 
verità ne domandi alla purità. 

Agostino. Ma l’'educare è un' arte difficile. 

Tommaso. Difficile sì e. no. Difficile se non 
abbiamo l'esemplare dentro di noi; e questo è dif- 
ficile davvero. Chi ha il cuore, tutto il cuore al 
bene, l’ama ne’ figliuoli com’ in sè; riflette sè in 
loro come in acqua pura. D'educazione si scrivono 
libri, e giova; ma libro di tutti i libri è un cuore 
diritto ; e'c' insegna il bene e c’ insegna a farlo, 
ed a farlo fare; perchè ce l'insegna ad insegna- 
re con carità. 

Dette queste parole; ecco i doppj a distesa, i 
doppj di gioia, l’esultanza de’ cieli e della terra 
nel cuor del verno, nel mezzo della notte : è nato 
il Salvatore. 4 ©. 
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GENITORI ALL'ERTA! 


— Carletto è un giovincello 
Tutto innocenza e amor, 
I Pio studioso e bello, 
Che proprio ruba il cor. — 
Chiunque lo vedea, 
Lieto dicea così; 
E il meriggio attendea 
Quale spuntava il dì. 
Ma il raggio d’oriente I 
Per.poco ride in ciel, 
E si chiude sovente | 
In tenebroso vel. | 


Debil raggio negletto 
Abortito a virtù, | 
Or è quel giovanetto , Di 
Nè si ravvisa più. 
Copre il volto fiorito 
Macilento pallor , 
Lo sguardo invelenito 
Mostra il veleno in cor. 
L'’altura oltracotata, 
Il blasfemo parlar, 
La scienza improvvisata , 
Sfatare e bastonar; 
Fanno contrasto indegno 
Col corpo mingherlin, 
Col mingherlino ingegno, 
E col cervel piccin. 
I D' irsene a far bravure 
Si pose in testa un dì, 
Nè le affannose cure 
De'genitori udì. 
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Sparve, e lasciogli in pianto! 
Che fece? o che ne fu? 
Niuno sel seppe! intanto 
Non ricomparve più. 

I genitor tapini 
Colgono nel dolor, 
Della vita a’ confini, 
Tal frutto di tal fior.... 

« Rugginose catene 
Del libero pensier, 
Sepolture del bene, 
Caligini del ver, 

« Sono le vecchie scuole, 
Non se ne parli più; 
S'è omai levato il sole 
Per questa gioventù. 

« Della vita e del mondo, 
Tutto ella possa udir, 
Tutto sapere a fondo, 
Tutto dire e misdir. 

« Appena il labbro snoda 
Appena ferma il piè, 
Vada, si versi e goda 
E giudichi da sè. 

« Appreso tanto o quanto 
Delle cose di là, 
Faccia suo studio santo 
Della realità n. — 

Così cianciar solea 
Di Carlo il genitor, 
Però presto cogliea 
Tal frutto di tal fior. 
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GLI SCHERNI AL PROFETA ELISEO 
E COSTUME DE’ ROMANI. 


Sarà, ma non ci credo. Molto si magnificano 
oggi le besbiialini del progresso civile. Sarà, ma 
non ci credo. E perchè sì poca fede? Eh! non si 
tratta di fede qui, basta aver occhi. Non vedete 
che scavezzacolli, che stummie d'inferno ci vengono 
su da’ figlioli del popolo ? Questi ragazzacci sg0- 
vernati, peggiori delle locuste , delle rane e delle 
altre maledizioni d’ Egitto, non temono più nè gli 
uomini nè Dior; nè c'è chiasso o subbuglio pub- 
blico, dov’ e' non entrino ; 0, per dir meglio , dove 
non si facciano entrare, a un tanto per furfanteria, 
quasi nobil palestra di cittadina educazione. Così 
facevano i Persiani, come racconta uno storico 
greco , che i figliuoli del popolo volevano educati 
in piazza sotto gli occhi dei vecchi e de’ maggio- 
renti; perchè si sapesse che dovea sperarne la città. 
Non c' è altro divario che nelle nostre piazze si 
mandano i ragazzi sotto gli occhi de’ migliori cit- 
tadini, perchè gli empiano di contumelie. Così fa- 
cevano anco certi barbari della. Gallia, presso 1 
quali niun figliuolo poteva in pubblico stare in pre- 
senza del padre, o accompagnarsi con esso, $e 
prima non si fosse dopo lunga disciplina , reso 
degno di lui. Non c’ altro divario, che questi nostri 
ragazzi non si fanno mai vedere co ‘genitori, o perchè 
questi non se ne curano, o perchè quelli gli disprezzano. 
Ottimamente, Certo, è. molto bello oggi il viver ci- 
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vile, ma tra qualche anno sarà, di questa via, 
anco molto più bello. Sapete la nuova? Sarei quasi 
tentato d'invocare la disciplina del santo profeta 
Eliseo ? Come c’entra egli? direte. Più assai che 
per avventnra non credereste. Questo profeta dun- 
que saliva verso la città di Bethel, ed ecco sbu- 
cargli incontro una turba di ragazzucciacci, fate 
conto come questi delle nostre contrade che non si 
potrebbe dir peggio, i quali presero a fargli ad- 
dosso gran baccano con molte beffe, dicendo: Su, 
Zuccapelata! su Zuccapelata! (Ascende calve! Dar 
e simili dispregi. A quel santo vecchio, che era 
di natura mitissimo , parve la cosa tanto disonesta 
e disorbitante , che dimenticata a un tratto la sua 
mitezza maledisse a que’ nefandi nel nome del 
Signore. Non cascò in terra quella maledizione : 
conciossiachè nel tempo stesso uscirono del bosco 
due orsi feroci che divorarono un quaranta di 
quelli in solenti dispregiatori della santa vec- 
chiezza di Eliseo. A’ nostri monelli io non de- 
sidero gli orsi, vorrei bensì che alcuno insor- 
gesse contro questa piaga sociale, non con vani 
piagnistei come fo io ora, ma con efficaci provve- 
dimenti. So che in qualche città si è pensato di 
pigliare questo lurido ragazzume, e di ordinarlo ed 
esercitarlo militarmente. Ottima cosa, in vero. Ma 
ciò non è tutto, anzi è nulla, se qui comincia e 
finisce. Imperciocchè questa disciplina militare toc- 
cando solo il materiale, può ottener l'ordine solo in 
quei pochi giorni e ore che è applicata; ma sciolti una 
volta i ranghi siamo alle solite. Non basta dunque 
regolare i movimenti esteriori, perchè anche le 
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scimmie imparano a presentar l’arme e a marciare, 
e restano sempre scimmie. Ma l’ importante è di re- 
golare i movimenti interiori, insomma, di compor 
l’anima e di fare i costumi: e quando a ciò si 
pensi la disciplina militare sarà ottimo aiuto all’ in- 
tento. Ma questo riordinamento interno non potrà 
mai ottenersi senza una bene intesa istruzione mo- 
rale e religiosa, e senza vegliare contro le cagioni 
di corrompimento , che tante sono, non pur fuori 
ma altresì dentro le famiglie popolane. Fuori la 
bestemmia ereticale; le figuracce laide a irrita- 
mento di libidine; le figuracce grottesche a dispre- 
sio d'ogni autorità sacra e civile; le scede impu- 
denti e dissennate di non pochi giornali, campo 
di passioni selvagge, e onta alla pubblica coscienza, 
al senno pubblico e al decoro cittadino. Dentro poi 
le bische, gl infami parlari, il disprezzo d’ ogni 
dovere religioso, e coscienze pronte a vendersi al 
primo soldo che capita, qualunque sia la mano che 
lo porge. Chi ha occhi può vedere. Però, dico, 
saremo in bel progresso civile, ma non ci credo. 
Nè vè di meglio se si sale più su. Imperocchè nelle 
famiglie civili l'educazione è rovinata. Basta vedere 
che i figliuoli appena vanno ritti comandano a bac- 
chetta a’ genitori; e appena hanno messo il naso 
fuor dell’ uscio di casa , è gala se cercano del babbo 
e della mamma a desinare : i quali perchè costoro 
non abbiano ombra di soggezione e di rispetto 
si fanno dar del tu come al cane; moda stoltissima 
delle cui conseguenze i genitori non si accorgono 
se non quando non resta loro che piangere. Ma è 
per amore. Sì, e andate e date del tu a un ma- 
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gistrato, a un ufficiale dell’ esercito , al re e dite 
che lo fate per amore, se volete aver le vostre 
o per lo meno, esser mandato all’ospedal de’ pazzi. 
Che significa questo ? E’ significa, secondo il mio 
poco cervello, che l’autorità se non è rispettata è 
contennenda ; e che il rispetto, se non è significato 
fuori con tutti quei segni che gli sono propri (tra i 
quali sta in primo luogo la parola) infiacchisce 
a mano a mano e si perde anche dentro. Certo è 
che a chi si dà del tu e’ si dice il fatto nostro più 
alla libera, e se occorre di resistergli , lo facciamo 
addirittura senza tanta soggezione. Come mai il 
figliuolo non deve attestare al padre, anche nel lin- 
guaggio , la sua inferiorità? Se lo mettete a pari 
e credete di potere far ciò con ragione, avete il 
torto marcio se vi dolete, quando pretende che 
tanto valga il vostro sì che il suo no. Voi vi siete 
distrutto da voi stesso: non siete più padre: al 
più al più sarete un compagno, un amico come tutti 
gli altri, e sarete soggetto a tutte le naturali vi- 
cende delle amicizie giovanili , tanto ardenti , quan- 
to mutabili e capricciose. Finisse qui almeno la 
mellonaggine de’ genitori. Ma il peggio è che coi 
figliuoli non fanno mistero di nulla: non si guar- 
dano di fare e dire in loro presenza cosa alcuna , 
senza pensare l’ effetto che in essi potrà produrre. 
Si scherza su tutto, anche sulle loro cattiverie : 
si censura, e il più delle volte a torto, le persone 
che dovrebbero insegnar loro a rispettare , quando 
puro fossero censurabili. Si conducono da per tutto, 
si fa loro saper tutto; si fomentano le passioni che 
corrono ; non si bada a libri, a giornali, a spet- 
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tacoli ; non si attende a’ maestri, purchè abbiano 
qualche nomea. Insomma, molti e molti genitori 
sono i primi satanassi de’ loro figliuoli. E poi s' ha 
a progredire! Ma, corpo di bacco ! ci può essere 
più balorda pretensione di questa ? Gran cosa che 
noi cristiani sabbia a ricorrere alla gentilità per 
vergognarsi de’ nostri errori. I Romani vestivano i 
loro figliuoli colla toga pretesta che era l'insegna 
dei magistrati! Certo egli volevano con questo si- 
gnificare la riverenza che debbesi avere a’ giova- 
netti. Come dinanzi a un magistrato niuno oserebbe 
dire o far cosa meno che decente, non foss’ altro 
per timore della legge; così dinanzi alla tenera età 
in cui sono riposte le più care speranze della pa- 
tria, si richiede un contegno nobile e misurato , 
perchè nulla in quella molle cera venga a impri- 
mersi di sinistro, con danno, non mai temuto ab- 


bastanza , della mente e del cuore. 
E. B. 


LA ROSA. 
DI OGNI MESE 


CALENDARIO FIORENTINO 


DEL 


1864 


( ANNO SECONDO ) 


FIRENZE 
DALLA TIPOGRAFIA GALILEIANA 


DI M. CELLINI E C. 
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AL LETTORE. 


La Rosa d'ogni mese, come voi sapete; 
o Lettori, è quella specie di rosa che non 
dorme mai , fiorisce da un anno all’altro, 
ogni mese che Dio manda in terra. Ell'è 
di non molta appariscenza, ma di foglioline 
soavi e di colore delicato , e l’occhio vi ri- 
posa. Non ha grand’ odore ; la si può tenere 
in camera di notte, nè dà mai al capo ; è un 
odore innocente quasi di boccia socchiusa. 
Ella non patisce di contraggenj nè di par- 
zialità , cresce nell'orto dei contadini presso 
l'insalata, o ne’ giardini con la rosa di Da- 
masco e con la camelia; adorna l' altare 
d'una chiesa campagnola, e l’ara d'una 
cattedrale. Anche, ha rade ma pugnenti 
spine su su pe'rami ; nel gambo poi è liscia 
e verde quasi smeraldo , talchè non buca se 
non chi proprio vuol bucarsi. Infine, ha 
lunga vita, perchè non isdegna nè caldi nè 
geli, non perde mai la pudica giocondità. 
Or bene, o Lettore, noi vorremmo che il 
libro somigliasse a tal rosa sì buona, un 
libro che rifiorisse davvero anche quest'an- 
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no, e ti desse fiori ogni mese; senza pom- 
posità di concetti e di stile, ma con pure 
bellezze che quietano il cuore; senza pas- 
sioni nè per questo nè per quello, ma di 
grande affetto per la giustizia, che dev' essere 
di tutti nè muta co’ tempi e co’ luoghi, e a 
cui ogni altro bene vien quasi di. giunta ; 
un libro senza punture, senz’ amarezze e che 
dica le cose talquali, nè si risenta contro 
nessuno; e, amando pur sempre la croce e 
la patria, tiri via senza badare: però e' non 
muore per anco, giacchè la serenità dell’ ani- 
mo è conservazione di vita. Dio benedetto - 
aiuti l’opera nostra. bi 


APPARTENENZE DELL’ ANNO 


Ingresso del Sole nei punti Cardinali. 


Equinozio di Primavera il dì 20 Marzo a ore 8 m. 55 da mattina. 
Solstizio d’ Estate il dì 21 Giugno a ore 5 m. 37 da mattina. 
Equinozio d’Autunno il dì ‘22 Settembre a ore 8 m. 1 di sera. 
Solstizio d’ Inverno il dì 21 Dicembre a ore 1 m. 48 di sera. 


Feste Mobili. 


La Settuagesima 24 Gennaio 
Le Ceneri 10 Febbraio 
Pasqua di Resurrezione 27 Marzo 

Le Rogazioni 2,3 e 4 Maggio 
Ascensione del Signore 5 detto 

La Pentecoste 15 detto 

La Ss. Trinità 22 detto 
Corpus Domini 26 detto 
Prima Domenica dell'Avvento 27 Novembre. 


Quattro Tempora. 


Febbraio 17. 19. 20. Settembre 21. 23. 24. 
Maggio 18. 20. 21. Dicembre 14. 16. 17. 


Computo Eccleslastico, 


Aureo Numero 3 Indizione Romana 7 

Epatta XXII Lettera Domenicale CB 

Ciclo solare 25 Lettera del Martir. C maiuse. 
Ecelissi. 


Il 6 Maggio avverrà un Ececlisse parziale di Sole; e il 3 Otto- 
bre avrà luogo altro Ecclisse annulare. Ambedue saranno invisi- 
bili per noi. 

Nessuno Ecclisse di Luna in quest’ anno, 
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TAVOLA ORARIA DELL'ANNO 
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GENNAJO 


Entra il Sole in Aquario il dì 20 a ore 1 m. 37 di sera. 


Ha 1 Ven. CIRCONCISIONE DI NOSTRO SIG. G. CRISTO. Gala 
2 Sab. s. Macario Abate. 


U. Q. a ore 8 e minuti 24 di mattina 


4 3 Dom, s. Antero papa e martire il 
4 Lun. s. Cristiana Menabuoi vergine 
5 Mar. s. Telesforo papa e martire 
}4 6 Mer. EPIFANIA DEL SIGNORE 
7 Gio. s. Andrea Corsini 
8 Ven. 8. Massimino vescovo 
9 Sab. s. Marcellino vescovo 


L. N. @ ore 8 e minuti 30 di mattina 


X4 10 Dom. s. Tecla vergine o 
11 Lun. s. Igino papa e martire 
12 Mar. b. Angiolo Bonsi fiorentino 
13 Mer. Perdono a San Giovanni 
14 Gio. s. Ilario vescovo e dottore i i 
15 Ven. s. Mauro Abate 


P. Q. a ore 11 e minuti bi di sera 


| 
16 Sab. s. Marcello papa e martire P 
4 17 Dom. SS. NOME DI GESÙ, e s. Antonio abate I 
18 Lun. Cattedra di s. Pietro in Roma 
19 Mar. ss. Canuto re martire 
20 Mer. ss. Fabiano e Sebastiano martiri | 
21 Gio. s. Agnese vergine e martire | 
29 Ven. ss. Vincenzio ed Anastasio martiri 
23 Sab. SPOSALIZIO DI MARIA VERGINE 
; 
Ù 


' 
L. P. a ore 10 e minuli 47 di sera 


H4 24 Dom. Settettuagesima S. Timoteo vescovo e martire 
25 Lun. Conversione di s. Paolo 
26 Mar. Traslazione di s. Zanobi 
27 Mer. s. Giovanni Grisostomo vescovo i 
28 Gio. s. Agnese la seconda volta 


29 Ven. 8. Franceseo di Sales 
30 Sab. s. Martina verg. e martire 
}4 31 Dom. Sessagesima s. Pietro Nolasco confessore 


Sono cresciuti è giorni minuti 51 


VIII 


FEBBRAJO 


Li 


Entra il Sole in Pesci il di 19 a ore 9 e minuti 31 da mattina. 


1 Lun. 8. Verdiana vergine 
U. Q. @ ore 1 e minuti 2 di mattina 


PURIFICAZIONE di MARIA VERGINE 

Mer. s. Biagio vescovo martire 

Gio. s. Eustachio vescovo Berlingaccio 
s. Agata vergine e martire 

Sab. s. Dorotea vergine e martire 
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H4 7 Dom. Quinquagesima 8. Romualdo abate 

L. N. @ ore 6 e minuti 54 di sera ; 
* ‘8 Lun. 8. Pietro Igneo 
» 9 Mar. Ss. Appollonia vergine e martire 


Ss 

10 Mer. s. Scolastica vergine Le Ceneri 
11 Gio. s. 17 beati fondatori de’ Servi di Maria 
12 Ven. s. Gaudenzio vescovo € martire 
13 Sab. s. Caterina de’ Ricci 

x4 14 Dom, I. di Quaresima 8. Valentino prete 


P. Q. a ore 2 e minuti 9 di sera 


15 Lun. s. Faustino martire 
16 Mar. s. Giuliana vergine e martire 
17 Mer. bh. Alessio Falconieri confessore Q. T. 
18 Gio. Ss. Simone vescovo € martire 
19 Ven. s. Gabino prete OT. 
30 Sab. s. Leone vescovo Ut 
54 21 Dom, II. s. Maurizio martire 
99 Lun. Cattedra di s. Pietro in Antiochia e s. Margherita 
da Cortona 


L. P. « ore 5 e minuti 45 di sera 


23 Mar. s. Romana vergine 

24 Mer. s. Modesto vescovo Vigilia. 
| 25 Gio. 8. Mattia Apostolo 

26 Ven. s. Felice Papa III 

27 Sab. s. Andrea vescovo fiorentino 
xw4 28 Dom. III s. Faustino martire , 

29 Lun. s. Romano abate 


Son cresciuti î giorni ore 2 e minuti 9 


Sole in Ariete ed Equin. di Primav. il dè 20 ore 8 m. 55 da matt. 


1 Mar. 


2 Mer. 
3 Gio. 
4 Ven. 
5 Sab. 
Hd 6 Dom. 
7 Lun. 
8 Mar. 


9 Mer. 
10 Gio. 
11 Ven. 
12 Sab. 
F4 13 Dom. 
14 Lun. 


MARZO 


s. Leone papa 


U. Q. a ore 1 e minuti 56 di sera 


s. Simplicio papa 
s. Cunegonda imperatrice 
s, Casimirro re 
s. Adriano martire 
IV. s. Cirillo carmelitano 
s. Tomm. d’Aquino dottore 
s. Giovanni di Dio 
L. N. a ore 4 e minuti 44 di mattina 


s. Francesca romana 

ss. 40 Martiri 

s. Candido martire 

s. Gregorio papa 

di Passione s. Sabino martire 
MARIA V. del Soccorso 


Nascita di S. M. il Re Vittorio Emanuele II 


15 Mar. 


16 Mer. 
17 Gio. 
18 Ven. 
FK 19 Sab. 
}4 20 Dom. 
21 Lun. 
22 Mar. 
* 23 Mer. 


* 24 Gio. 
* 25 Ven. 
» 26 Sab. 
4 27 Dom. 
| 28 Lun. 
| 29 Mar. 

30 Mer. 


31 Gio, 


s. Longino martire. 


P. Q. a ore 6 e minuti 52 di mattina 


s. Torello confessore 

s. Patrizio vescovo. 

DoLori DI M. V. e s. Gabriele Arcangelo. 
8. Giuseppe Sposo di M, V. 

delle Palme, b. Ippolito Galantini fiorentino 
Santo s. Benedetto abate 

Santo s. Paolo vescovo 

Santo s. Teodoro prete 


L. P. a ore 11 e minuti 9 dì mattina 


Santo b. Berta fiorentina 
Santo s. Dusa serva 


IX 


Santo Dedicazione della Metropolitana fiorentina 


PASQUA DI RESURREZIONE Gala 
s. Sisto III papa e confessore 

s, Guglielmo vescovo 

s. Quirino martire 


U. Q. « ore 11 e minuti 4 di sera 


s. Amos Profeta. 


Sono cresciuti i giorni ore 3 e minuti 46 


APRILE 


Entra il Sole in Toro il dì 20 a ore 10 e minuti 3 da sera. 


Ven. Stimate di s. Caterina da Siena 

Sab. s. Francesco di Paola 

Dom. in A2bis. s. Pancrazio vescovo 

Lun. ANNUNZIAZIONE pI M. V. e s. Isidoro vescovo 
Mar. s. Vincenzio Ferrerio 

Mer. s. Sisto papa e martire 


3 19 H* 


o UO » 


L. N. a ore 2 e minuti 33 di sera 


7 Gio. s. Epifanio vescovo e martire 
8 Ven. 8. Dionisio vescovo 
9 Sab. s. Procopio martire. 
F4 10 Dom. II. s. Ezechiele profeta 
11 Lun. s. Leone Magno papa 
12 Mar, s. Zenone vescovo e martire 
13 Mer. s. Ermenegildo martire 
14 Gio. ss. Tiburzio e compagni martiri 


P. Q. « ore 0 e minuti 54 dò mattina 


15 Ven. ss. Basilissa e compagni martiri 

16 Sab. D. Giovacchino confessore 

Dom. III. Patroc. di s. Giuseppe e s. Aniceto p. e mart. 
18 Lun. b. Amideo Amidei confessore 

19 Mar. s. Crescenzio fioren'ino 

20 Mer. s. Agnese da Montepulciano vergine 

21 Gio. s. Anselmo vescovo 

22 Ven. ss. Sotero e compagni martiri 


KH 
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L. P. a ore 2 e minuti 3 di mattina 


23 Sab. s, Giorgio martire 

24 Dom, IV. s. Fedele da Sigmaringa 

25 Lun. s. Marco Evangelista 

26 Mar. APPARIZIONE DELLA MADONNA DEL CONSIGLIO 
27 Mer. s. Tertulliano vescovo e confessore 

28 Gio. s. Vitale martire 

29 Ven. s. Pietro martire 


U. Q. a ore 5 e minuti 19 di mattina 


30 Sab. s. Caterina da Siena. Vigilia 


Sono cresciuti i giorni ore 5 e minuti 5 


MAGGIO 


Entra il Sole in Gemini i! di 21 a ore 9 di sera. 


i Dom. V. s. Iacopo e s. Filippo Apostoli 

9 Lun. s. Antonino arcivescovo di Firenze. Rog. 
3 Mar. Invenzione della S. Croce. Rog. 
4 Mer. s. Monaca vedova. Rog. 
5 Gio. ASCENSIONE DEL SIGNORE € S. Pio V. papa 
6 Ven. s. Giovanni ante Porta latina 


L. N. a ore 0 e minuti 58 di mattina 


7 Sab. Ss. Stanislao vescovo 

}4 8 Dom. VI. Apparizione di s. Michele Arcangiolo 
9 Lun. s. Gregorio Nazianzeno vescovo @ dottore 
10 Mar. Db. Niccolò Albergati 
11 Mer. Db. Giovanni da Vespignano 
12 Gio. s. Pancrazio martire 
13 Ven. s. Anastasio martire 


P. Q. a ore 7 e minuti 5 di sera 


14 Sab. s. Bonifazio martire Vigiliu 
F4 15 Dom. LA PENTECOSTE è $, Isidoro agricoltore 
+ 16 Lun. s. Giovanni Nepomuceno 
+ 17 Mar. s. Pasquale Baylon 

18 Mer. s. Venanzio martire Q. T. 

19 Gio. Db. Umiliana de’ Cerchi 

20 Ven. 8. Bernardino da Siena O. Ti 

91 Sab. s. Valerio vescovo e martire Si 


L. P. « ore 2 e minuti 9 di sera 


n4 22 Dom, I. SS. TRINITA e S. Umiltà vedova 

928 Lun. 8. Desiderio vescovo 

94 Mar. s. Robustino martire Vigilie 
+ 25 Mer. s. Zanobi e s. M. Maddalena 
Ma 26 Gio. CORPUS Domini, e s. Filippo Neri 

27 Ven. s. Giovanni papa e martire 

928 Sab. b. Maria Bartolommea Bagnesi 


U. Q. a ore 10 e minuti 5 di mattina 


H4 29 Dom. II. s. Massimo vescovo 
30 Lun. s. Ferdinando re 
31 Mar. s. Petronilla vergine 
Son cresciuti i giorni ore 6 e minuti 9 


XII 


GIUGNO 


Entra îl Sole in Cancro e Solst. Estivo il dì 21 ore 5 m. 87 matt. 


1 Mer. 
2 Gio. 
38 Ven. 
4 Sab. 


FK 5 Dom. 


6 Lun. 

7 Mar. 

8 Mer. 

9 Gio. 

10 Ven. 

11 Sab. 
4 12 Dom. 


13 Lun. 
14 Mar. 
15 Mer. 
16 Gio. 
17 Ven. 
18 Sab. 
XK 19 Dom. 


20 Lun. 
21 Mar. 
22 Mer. 
23 Gio. 
Fq 24 Ven. 
25 Sab. 
FK 26 Dom. 


27 Lun. 
28 Mar, 
#4 29 Mer. 
30 Gio. 


s. Procolo vescovo e martire 

s. Marcellino papa 

Sacro Cuor DI GESU’ e s. Pergentino martire 
s. Francesco Caracciolo. 


L. N. a ore 0 e minuti 25 di sera 


III. s. Satiro vescovo e martire 
Festa dello Statuto del Regno 

s. Norberto arcivescovo 

s. Paolo vescovo e martire 

s. Massimino vescovo 

ss. Primo e Feliciano ma tiri 

s. Margherita regina vedova 

s. Barnaba apostolo 

IV. s. Giovanni da s. Facondo 


P. Q. a ore 0 e minuti 33 di sera 


s. Antonio da Padova 

s. Basilio magno vescovo 

ss, Vito e Modesto martiri 

s. Pelagio vescovo 

s. Ranieri confessore 

ss. Marco e Marcellino martiri 
V. s. Giuliana Falconieri vergine 


L. P. a ore 11 e minuti 39 di sera 


s. Silverio papa e martire 

s. Luigi Gonzaga 

s. Paolino vescovo Vigilia in Firenze 
s. Zenone martire Vigilia fuori di Firenze 
NATIV. DI S. GIO. BATT. protett. di Fir. Gala 
8. Guglielmo abate e s. Eligio 

VI. ss. Giovanni e Paolo martiri 


U. Q. a ore 2 e minuti 59 di sera 


s. Ladislao re 

s. Leone papa Vigilia 
ss. Pietro e Paolo Apostoli 
Commemorazioue di s. Paolo Apostolo 


Son calati è giorni minuti 2 


xt I 


LUGLIO 


Entra il Sole in Leone il d; 23 a ore 5 e minuti 27 da sera. 


1 Ven. 8. Marziale vescovo 

9 Sab. VISITAZIONE DI MARIA VERGINE 
F4 3 Dom. VII. s. Ireneo martire 

4 Lun. s. Ulderigo vescovo 


L. N. a ore 1 e minuti 8 di mattina 


5 Mar. s. Domizio martire 
6 Mer. s. Romolo vescovo e martire 
7 Gio. s. Michele de Sanctis Trinit. | 
8 Ven, s. Elisabetta regina 
9 Sab. s. Cirillo vescovo 
x4 10 Dom. VIII. I 7 fratelli martiri . 
11 Lun. s. Pio papa e martire id 
12 Mar. s. Giovan Gualberto abate 


mn n 


nm 


P. Q. a ore 4 e minuti 36 di mattina 


13 Mer. s. Anacleto papa e martire 
14 Gio. 8. Bonaventura vescovo cardinale 
15 Ven. s. Cammillo de Lellis 
16 Sab. MARIA VERGINE DEL CARMINE 
#4 17 Dom. IX. SS. REDENTORE, © 8. Alessio confessore 
18 Lun. ss. Sinfarosa e compagne martiri 
19 Mar. s. Vincenzo de’ Paoli. 


L. P. a ore 7 e minuti 20 di mattina 


91 Gio. s. Elia profeta 

99 Ven. s. Maria Maddalena penitente 

238 Sab. Ss. Apollinare vescovo e martire Vigilia 
K4 24 Dom. X. 8. Cristina vergine e martire 


i 
90 Mer. s. Margherita vergine e martire 
{4 25 Lun. s. Iacopo Apostolo I 


U. Q. a ore 9 e minuti 30 di sera 


27 Mer. s. Pantaleone martire 
98 Gio. s. Vittorio papa e martire 


+ 26 Mar. s. ANNA Madre di MARIA V. 
Onomastico di S. M. il Re Vittorio Emanuele II. 


99 Ven. s. Marta vergine 
30 Sab. ss. Abdon e Sennen martire . 
SA 31 Dom. XI. s. Ignazio da Loiola confessore 


I 
i 
il 
Son calati è giorni minuti 48 | 
i 


AGOSTO 


Entra il Sole in Vergine il 23 a ore 11 minuti 52 da sera. 


1 Lun. s. Pietro in Vinculis 
2 Mar. Perdono d'Assisi 


L. N. « ore 3 e minuti 18 di sera 


3 Mer. Invenzione del corpo di s. Stefano papa 

4 Gio. s. Domenico confessore 

5 Ven. S. MARIA DELLA NEVE 

6 Sab. TRASFIGURAZIONE DEL SIGNORE 
4 7 Dom. XII. s. Gaetano e Donato 

8 Lun. s. Ciriaco e compagni martiri 

9 Mar, s. Romano martire, e s. Emidio. Vigilia 
$ 10 Mer. s. Lorenzo martire 


P. Q. a ore 6 e minuti 42 di sera 


11 Gio. s, Tiburzio martire 

12 Ven. s. Chiara vergine 

18 Sab. ss. Ippolito e Cassiano martiri. Vigilia 
FA 14 Dom. XIII. s. Eusebio prete e confessore 
#4 15 Lun. ASSUNZIONE D MARIA VERGINE 

16 Mar. s. Rocco confersore 

17 Mer. b. Ang'olo Agostiniani martire 


L. P. a ore 2 minuti 21 di sera 


18 Gio. s. Mamante martire 
19 Ven. s. Lodovico vescovo 
20 Sab. s. Bernardo abate e dottore 
}4 21 Dom. XIV. s. Giovacchino conf. e s. Bernardo Tolomei 
22 Lun. s. Timoteo martire 
23 Mar. Ss. Filippo Benizi Vigilia 
24 Mer. s. Bartolommeo Apostolo 


U. Q. @ ore 6 e minuti 49 di mattina 


25 Gio. s. Luigi re di Francia 
26 Ven. s. Zefirino papa 
27 Sab. s. Giuseppe Calasanzio confessore 

}4 28 Dom. XV. SACRO CUOR DI M. V., e s. Agost. vese. e dott. 
29 Lun. Decollazione di s. Gio. Battista 
30 Mar. s. Rosa di Lima 
31 Mer. s. Raimondo Nonnato 


Son calati î giorni ore 2 e minuti 9 


v 
4 


SETTEMBRE 


Entra il Sole in Libra ed Equin. Aut. il 22 ore 8 m. 1 sera. 


Da) 


i 


1 Gio. s. Egidio abate 
L. N. a ore 6 e minuti 52 dei mattina 


9 Ven. s. Stefano re d’' Ungheria 

3 Sab. s. Eufemia vergine 

4 Dom. XVI. M. V. DELLA CONSOLAZ. € gs. Rosa da Viterbo 
5 Lun. 8. Lorenzo Giustiniani vescovo 

6 Mar. s. Eleuterio abate 

7 Mer. 8. Regina vergine e martire 

8 Gio. NATIVITA® DI MARIA VERGINE 

9 Ven. s. Gorgonio martire 


P.Q. a ore 6 e minuti 35 di mattinu 


10 Sab. s. Niccola da Tolentino 

11 Dom. XVII. SS. NoNE DI M. V. e ss. Proto e Giacin. mm. 
12 Lun. b. Giuseppe Albergati confessore 

18 Mar. s. Eugenia Vergine 

14 Mer. Esaltazione della S. Croce 

15 Gio. ss. Nicomede martire 


L. P. a ore 9 e minuti 54 di sera 


16 Ven. s. Cornelio martire 
17 Sab. Sacre Stimate di s. Francesco 


18 Dom. XVIII. DoLOoRI DI M. V.,e s. Giuseppe da Copertino 
19 Lun. s. Gennaro vescovo 

20 Mar. s. Eustachio vescovo e martire Vigilia 

91 Mer. s. Matteo apostolo ed evangelista US 


22 Gio. b. Maria da Cervellione 


U. Q. a ore 7 e minuti 39 di sera 


e Me 


23 Ven. s. Lino papa e martire 
94 Sab. S. MARIA DELLA MERCEDE 


DO 


#4 25 Dom. XIX. s. Tommaso da Villanuova 


26 Lun. s. Cipriano martire 

97 Mar. ss. Cosimo e Damiano Diattzi 

28 Mer. s. Vinceslao martire 

29 Gio. Dedicazione di s. Michele Arcangiolo 
30 Ven. s. Girolamo dottore 


L. N. @ ore 11 e minuti 28 di sera 


Son calati i giorni ore 3 e minuti 35 


Entra il Sole in Scorpione il 23 « ore 4 m. 33 da mattina. 


1 Sab. 
4 2 Dom. 
3 Lun. 
4 Mar. 
5 Mer. 
6 Gio. 
7 Ven. 
8 Sab. 


4 9 Dom. 


10 Lun. 
11 Mar. 
12 Mer. 
13 Gio. 
14 Ven. 
15 Sab. 


H4 16 Dom 
17 Lun. 
18 Mar. 
19 Mer. 
20 Gio. 
21 Ven. 
22 Sab. 


OTTOBRE 


s. Remigio vescovo 


XX. SS. RosARIO DI MARIA V., e ss. Ang. Cust. 


s. Candido martire 
s. Francesco d’Assisi 
s. Placido e compagni martiri 
s. Brunone confessore 
s. Giustina martire 
s. Reparata vergine e martire 
P. Q. a ore 4 e minuti 22 di sera 
XXI. MATERN. DI M. V., e s. Dionisio martire 


s. Francesco Borgia 

s. Germano vescovo 

s. Massimiliano vescovo 

s. Serafino da Monte Granato 
s. Callisto papa e martire 

s. Teresa vergine 


L. P. a ore 7 e minuti 0 di mattina 


XXII. PuRITA' DI M. V., e s: Gallo abate 
s. Eduvige vedova regina 

s. Luca Evangelista 

s. Pietro d’ Alcantara 

s. Massimo martire 

ss. Orsola e compagne vergini e martiri 
s. Donato vescovo 


U. Q. « ore 0 e minuti 12 di sera 


F4 23 Dom. XXIII. s. Severino vescovo 


24 Lun. s. Raffaele Arcangelo 
25 Mar. ss. Crespino, Crespignano e compagni martiri 
26 Mer. Traslazione di s. Andrea Corsini 
27 Gio. ss. Cresci e compagni martiri Vigilia 
4 28 Ven. ss. Simone e Giuda apostoli 
29 Sab. s. Narciso vescovo 
F4 30 Dom. XXIV. s. Serapione vescovo 
L. N. a ore 4 e minuti 13 di sera 
b. Tommaso Bellacci Vigilia 


81 Lun. 


Son calati i giorni ore 5 e minuti 4 


«-————— 


XVII 


NOVEMBRE 


Entra il Sole in Sagittario il dì 23 a ore 2 e m. 8 da matt. 


4 1 Mar. 
2 Mer. 
3 Gio. 
4 Ven. 
5 Sab. 
Fa 6 Dom. 
7 Lun. 


8 Mar. 
9 Mer. 
10 Gio. 
11 Ven. 
12 Sab. 
}4 13 Dom. 


14 Lun. 
15 Mar. 
16 Mer. 
17 Gio, 
18 Ven. 
19 Sab. 


}4 20 Dom. 


21 Lun. 


22 Mar. 
23 Mer. 
24 Gio. 
25 Ven. 
26 Sab. 


}4 27 Dom. 


28 Lun. 
29 Mar. 


+ 30 Mer. 


TUTTI I SANTI 

Commemorazione dei Fedeli Defunti 
s. Malachia profeta i 

s. Carlo Borromeo 

s. Zaccaria profeta 

XXV. s. Leonardo confessore 

s. Ercolano vescovo 


P. Q. a ore 0 e minuti 37 di mattina 


ss. 4 Coronati martiri 

s. Teodoro martire 

s. Andrea Avellino confessore 
s. Martino vescovo 

s, Martino papa 

XXVI. s. Uomobuono e Didaco 


L. P. a ore 6 e minuti 18 di sera 


ss. Clemente e compagni martiri 

s. Leopoldo confessore 

s. Eustachio vescovo 

s, Eugenio vescovo 

s. Frediano vescovo 

s. Elisabetta vedova regina d’ Ungheria 

XXVII. PATROCINIO DI M. V., e s. Felice di Valois 
PRESENTAZIONE DI MARIA VERGINE 


U. Q. a ore 8 e minuti 1 di mattina 


s. Cecilia vergine e martire 

s. Clemente papa e martire 

s. Giovanni della Croce 

s. Caterina vergine e martire 

s. Pietro Alessandrino 

I dell’Avv. b. Leonardo da Porto Maurizio 
s. Gregorio III papa 

s. Saturnino martire Vigilia 


L. N. «a ore 8 minuti 2 di mattina 


s. Andrea apostolo 


Son calati î giorni ore 6 e minuti 6 


XVIII 


DICEMBRE 


Entra il Sole in Capricorno e Solt. d’inv. il 21 ore 1 m. 48 sera. 


= = = BY 


| 


1 Gio. 
2 Ven. 
3 Sab. 
4 Dom. 
5 Lun, 
6 Mar. 


7 Mer. 
8 Gio. 
9 Ven. 
Sab. 


Lun. 
Mar. 


Mer. 
Gio. 
Ven. 
Sab. 


14 
15 
16 
17 
18 
19 Lun. 
20 Mar. 
21 Mer. 


28 Mer. 


29 Gio. 
30 Ven. 
31 Sab, 


Dom. 


Dom. 


s. Ansano vescovo 

b. Lodovico Capponi 

s. Francesco Saverio 

II. dell'Avv. s. Barbera vergine e martire 
s. Sabba abate 

s. Niccolò di Bari vescovo 


P. Q. a ore 8 e minuti 18 di mattina 


s. Ambrogio da Milano vescovo  Vig. în Firenze 
CONCEZIONE DI MARIA VERGINE 

s. Procolo vescovo 

Traslazione della Santa Casa di Loreto 

III dell’Avv. s. Damaso papa 

Invenzione del Corpo di s. Francesco 

s. Lucia vergine e martire 


L. P. a ore Te minuti 57 di mattina 


8. Spiridione vescovo di Pago 1° 
s. Ireneo Martire 

s. Eusebio vescovo e martire 8 e dr 
s. Lazzaro vescovo tetro 


IV. dell'Avv. ESPETTAZIONE DEL PARTO DI M. V. 
s. Faustina martire 
s. Giulio martire 

s. Tommaso Apostolo. 


Vigilia 


U. Q. a ore 5 e minuti 47 dì mattina 
s. Demetrio martire 
s. Vittoria vergine e martire 


s. Gregorio papa e martire Vigilia 


+ NATIVITA’ DI NostRO SIGNORE 


s. Stefano Protomartire. 
s. Giovanni Apostolo ed Evangelista 
ss. Innocenti martiri 


L. N. a ore 10 e minuti 6 di sera 
Ss. Tommaso vescovo e martire 
s. Firenze vescovo 


s. Silvestro papa. 


Son cresciuti î giorni ore 0 e minuti 4. 


LA ROSA DI OGNI MESE 


[Inun carro di strada ferrata | 


I 


( GennNAIO ) 
All'orgoglio non mancò mai cordoglio. 


Lorenzo e Guido, due persone di garbo e 
di condizione civile, d’età da’trenta a'quaranta , 
venivano di Pisa sulla strada ferrata in un carro 
di seconda classe. Nel sedile di fondo stavano 
due signore abbrunate, l'una presso che vecchia, 
l’altra giovane assai e di bellezza pura e soave. 
Una bambina, sedutale accanto, le stava col 
capo e colle braccia sui ginocchi, e ogni tanto 
s' alzava e ritornava, vispa come un uccello. 
La donna di servizio (tale pareva ) teneva sulle 
braccia un bambino dormente. Guido si volse 
a Lorenzo (sedevano ne’ sedili di mezzo) e disse 
piano: Conosci tu quelle persone ? 

Lorenzo. No. 

Guido. Non hai tu sentito dire che un bravo 
ufiziale fiorentino ebbe in Lombardia un duello 
alla pistola e vi morì ? 

Lorenzo. Sì, l'ho sentito. 

Guido. Quelle povere Signore le son la mam- 
ma e la moglie. 

Lorenzo. E quelli i figliuoli ? 

Guido. Già. 

Lorenzo. Che dolori ! 

Guido. Letornano a Firenze dov hanno casa; 
e dov'è il babbo dell’ ufiziale. Pover uomo! lo 
conosco bene, e’ l'aveva unico. 
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E intanto guardavano fisso le dolenti che non 
savvedevano ; la madre moveva i labbri, forse 
pregando, e ogni tanto una stilla le cadeva giù 
sulla mantiglia nera; la giovane, con gli occhi 
bassi, non lacrimava , non si moveva. 

Guido. Sentimi, è una gran barbarie il duello: 
morire per la patria va bene; morire o ammaz- 
zare per un puntiglio, o per sapere chi ha ra- 
sione, oh questo poi non va. Ed ecco le conse- 
guenze ; ne piange chi non ha colpa! 

Lorenzo. Che il duello sia barbarie e uso di 
tempi barbari, si sa; chi vo’tu che lo neghi ? 
Nessun lo nega; ma d'altra parte chi offeso o 
sfidato non si batta, non può più mostrare il viso, 
specie un soldato. O tu che faresti ? 

Guido. Non hai da dimandare: Che faresti ? 
dimanda: Che dovresti fare ? Potrei fare come 
gli altri, chè siam tutti di carne; o potrei, ot- 
feso , risentirmi alla lesta in un impeto d'ira; 
potrei anche dar luogo alla ragione, e dire: Non 
mi vendico, perchè galantuomo e cristiano. Ma, 
che che io facessi, quel che importa sta qui: il 
bene è bene, e il male è male; nè cade in disputa 
che a fare il male sia male. Così tre e tre in eterno 
son sei: può bene un tristo renderti cinque, se 
gli hai prestato tre e tre; ma sarà vero in eterno 
che egli non ha reso il giusto. Mancare si può; 
ma bisogna non mutar nome alle cose, nè senso 
alle parole. 

Lorenzo. L'è difficile, sai, quella virtù! 

Guido. Difficilissima, chi te lo nega? vo’ tu 
ch'io non lo senta? solo a pensarci mi ribolle il 
sangue; ma e se la virtù non fosse difficile, sa- 
rebb'ella virtù? E poi, si torna lì (o difficile o 
no): è male o bene ? le passioni recano un cen- 
tomila scuse; ma la coscienza ripete immutabile 
la domanda stessa, nè tutte le potenze del mondo 
gliela faranno mutare. 
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Lorenzo. Dall’uomo non si può pretendere 
tanto.... 

Guido. L'uomo dall'uomo non può pretendere 
niente, anzi; ma se gli uomini, tutti ad una voce, 
st trovasser d'accordo a dire : Il bianco è nero : 
oh il bianco potrà egli esser altro che bianco? 
Terribile immutabilità ; qui si spunta ogni arme. 

Lorenzo. Gli è duro. 

Guido. Duro alla passione che vuol’esser con- 
tenta; lo so, lo sento come te, o più di te; ma 
questo è amore di sè stessi, è amar sè stessi più 
della giustizia, è orgoglio vero; però non si 
guarda il male che si fa, e mirane gli esempi. Per 
altro ciò non toglie il diritto a giusta difesa; e 
tutti, singolarmente i soldati , posson dire: Se 
m'assalisci, mi difenderò. 

La fanciulletta , ogni tanto, affacciavasi allo 
sportello e diceva: Mamma vedi la ròcca di San 
Miniato? E poi: Siamo a Empoli; e: Vedi Monte- 
lupo. La giovane donna sentendo que’ nomi, 
non guardava e si faceva più mesta. La came- 
riera , del correre e della vista di quei luoghi 
fuggenti e del tornare al suo paese, pareva bril- 
lasse; poi, guardando le padrone , attristavasi 
tutta e baciava il bambino. Questo bel fanciullo 
sul tre anni, si svegliò e chiamò Mamma e poi 
Babbo. La mamma lo prese in collo e chinò la 
gota sul capino di lui che strideva di gioja. 

Lorenzo. Quell’uffiziale, un bel giovine valo- 
roso ; e che s’acquistò l'onore di capitano a San 
Martino, l’ uccise un tal malanno, giocatore, 
mariuolo, borioso e duellante di professione. Rac- 
conta i suoi assassinj con un ghigno di boja, e 
la gente lo comporta ! 

Guido. Vedi in che mani sta l’onore degli 
uomini e la pace delle famiglie! 

Lorenzo. Costui gli rise in faccia non so per 
qual ragione, e lo sfidò; i compagni non che 


= 


lo 


GENNAIO 


impedire il male, dissero: Bisogna battersi ; 
il capitano che era uscito salvo dagli Austriaci 
morì per mano d’un Caino. Ma come avresti tu 
fatto a rifiutare ? 

Guido. E ribatti; se fossi stato amatore ma- 
gnanimo di giustizia, avrei detto: Non posso com- 
mettere un delitto. Ma sai tu quando mi sarebbe 
stato più facile assai proferire questa parola ? 

Lorenzo. Quando? 

Guido. Se avessi quell’abito di morale dignità, 
per cui l'onore lo sentiamo vivamente a fare il 
galantuomo , e che il buon nome non viene dal 
volgo in cenci o gallonato, ma dai giudiziosi e 
retti. Ora, se quest'abito ci manca, vincere un 
onore falso per amore del vero sentiamo impos- 
sibile ed è. 

Lorenzo. Gente di queltaglio quanti ne trovi ? 

Guido. Quanti? Non lo so. Se ti dicessi, 
bisogna esser galantuomo, crederesti tu di do- 
vermi rispondere: Quanti ce n'è? O molti o nes- 
suno , bisogna essere. Ma, più dei poveretti che, 
tentati, non sanno resistere, sbagliano quelli che 
hanno efficacia sul sentimento pubblico per via 
di leggi, di tribunali o d’autorità competente, 
di giornali e di libri e di drammi e di commedie: 
costoro tutti dovrebbero far sì che l'ingiuria sì 
stimasse vituperio di chi la fa; il duello poi e 
più la sfida, disonore e delitto vero, e perse- 
guitarlo con tutte l’armi, specialmente col ridi- 
colo. Insomma s’adorni pure la cosa, ma la bur- 
banza de’duelli per ogni guardatura un po'torta, 
è atrocità e ridicolezza. ! 

Lorenzo. Dicono ch'è necessario per mante- 
nere il coraggio. 

Guido. Il coraggio ? Greci e Romani non eb- 
bero duelli e coraggio n’avevano, parmi. I soldati 
Piemontesi del 48 (allora non usava duelli o ra- 
ramente ) erano agnelli in pace, leoni in guerra; 
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soldati a quel modo, si può emularli, superarli 
no. Sai tu il coraggio da che viene ? 

Lorenzo. Da che? 

Guido. Dal forte sentimento del dovere e 
della disciplina; il resto non conta. 

Presso a Firenze, quando correvano allo sguar- 
do i boschi delle Cascine e s’ avvicinava il cam- 
panile di Giotto , la fanciulletta disse: Vi? sarà 
egli il babbo alla stazione? Alla giovane donna, 
solo allora, s'empì gli occhi di pianto, e la 
nonna strinse le dita incrociate e vi chinò la 
faccia. Fermato il treno, la cameriera vide il 
padrone vecchio che aspettava e lo chiamò di- 
cendo: Signor padrone pigli la bambina. Quel po- 
veruomo alzò le braccia che gli tremavano, € 
gli tremavano le labbra. Lorenzo e Guido non 
reggendo a tal vista, s'allontanarono. o GEN 0 


L'ultimo Gonfaloniere c l'ultimo Generale 
della Repubblica fiorentina. 


(1-19 Gennaio 1530 ). 


Firenze era cinta d'ogni parte dall'esercito 
imperiale, venuto a rimettere in patria i Medici, 
non più come cittadini, ma come assoluti signori. 
Il primo di gennaio 1530 succedeva a Francesco 
. Carducci nel gonfalonierato di giustizia Raffaello 
Girolami; ed essendo finito il tempo della con- 
dotta di Ercole d’ Este, che non aveva preso mai 
il comando della milizia fiorentina, Malatesta 
Baglioni riceveva, a’ 19 dello stesso mese, il ba- 
stone del generalato. Queste due elezioni, più che 
dalla coincidenza del tempo, sono ravvicinate da 
una circostanza che merita d’essere segnalata; non 
perchè la si debba riguardare come singolare 
(chè si sarà ripetuta le cento volte), ma perchè 
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potrebb’essere feconda d'insegnamento, se gli 
uomini si lasciassero governare dall'esperienza. 

Tutti sappiamo chi fosse Malatesta, e “come 
perfidamente tradisse la Repubblica ai Medici: 
nè ce ne possiamo noi maravigliare, sapendo che 
l'esser traditore era comune a tutti coloro che 
guerreggiavano per danaro e per utile proprio. 
Ma come non pensarvi que’ nostri buoni antichi ? 
come confidare alle mani d’un mercenario le sorti 
della patria, e nel punto che si correva pericolo 
non di perdere una battaglia o una città, ma di 
barattare la libertà con la tirannide? Sentiamo 
però quello che scrisse in proposito Giovambati- 
sta Busini, quasi a scusare lo sbaglio: « Mala- 
testa non mancò d’ ingegno circa allo stato ; per- 
chè ai popolani dicea bene della libertà; e ai 
malcontenti, del papa; agli ambiziosi biasimava 
questo e quello, e lodava uno stato di pochi; 
alchè quasi tutti furno ingannati da lui. E l’uni- 
versale molto tempo non s’accorse di Malatesta: 
e credo che Dio l’inspirassi; chè altra cagione 
non ci so addurre »n. Poi cominciarono ad accor- 
gersene ; ma si divisero anche nel sospettare della 
frode; e chi tuttavia lo reggeva, e chi ne spar- 
lava. Ed egli, più che si trovava scoperto, e 
più si faceva pronto al tradire, e insolente. 
Quando se gli volle tòrre l'autorità, il male era 
divenuto irreparabile. 

Nella elezione dell'ultimo gonfaloniere, i bur- 
lati furono quelli che tenevano pe’ Medici. Sen- 
tiamo il Busini: « Fu creato gonfaloniere Raffaello 
Girolami per questa cagione : prima, perchè que- 
sta sua prontezza di tornare solo, di quattro 
ch'erano (andati ambasciadori a Carlo V), nella 
città, senza rispetto o senza paura alcuna, gli 
dette credito assai nell’universale; e massimo 
che abbelliva la tornata sua con parole, e di- 
ceva daddovero che voleva morire nella sua 
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patria libero, più tosto che vivere servo nell’al- 
trui, come avevano disegnato di fare gli altri 
tre: tanto che la venuta e le parole gli dettono 
tanto credito, che l’universale cominciò a confi- 
dare in lui... Ma perchè i Palleschi confidavano 
in lui più che in alcuno altro, perciò si voltorno 
a lui solo, come quelli che pensavano, che e’ do- 
vessi ingannare l’universale, come e’ non fece, e 
come arebbe fatto il Guicciardino, Matteo Strozzi 
e gli altri: e anco dicono che papa Chimenti se 
n’ ingannò. Talchè fra il favore dell’universale 
e de’ Palleschi, fu eletto avanti agli altri....: e 1 
Palleschi erano quattrocento fave ferme n. Ma il 
Girolami governò onestamente la Repubblica, se 
non sempre animosamente come i tempi avreb- 
bero voluto : e cadde con la libertà della patria; 
c poverissimo morì, forse di morte violenta. i 
I Palleschi, dunque, e gli amatori dello stato 
libero s'ingannarono del pari nell’elezioni del 
vennaio : ma mentre non giovò la schietta bontà 
del Gonfaloniere, la doppiezza del Generale ca- 
gionò a Firenze l'estrema rovina! Cc. G. 


Tanto va In gatta al lardo che ci lascia lo zampino. 


(Corrispondenza d’un uomo di garbo ). 


LETTERA PRIMA. 


Che è ciò, mio caro Giulio? o le tue lettere 
non fanno più ritratto dell'animo tuo, o l'animo 
tuo non è più quello di prima! Non dico verso 
di me; chè tuttavia mi sei, qual fosti sempre, 
schietto e affettuoso : ma sì verso te stesso ; per- 
chè pare dalle tue parole, che tu non sia in pace 
coll’animo tuo : ci sento certo raschiore, il quale 
mostra che dentro tu hai roba che la non istà 
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d’accordo. Possibile! ho detto tra me: e son ito 
a rivedere le tue lettere di qualche mese fa. E” ci 
corre quanto dalnuvolo al sereno! Là c’è il mio Giu- 
lio, gaio, bonaccio, co’ pensieri di rosa. Qui non 
ce lo ritrovo ! Pagherei di rivederti; perchè scom- 
metto, che la nube dell'animo ti si è stesa anco 
sulla fronte. E difatti con quella bell’aria che 
avevi prima, non si butta fuori di questa ruggi- 
ne. Che peccato, fratello mio, se di te fosse co- 
me di tanti già miei compagni e amici, i quali 
dacchè cominciarono a respirare in cert'atmosfera, 
me li vidi cambiare in un tratto, e metter su un 
piglio sì bieco e sinistro, da agghiacciare il cuore! 
Che è stato? Eppure tu mi scrivi d’esserti messo 
a studi solidi sulla religione, dando un po’ di va- 
canza a' tuoi prediletti delle lettere. Dio ti bene- 
dica: tu fai cosa che pochi fanno de’ giovani 
pari tuoi, sebbene non ve ne sia uno che non si 
stimi licenziato a tener cattedra di religione. 
Tutti facilmente fanno a meno di studiarla; ma 
non così facilmente possono fare a meno di par- 
larne, non foss’altro che per ingiuriarla. Così 
accade delle cose che sono della nostra natura. 
Ma com’ è che questo studio t’ ha così rinciprignito 
l'animo? La religione de’ nostri buoni genitori te 
l'ho veduta già praticare di cuore, con sempli- 
cità, liberamente, senza vili paure; e ciò ti ve- 
stiva d'un lume sì nobile e sereno, che quelli 
stessi che nè pensavano nè facevano come te, ti 
avevano rispetto. Che maraviglia ? L’uomo di 
schietta e ferma fede, e di pietà sincera, non 
solo non è possibile disprezzarlo, ma non si può 
non sentirne la superiorità ; non si può non rive- 
rirlo, e, in fondo, non amarlo; perchè tiene un 
che della Divinità di cui possiede l’amore. Que- 
sta bell'aureola dovrebbe farsi più fulgida e più 
viva intorno alla tua fronte, ora che alle virtù 
religiose t' inalzi anche con l’opera dell’ intelletto. 
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Per contrario, mi ti mostri mutato in peggio per 
questo studio. Quest’ è quello che non so inten- 
dere. Perchè nulla è che tanto riposi e addolci- 
sca il cuore, tanto corrobori e ingrandisca la 
mente, quanto lo studio ben fatto della religione, 
che è studio di verità, e però di sapienza e di 
affetto; studio che dovrebbe informare e gover- 
nare tutti gli altri; perchè, come fine d'ogni 
sapere è la verità, nè alcuno è che studi e fati- 
chi a essere ingannato ; ragion vuole che COLUI 
pel quale e nel quale tutte le cose son vere, nè 
potrebbero mai esser tali fuori di Lu, sia il punto 
di partenza, e il punto di ritorno d'ogni nostra 
operazione; insomma, sia la luce Che mena dritto 
altrui per ogni calle. Non è egli vero? Nè so 
capacitarmi come si possa dire seriamente da 
certi sapienti, che la scienza vuole avere le sue 
ragioni da sè; come se la Ragione suprema, che 
non è altro che il Verbo di Dio, non fosse una, 
immutabile, eterna! come se, tolta questa di 
mezzo, ci potessero essere ragioni che tengano ! 
Eppure si sente dire: Fisogna qui prescindere 
dalla religione, cioè da Dio. Ma di grazia: 0 
prescindete dal vostro capo, e poi fate i fatti 
vostri, se siete bravi! prescindete dal pedale della 
pianta, e poi saliteci a cogliere i frutti, se sapete 
fare! Non è meraviglia se con sì matte preten- 
sioni dell'orgoglio umano, si vanno tanto arrut- 
fando le idee e i fatti degli uomini. Tu non sei 
di costoro, a quel che sento, dicendomi che poni 
suprema importanza e che studi di proposito nella 
religione, cioè nella natura e nell'ordine di quelle 
relazioni morali che legano l’uomo al suo prin- 
cipio e lo conducono al suo fine. Ma badiamo, 
queste relazioni hanno un fondamento tale, che 
niuno può gittarne altro, da quello in fuori 
che è stato gittato (1, Cor., 1, 11). E questo 
è il Verbo di Dio umanato, è Gesù Cristo che 
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vive nella sua Chiesa e nel visibil capo di essa. 
Badiamo, amico mio: perchè molti ti parlano 
quanto vuoi di religione; ma di questo fonda- 
mento non vogliono sapere, parendo loro cosa da 
raccontare a veglia; e si credono fabbricare più 
sul vero, se, chiusi nel cerchio miserissimo del 
tempo e dello spazio, capovolgono tutto, ponen- 
do, invece di quello, il fondamento del verbo 
dell’uomo deificato. Oggi si lavora qui, che tu 
sappia, da quelli che pretendono intendere a fon- 
do. E poichè questa è comodissima cosa all’umano 
orgoglio, che trovasi così francato d'ogni sogge- 
zione, però non penano costoro a trovar chi gli 
ascolti. Non ti saresti, eh? lasciato tirare un 
po anche tu pel ciuffetto ? Non ti sdegnare: tu 
hai mente assai diritta; ma il cuore ti bolle 
troppo e ti sta a galla: e qui, per quanto rac- 
colgo, e' c'è sotto qualche affaretto di cuore. Tu 
mi parli con gran passione della famiglia dell’Av- 
vocato tuo vicino, facendomi sapere come tu hai 
preso a bazzicarci fitto fitto. O io m' inganno, 0 
tu tiri a quel granel di pepe della sua Fanny 
(curiose queste Fanny!), senza dubbio per far- 
tene una compagna della vita. Lasciamelo dire, 
Giulio mio, nè te lo avere a male, sapendo tu 
con che cuore io ti vengo: sì lasciamelo dire : 
Fra male gatte è capitato il sorcio. Posso parlare 
in buona coscienza, perchè conosco quella casa, 
e la conosce il popolo e il comune, e tu pure 
n'avevi un tempo lo stesso mio concetto. Quell’Av- 
vocato, quando tirava altro vento, faceva il man- 
giacuore, e avrebbe voluto impiccare quanti non 
andavano alla messa, perchè ciò piaceva a certi 
suoi padroni, e faceva bene alla sua borsa. 
Ora che il vento tira da un altro lato; ora che 
non dispiacerebbe che tutto il paese doventasse 
una gabbia di paterini scomunicati, e’ s° è messo 
al paterino , al protestante, o che so io; e si 
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dimena e tarocca contro a’ preti, e al gran pre- 
te, che tengono il mondo al buio, e che come 
tanti vampiri succhiano il sangue dei poveri gab- 
biani. Queste cose l’ ha fino stampate, e tu lo 
sai. E sai ancora com’ e' tiri i lacciuoli a questo 
c a quel giovane, per chiuderli nella sua ragna. 
A te, come preda di più rispetto, ha tirato la 
Fanny (è come s'io lo vedessi), e ci sei re- 
stato, povero Giulio. E perchè sei di buona na- 
tura, e buoni semi hai ricevuto nel fondo del 
cuore, non possono le nuove idee e i nuovi sen- 
timenti adagiarcisi dentro a bell’agio, per ora, 
e ti pungono e sconvolgono. Di qui l’ umor tristo 
delle tue lettere. Ci ho io indovinato ?. Amico 
mio, non mi celar nulla dell'animo tuo. Ho più 
mondo di te, e ti voglio bene: credi tu ch' io ti 
voglia e possa esser utile in nulla? Se lo credi, 
apriti pur liberamente col tuo E. B. 


Ove il purpureo seno 
Alla molle rugiada aprìa la rosa, 
Ove al dolce spirar d' auretta lieve 
S’inchinavano 1 fiori, e tremula ombra 
Spandea la quercia annosa, 
Vedi la terra ingombra 
Di morte foglie, e l’agghiacciata neve 
Lentamente cader per l’ aria mesta. 
Vita fugace e breve 
Han le cose create, e quasi lampo 
Si dilegua la gioia, e la bellezza 
Vien meno, e muore come il fior del campo 
Allor che il ciel sereno 
Di calore e di luce allegra il mondo, 
O se in atto giocondo 
Ti sorridono amore e giovinezza , 
Pensa, che uccide il gelo 
I gigli e le viole; 
Pensa, che spesso fanno oscuro velo 
Le accolte nubi al bel raggio del sole. 


[Per la via romana}. 


II. 


(Fespraro). 


La roba è fatta pei bisogni. 


Uno scultore ed un poeta, giovani ambedue, 
tornavano a Firenze per la via romana verso 
l’unora. Era un bellissimo stellato; tirava un ven- 
tolino sottile che purgava l’aria, e nel cielo cu- 
pamente sereno, tremolavano fitte le stelle come 
pupilla viva. Suonavano le campane de’ morti, e 
il poeta disse : 

Poeta. In Polonia muoiono tanti, e nessuno li 
soccorre : la giustizia non si fa quaggiù..Chi avesse 
detto a quel poeta nostro che cantò i Polacchi 
liberatori di Vienna da’ Turchi: Oh buon Fili- 
caja, verrà tempo che col pretesto di far bene alla 
Polonia, sbraneranno questa nazione: liberatrice 
d'Europa in tre parti, e Vienna pure avrà la 
sua: ci avrebbe egli creduto? 

Scultore. Almeno si muovessero a salvarla 
dall’unghie dei cosacchi! 

Poeta. Non si muovono, perchè premono più i 
commerci; muoja chi muore, purchè non isce- 
mino i guadagni. 

Scultore. Sia questa la cagione? 

Poeta. Ne dubiti? Non vedi tu l’ Inghilterra 
(e bada, io agl’ Inglesi per la virilità e ope- 
rosità loro, vo’ bene assai) che dà molte pa- 
role e non mai un soldo nè un soldato? e alla 
fin de’ conti nulla si fa se non col beneplacito 
suo, nè costei permette che altri facciano se non 
le torna. Ella guerreggiò i Chinesi che non vole- 
vano l’oppio, e leva l’oro agl’ Indiani con le tor- 
ture. Il vitello d’oro ecco il dio de’ tempi nostri. 
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Scultore. Tu vedi un po’ nero. L'Inghilterra 
cede spontanea gli Jonj alla Grecia. 

Poeta. V’è l’utile suo, non dubitare. 

Scultore. Per me, se bontà e utilità vanno in- 
sieme, mi par ottimo; nè sto a malignare. 

Poeta. Anch'io: tu non mi negheral per 
altro che ormai coscienza e politica, arti e lette- 
ratura, felicità e onore non si giudichi troppo 
con l’abbaco. Un po’ più un po’ meno la pecca è 
antica nel mondo; ma sta’ bene attento e senti- 
rai che oggi tutte le controversie si menano a 
tal dimanda: Che vantaggio v'è a far così e 
così 2 

Scultore. Dunque, ti par’egli pessimo di tutti 
i tempi il nostro? 

Poeta. Pessimo? No, c'è molto del bene e 
del male; gran bene ancora l’operosità de’ com- 
merci; ma dico che s’adora troppo il denaro; lo 
dico perchè il male non va taciuto : gli adulatori 
e gli scusatori di tutto mi fan venire gli sdegni 
di stomaco quanto i maldicenti e più. 

Scultore. E che prò ne vien mai dalle filippi- 
che ? è abbajare alla luna. 

Poeta. O prò o non prò, va detto quel che 
gli è; se no, inutile che il Vangelo sgridasse 1 
Farisei, che l’Alighieri vituperasse le parti, inu- 
tile ogni correzione. Ma il sentimento pubblico 
non va forse educato ? e l'educazione chi mai la 
fa, se non principalmente chi sa di lettere? V' ha 
chi dice: Il male vi fu e vi sarà sempre. Rispon- 
do: Già; e dunque non s’ ha egli a chiamare più 
male il male? o non dobbiamo più sperare che 
il vizio, condannato, diminuisca ? A me parrebbe 
che poeti e scrittori tutti e artisti e padri di fa- 
miglia e maestri dovessero far capire alla gio- 
ventù che il denaro va contato più di quello ch'ei 
può dare, e meno di quello che e’ non può dare, 
la giustizia, l'onore e la pace. 
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Scultore. Non hai torto ; pure, col denaro si 
fa dimolto. 

Poeta. Ma nulla di buono senza la bontà, 
che non si trova in mercato. Vedi, quattrini ve 
n’ è oggi quanti in antico e più, e si fabbrica ora 
più d'allora. Perchè dunque si fabbrica sgrazia- 
tamente? L'oro non basta, ci vuole il sentimento. 

Scultore. Sicchè ? 

Poeta. Sicchè dico, che per ogni maniera 
d’educazione, bisogna e figliuoli e scolari e po- 
polo, assuefarli a desiderare il denaro, prima, 
per le necessità di natura, poi per grandezza 
d’ opere. L’avarizia, caro mio, fa la gente ingiu- 
sta, e crudele co’ poveri: l'usura, siam venuti a un 
punto che la pare un’ indulgenza, e lo strozzare 
un'industria buona, e chi men paga gli operai 
un uomo di garbo. Si dice: Il mondo va da sè. 
Senza giustizia il mondo va, ma in rovina. 

Qui si fermarono i giovinotti a guardare nel 
barlume della notte quell’ondeggiamento di colli 
che si chinano con sì delicata eleganza: brilla- 
vano per ogni dove i lumicini delle case, lume 
sì caro che desta l’immagine delle famiglie nei 
fidati colloqui. Più artigiani passavano, tornando 
da’ lavori. A. uno di quelli che aveva un bambi- 
no per mano, dimandò lo scultore, in che luogo 
questi artigiani lavorassero, e gli fu risposto: Ve- 
niamo dalle cave di Certosa. 

Poeta. Fioriscono i guadagni ? 

Artigiano. Alcuni sì, altri no; il male è che 
tutto rincara e la mercede non basta. 

Scultore. E che; non crebb'ella la merce- 
de, in proporzione della più spesa? 

Artigiano. La senta me; anni fa, quando si 
fissava il prezzo d’ogni cosa e d’ogni lavoro il 
discorso era questo: Accomodiamoci che cî' si 
possa stare tutt'e due. Oggi non va così: chi 
più ha, più tira. 
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Poeta. Dunque, allora si badava non solo a 
guadagnare di più, ma che le cose andassero 
pari. 

Artigiano. C'era più discrizione. 

Poeta. Ho inteso. La scienza delle ricchez- 
ze, amico (disse voltato allo scultore), metta in 
conto la discrizione, se no il computo non torna. 

Artigiano. Ci vuol pazienza e tirar via; chè 
tanto con mille pensieri non si paga un debito. 
Per me lavoro più che posso e Dio pensi al re- 
sto. Ved’ella in quel fondo un lumicino? 

Poeta. Lo vedo. 

Artigiano. Laggiù ho la casetta; v'è la mo- 
glie mia malata da un anno; e mi rifinisco di 
roba; ma finchè posso, la moglie all'ospedale 
non ce la mando. 

Scultore. Credete voi che la strapazzereb- 
bero ? 

Artigiano. No, ma e’ son quindici anni che 
noi ci siam presi e mi pare jeri: quando i’ torno 
a casa, ho almeno il contento di vedermela lì 
che mi ride, e io fo viso allegro come se tutto 
m'andasse a vele gonfie. Finchè potrò, ripeto, di 
casa la non m'esce davvero: se io entrassi a dor- 
mire in quel letto, le lenzuola mi parrebbero una 
pietra. 

Poeta. O il giorno chi ve la guarda ? 

Artigiano. Il giorno l’assistono le vicine, or 
l'una or l’altra; chè tra noi poveri un po’ di buon 
cuore c'è sempre. De’ due figliuoli che noi ab- 
biamo, questo lo meno con me, una bambina la 
mando a scuola. Mi dice a volte la donna : Pietro 
vi riducete al verde; ed io rispondo: Che verde 
o non verde? Ho le monete a staja. Se Dio me la 
piglierà, le andrei dietro volentieri, ma penso 
ai figliuoli.... oh insomma, coraggio e allegria. 

I due giovinotti si trassero in disparte; poi 
dissero al fanciullo: Zienî, comprati le nocì per 
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giuocare : e si vuotarono le tasche. E poichè il 
brav'uomo s’allontanava da loro per una viuzza, 
disse il poeta: Che serenità di dolore e d'amore! 
e quei suoi affetti come significati efficacemente! 
L'arte inventerà mai nierite di meglio? 

Scultore. Hai tu sentito ; e disse tra nor po- 
veri un po di buon cuore c'è sempre. 

Poeta. Pur troppo! | 

Scultore. Maioti dico che so anche di molte 
carità tra’ signori. Una gentilissima donzella si 
recò questi giorni da una povera madre, e comin- 
ciò la carità dal prenderle in collo un bamboletto 
sudicio assai e lo baciò. 

Poeta. Ringraziamo Iddio : la vita della ca- 
rità, benchè nascosta, è immortale come il 
Cristianesimo. AO: 


L'anniversario della morte di Michelangiolo Buonarroti. 


(18 Febbraio 1564). 


In questo giorno diciottesimo di Febbraio, 
trecent'anni sono, alle ore quattro e tre quarti 
di sera, Michelangelo Buonarroti chiudeva gli 
occhi a questa vita per aprirgli all’eterna. L’ar- 
tista non moriva, perchè le opere rimanevano 
ad attestare nei secoli la potenza del suo inge- 
gno: moriva l’uomo; e però giova ravvivare, 
a nostro insegnamento, le virtù di quell’animo. 

Michelangiolo fu educato co’ figli di Lorenzo 
dei Medici, da lui beneficato e avviato nell’ arte 
che lo fece immortale: ma sopra la gratitudine 
al benefizi, gli stette in cuore il dovere di cit- 
tadino ; e quando i Medici vennero contro alla 
patria, egli si levò contro ai Medici, nè in Fi- 
renze soggiogata da loro volle tornare più vivo. 
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Visse in Roma lunghi anni; pontificando il Bor- 
gia e il Rovere, i due Medici e il Farnese; 
quando Lutero frate ed Arrigo re strappavano 
la Germania e l'Inghilterra alla Chiesa, e dall’un 
capo all’altro d’ Italia mandavano un grido di 
riforma, ben diverso da quello ch'egli medesimo, 
ancor giovinetto, aveva inteso tonare sulle lab- 
bra di Girolamo Savonarola. E pure in tanta 
commozione di animi, in tanto annebbiarsi di 
menti, non si turbò il sereno intelletto nè il forte 
cuore del Buonarroti aberrò dalla fede. « Ha 
lette (scriveva un suo biografo) con grande stu- 
dio ed attenzione le Sacre Scritture sì del Te- 
stamento vecchio come del nuovo, e chi sopra di 
ciò s'è affaticato ; come gli scritti del Savonarola, 
al quale esso ha sempre avuto grande affezione ». 
Artista, e però amante del bello, anche amò la 
bellezza umana; « ma (soggiunge un altro bio- 
grafo) non in pensieri lascivi e disonesti n. E il 
primo ripiglia: « Non senti’ mai uscir di quella 
bocca se non parole onestissime, e che avevan 
forza d’estinguere nella gioventù ogn' incompo- 
sto e sfrenato desiderio n. Ed egli stesso seri- 
vendo al nipote che voleva tor moglie: « Tu 
hai solo (gli diceva) a desiderare nella donna la 
sanità dell'anima e del corpo ». Poi, nella morte 
d’un fratello, scriveva al medesimo nipote: « Avrei 
caro intendere particolarmente che morte ha fatta 
e s'è morto confesso e comunicato, con tutte le 
cose ordinate dalla Chiesa ; perchè, quando l'ab- 
bia avute, e ch'io il sappia, n'arò manco pas- 
sione ». L'arte lo fece in novant'anni assai ricco: 
ma confessava di propria bocca al Condivi, d’es- 
sere sempre vivuto da povero. Nè già per ava- 
rizia; chè dotò fanciulle, sovvenne alla patria nelle 
angustie dell’assedio, diede largamente ai paren- 
ti disagiati, e fece l’arte spesso senz' interesse; 
come in sopravvedere per lunghi anni alla fab- 
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brica del San Pietro per amore di Dio. E mo- 
rendo faceva il suo testamento di tre parole : che 
lasciava l’anima sua nelle mani di Dio, il suo 
corpo alla terra, e la roba a’ parenti più pros- 
simi. E morendo imponeva agli astanti, che nel 
passare di questa vita gli ricordassero il patire 
di Gesù Cristo. 
A queste cose ripensando, celebriamo il tre- 
centesimo anniversario della morte di Miche- 
langelo. co: 


LETTERA SECONDA. 


( Vedi av. pag. 7). 


Ti ringrazio che hai preso in buona parte le 
mie franche parole. Ma tu vuoi disingannarmi. 
O vedi! ed io vorrei disingannar te; e tanto 
più il vorrei, quanto meglio conosco dalla tua 
risposta, che non avevo dato punto in fallo col 
crederti preso a quel garbatissimo laccio della 
Fanny. Oh! che angiolo! a sentir te. Ma bada, 
se l’è un angiolo, tu ci perderai. Perchè lei na- 
turalmente avrà l’ali, e tu no; e però non le 
potrai dar dietro. Non ti consiglierei mai a pi- 
gliare un angiolo. Cercati una buona figliuola 
mortale, di cristiana famiglia, di savio conte- 
gno , di semplici e schietti modi, e istruita quanto 
basta per tacere a tempo, e a tempo saper par- 
lare. Se la non è tanto umanitaria, non t im- 
porti, purchè abbia carità. Se ha poco spirito, 
non ti faccia caso, purchè abbia senno e cuore. 
Sarà poco male anche se non sappia spiegar la 
Bibbia, purchè sia obbediente alla Chiesa e ab- I 
bia schietta pietà. T’ ho descritto, lo so, una 
ragazza volgare e prosaica. Ma bada, Giulio, se 
non son vecchio, non son nemmeno dell'erba 
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d'oggi, e un po’ di pratica 1’ ho; e a cert'angioli 
ho visto spiccar voli sì strani da far restare il 
povero marito con tanto di naso. Codest'angiolo 
tuo, al ritratto che me ne fai, non m' ha punto 
aria d’ uno spirito di garbo. Lasciamo stare il 
resto: ma che mi celii? Una fanciulla che tien 
cattedra di Bibbia! e che insegna come qual- 
mente ognuno può e deve intenderla a modo 
suo! e che non c’è altra regola di fede! e che 
il papa e tutti i preti ci piantan carote, e che 
bisogna finirla con costoro! E tu stai a bocc'aperta 
a beer la lezione, e hai core di ripetermela! a 
me che sai come penso! tu, già così savio, e or 
sì mutato! e sì a un tratto! Son questi li studj 
seri di religione che fai? Povero a te! torna 
piuttosto al catechismino ch’ hai imparato sulle 
ginocchia della mamma, che ne saprai più e 
meglio. Perdonami s' io mi scaldo. Non vorrei nè 
pungerti nè farti baccano addosso: ma non mi 
riesce. Mi sa troppo male di te, e mi fa troppo 
sdegno chi t'ha così trappolato. Basta, non m'en- 
trar più nè dell'Avvocato nè di quell’angiolo, nè 
d’altri di quella casa. Parlami di te solamente 
e de’ tuoi pensieri, e ti prometto che starò a se- 
gno. — Venghiamo a noi, caro Giulio. Tu dun- 
que da poco in qua tu amoreggi alla chiesa pro- 
testante! tu, cuor generoso, ma non assal con- 
siderato, ti sei lasciato cogliere alle belle parole 
e a’ modi composti di alcune volpi piene di fro- 
da! La è tale sciagura questa, che non so dirti 
quanto pesi sul cuore dell'amico tuo. Tuttavia 
non dispero; perchè tu non ti sei buttato su que- 
sta strada, come i più; cioè o per corruzione di 
costume, 0 per ghiottornia di guadagno, o per 
politico rovello. Questi tali tengono la religione 
come ‘gli abiti del guardaroba, che si mutano 
secondo le stagioni e secondo le occorrenze. Non 
avendo in fondo religione nessuna, se non quella 
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che accende i moccoli a sant’ Yo (santo che ha 
tanti devoti oggi), tant'è per essi farsi chiamare 
in un modo che in un altro. Tu non così Tu 
ami il bene, e ciò che ti si presenta in sem- 
bianza di male ti fa schifo e ti sdegna. Or 
ch’ è avvenuto? Giovane come sei di calda fan- 
tasia e di bellissime lettere, ma non ancora 
assodato negli studi severi che formano l'’ intel- 
letto , nè pratico quanto basta nella storia e nelle 
dottrine della nostra santa Chiesa, hai creduto 
facilmente, di questa, tutto il male; di quella, 
tutto il bene, per insinuazioni messe innanzi con 
arte, e da labbra care, con aria di generosità 
e di santo zelo. Aggiungi letture cattive e in- 
considerate, dove il lenocinio tien luogo di ve- 
rità: aggiungi certa superbiola di non pensare 
e fare come la comune, ed anche certa pauretta 
degli scherni che si scoccano a chi non vuole 
lasciarsi pigliare pel naso; ed eccoti, prima rat- 
tepidito, poi diffidente, in ultimo nimicato verso 
quella Madre che ti ha dato il primo latte. Quelle 
arti di rabbellire il mostro, e di dargli aria di 
pura e candida colomba possono riuscire qua 
lontano, dove non si sa bene, almeno dai più, 
come vadano le cose del protestantismo in casa 
sua: sebbene, chi volesse, potrebbe saperne tanto 
dalla bocca stessa dei protestanti, da avanzar- 
gliene al bisogno. Ma le carote che facilmente 
smercian qua tra la plebe e tra la giovinaglia 
sventata, non si attenterebbero mica di metterle 
sui loro mercati. Anzi quei di più senno tra loro 
si guardano sgomenti dell’arruffio in cui vanno 
a smarrirsi e perdersi un dì più dell’ altro. - Giu- 
lio, tu amoreggi alla chiesa protestante. Ma sai 
tu se i protestanti abbiano chiesa? cioè, società 
religiosa costituita sopra forte e incrollabile unità, 
sì interna che esterna, di fede di dottrine di 
autorità di azione di vera missione divina? Do- 
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mandane i protestanti stessi, dico i più dotti e 
più galantuomini, e non ti lasceranno in dubbio. 
Il professore Lehmann, ti dirà: « Ben vedo un 
protestantismo; ma non vedo già una chiesa pro- 
testante ». — « Chiese sì, non chiesa » dice il 
dottor Plank. « Il luteranismo rassomiglia ( in- 
dovina mo’: gli è un prete luterano, il pastore 
Frireisen, che fa questa bella similitudine ) a un 
baco tagliato a pezzetti, ciascun de’ quali si bu- 
cica finchè ha un po’ di vitalità, ma che a poco 
a poco perde vita e moto n. —- « I cattolici hanno 
ragione (dice unaltro di quegli che sdegnano 
avvilirsi con impudenti menzogne ) , hanno ra- 
gione quando ci rinfacciano, a noi protestanti, che 
siam discordevoli, e divisi per mille sètte e fa- 
zioni n. Infatti «in Alemagna non c'è, nè ci ft 
mai chiesa universale protestante». — « Non meno 
che in Alemagna sono imbrogliate nell’ Olanda 
le idee teologiche n. - « In Inghilterra non è 
razza di credenza e d’ incredulità che la non 
v'abbia i suoi difensori e partigiani n. Le son 
tutte confessioni queste che vengon di là, e da 
uomini autorevolissimi: non c'è da dire ch'e sia 
calunnia. Io dirò or ora donde ho levato questi 
testi, di cui bisogna tener gran conto, perchè 
sono come sprazzi di luce che la verità manda 
fuori ogni tanto, a dispetto di chi la tiene rin- 
chiusa e oppressa nell’ ingiustizia. Attendi: ecco 
qua un protestante francese che ti dice netto netto: 
« Non ci raccapezziamo più nè dove si va, nè 
qual sia la nostra bandiera .n. Oh! che degna 
cosa è l’esser cittadino di questa Babele! Ma, di 
grazia , contentati di far gustare alla tua Fanny, 
mentre è nel caldo della sua lezione, questa 0s- 
servazioncella d’ una dotta Mistress americana 
( Trollope ), che, donna e protestante, sarà da 
lei udita volentieri: « La popolazione americana, 
dice, è sparpagliata in frazioni religiose senza 
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numero. ' Oltre gli Episcopali, i Presbiteriani, 
i Calvinisti, i Battisti, i Quacheri, gli Svedem- 
borgisti, gli Universalisti, i Giuncheri ec., egli 
v ha un brulichio di settucce, sfigliuolate dalle 
sètte principali, e ciascuna di esse ha la sua ge- 
rarchia n. A questo punto! ti prego di calcare 
fortemente la voce, e di mettere anche il dito. 
su ciò che segue: « I soli cattolici ( conchiude ) 
hanno potuto salvarsi da questi intestini sbran- 
dellamenti ». I soli cattolici, ha' tu inteso? Ed 
invero la sola Chiesa di Roma ha unità e uni- 
versalità, nè altre mai potranno vantare questi 
due grandi caratteri di verità. E tu cattolico, tu 
invidiato da coloro che nati fuori di questa bella . 
unità, ne sentono tutta la potenza, e da uomini 
onesti la confessano; mentre penando si dibattono 
tra inveterati pregiudizi, che gl’impediscono di 
potervisi risolutamente afferrare, tu.... Oh! mio 
Giulio, dove se n° è ita dunque, non pur la tua 
coscienza, ma la tua mente, che poco fa mi 
appariva sì diritta ? Non ti tratterrò più per ora. 
Rifletti alle testimonianze ch'io t' ho allegate; 
perchè mi pare che sieno tali da farti venire 1 
rossori. Ben altre te ne allegherò, se vorrai con- 
tinuare di corrispondere coll’amico tuo che ti vuol 
bene quant’a sè stesso. E perchè tu non mi abbia 
a credere più erudito ch’ io non sono, sappi che 
mi costerà ben poco il trovarle, perchè di sen- 
tenze cattoliche strappate dalla bocca de’ prote- 
stanti dalla forza del vero, ne sono stati raccolti 
più libri, a chiarire gl’ignari e i sedotti. Ma 
niuna di queste raccolte è così ricca nè così pa- 
zientemente e sapientemente ordinata, come quella 
data fuori testè dall’ Hoeninghaus; dotto tedesco, 
che scosse molto il protestantismo germanico. 
E opera veramente maravigliosa. « Non v' ha in 
tutta Lamagna (dirò col suo editore francese, 
che fu il celebre storico Audin) protestante di 
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qualche conto, che l’operoso tedesco non abbia 
chiamato a’ suoi servigi. Egli ha consultato teo- 
logi, filosofi, storici; moralisti, e fin poeti; e 
di tutti questi scrittori scordanti, morti e vivi, 
ha saputo comporre come un coro, in cui tutte 
le voci cantano all’ unisono un cantico di gloria 
al cattolicismo ». L'autore non ci ha mezza pa- 
rola di suo, e tuttavia quelle innumerevoli par- 
ticelle sono così bene accozzate tra. loro e col 
generale concetto dell’opera, che, se non vi fos- 
sero le citazioni esattissime in piè di pagina, la 
si piglierebbe come parto di una mente sola; 
però si legge anche con diletto. Quanto bene non 
farebbe a questi sinistri lumi di luna se fosse 
più conosciuta e diffusa tra noi. Perchè, mentre 
quel sacrilego romanzaccio del Renan sulla vita 
di Gesù ha avuto qua più versioni e edizioni 
( Vergogna! che qua abbia a far gola roba che 
altrove ha fatto stomaco fino agl’ increduli, dei 
quali alcuni scossi da quella incredibile enormità 
si sono ricreduti ! ) niuno ch’ io sappia siasi mosso 
a tradurre e diffondere quest'opera che tanto po- 
trebbe illuminare! Ma tu non hai bisogno di tra- 
duzioni, e tu almeno leggila col tuo bravo Av- 
vocato, e fanne un regalo a codesta Fanny, che 
non vorrei mai (abbitelo in pace ) dir tua. Io 
però sarò tuo sempre. E. B. 


EI Febbraio. 


Quando non ride un fiore, 
Nè più vedi spuntar l’ erba novella 
Per le balze e ne’ prati, e alla romita 
Valle negano l’ ombra i nudi rami; 
Quando a pallido giorno 
Di notte senza luna e senza stelle 
Succede il muto orrore, 
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Di’, non senti nel core 

Un affetto di pianto, una infinita 
Mestizia, e non richiami 

Con acceso desìo quella che intorno 
Già spirava feconda aura di vita ? 
Così ricorda ne’ sospir le belle 
Vagheggiate speranze, e il lungo amore 
Quei, che dentro una fossa 

Vide scender di sè la miglior parte. 
Oh sventura! Oh dolore! 

Ov'è chi lo consoli ? Ov' è chi possa 
A lui porgere aita ? 

Nel mondo no, gli grida arcana voce: 
Se vuoi dar posa all’ anima affannata, 
Piangi a piè della Croce. 


[All Impruneta] 


TIT. 


(Manzo ) 


Dopo il dolce ne vien l'amaro. 


Un giovine non fiorentino, essendo in Firenze, 
e leggendo nei vecchi storici rammentata sì spesso 
la Madonna dell’Impruneta, volle farci una pas- 
segiata, ed ebbe un tempo bellissimo ; chè per 
quei colli e monti, l’aria mattutina pareva sfa- 
villasse, e splendevano le pendici olivate, e val 
d’ Ema e val d'Arno e i monti di Fiesole e monte 
Morello, con tanta chiarezza che niente si per- 
deva. Bella e svelta la gente, le donne di guan- 
cia rosea e delicata, le immaginette sacre ne'ta- 
bernacoli delle vie non mai grossolane: tu senti 
Firenze. Egli entrò nella chiesa e vide iscrizioni 
e voti della pietà fiorentina. Oh azzurra mantel- 
letta dell’ altare , esclamava il giovane, o can- 
dido nome ricamato in argento, quì tutto è pu- 
rità, e, respirandola, il cuore si riposa! Uscendo, 
lesse sull’organo: Vivi bene per den salmeggiare: 
e pensò: così è, bellezza non si ha senza bontà, 
nè arte senza fede. Poi s'incamminò tra gli olivi 
per un sentieruzzo campestre, levò di tasca Dino 
Compagni, e, seduto all’ ombra, leggeva. 

A un suono di passi levò gli occhi; e due che 
parevano marito e moglie e di comodo stato gli 
passavano dinanzi. Il giovane , desideroso di sen- 
tire la parlata e l’usanze di quel luogo, li salutò 
e dimandava loro di più cose, per esempio del 
come vi si raccolga le ulive; e seppe che gli olivi, 
da che un diciassette o diciott’anni fa tramorti- 
rono pel diaccio, non s’eran più rimessi per be- 
ne; disgrazia che con l’ altra dell’ uve malate ha 
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fatto men gaio il paese. Così di parola in parola, 
venne quell’ uomo a narrargli ( poichè la lingua 
batte dove il dente duole ) d’un figliuolo che era 
la sua croce. - Croce? perchè mai? Dimandò il 
giovane. - E quegli accennò un giovinotto su’ di- 
ciassett’ anni, seduto appiè d'un ulivo e che tene- 
va il capo tra’ ginocchi abbracciati. Passiamogli 
davanti, diceva il padre, ed ella lo guardi bene. 

Passarono; quel giovinotto, chiamato dal pa- 
dre, alzò la testa, accennò un saluto col capo, 
e ritornò come prima: pallido in faccia e av- 
vizzito, bianche le labbra, con borse livide agli 
occhi, e la guardatura spenta. 

Giovane. Come mai quel suo figliuolo è ri- 
dotto così ? 

Padre. Glielo dirò, perchè è bene ch’ e' sì 
sappia. Cresceva su vegeto e fresco com’ una r0- 
sa, obbediente; sincero, di buona maniera, non 
ebbi mai un dispiaere. Lo mandavo qui dal pro- 
posto a imparar latino, ma cresciuto negli anni lo 
misi a studio in Firenze. Dopo del tempo m'ac- 
corsi ch’ e’ non era più quello di prima; pensie- 
roso, di poche parole, smagrito, e, quand’ io 
l’ andavo a trovare, non mi guardava mai fisso 
negli occhi. Ch’ hai tu? gli domandavo. - Niente. - 
e col niente mi pagava. Tornato per le vacanze, 
un po’ si rifece; quasi quasi non volevo più le- 
varmelo di casa; ma poi lo misi a dozzina da un 
amico e glielo raccomandai. Dopo qualche gior- 
no, l’amico m' avvisò che Carlo non istudiava, 
nè la sera tornava presto, nè voleva stargli som- 
messo, e che di salute dava giù giù. Corsì a Fi- 
renze; e’ non era in casa: frugai nelle cassette, 
per vedere se scoprivo qualcosa, e trovai stampe 
laide, e un sudiciume di libri da bordello, oppure 
che insegnavano , si tiri via che Dio non c' è. 
M’andò il sangue alla testa, e quando il figliuolo 
mi riapparì davanti, l'avreì stroncato; ma, non 
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feci scandali e lo rimenai a casa. Il male era 
seguito nè ci fu rimedio : eccolo li, m'è dive- 
nuto come imbecille; sempre stordito e smemo- 
rato; e poi, ozioso, senza vergogna, disamorato, 
vigliacco , senza misericordia nè di noi nè dei 
poveri, ghiotto e bevone; è un cienciaccio fetido 
e nulla più. Oh! la creda di questi crepacuori non 
ve n'è l' uguale. 

Giovane. Oh lo credo davvero ! 

Padre. Ecco la bella gioventù che vogliono 
allevare certi galantuomini, i quali han sempre 
l’Italia in bocca. L’amo anch'io l’Italia; che è 
il nostro paese; ma così la disfaranno. Senta me, 
con le figuracce'sporche su’ banchi di bottega e 
sulle vetrine, del nostro paese voglion ridurne un 
letamaio; bisognerebbe che su’ negozi di tale mer- 
canzia sl scrivesse: Qui ci sta è ruffiani. Ma in- 
tanto il figliuolo mi convien tenerlo com'e’ l’hanno 
ridotto. 

Madre. E sì, certi usi buoni li conserva sem- 
pre. L'avvezzai da fanciullo a dormire ben co- 
perto e gli dicevo: Copriti, se no l’angiolo tuo 
fugge. Quell’ uso e’ non l’ha smesso. Però non ho 
anche perduto la speranza di correzione. 

Padre. Buon per te che speri; io no, chè già 
egli è marcio nelle midolle. A volte m’adiro, il 
più ho un accoramento che non mi sazierei di 
piangere. 

Giovane. Ci vuole molt’occhio per liberare la 
gioventù dai pericoli del senso. Fan bene quegli 
istituti e quelle famiglie, dove gli alunni od i 
figlinoli sino ad un’età rassodata non si lasciano 
mai soli nè a studiare da sè, ma sempre in com- 
pagnia d'altri e guardati; non un momento d’ozio, 
ma studio o passeggio od esercizii ginnastici ; 
stracchi a letto e appena giorno levati. 

Padre. Va bene, ma quanto al mio, quel 
che è stato è stato. 
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Madre. Ahimè che dolori! In questi giorni 
morì ad un mio fratello il figliuolo maggiore, ed 
io ci andai per consolare quel pover uomo che 
camminava giù e su per la stanza con le braccia 
di dietro, e ogni tanto esclamava: F'igliuol mio 
buono, nè altro diceva. Io gli feci: L'avevate vot 
buono 2 - E il fratello: Buono veramente. - Or he- 
ne, dissi, ringraziatene Iddio. - E quel poveretto: 
È una gran spina nel cuore. - Gli risposi: - So 
ben io che cos’ è amor di figliuoli, ma piuttosto 
morti che cattivi e sciupati -. - Or vede, signor 
mio, a che siam noi, desiderare morto l’ unico 
figliuolo! 

Intanto sul pendio d’una piaggia un drappello 
di giovani contadine e di giovinotti facevano 
l’erba pe’ loro bestiami, e cantavano sì lieti che 
l’aria stessa ne gioiva. A. C. 


Una considerazione morale sul Vespro Siciliano. 


(30 marzo 1282). 


La mala signoria de’ Francesi di Carlo d'An- 
giò sull’ isola di Sicilia e sulla Puglia non era 
bastata a sommovere gli oppressi; ma l'offesa 
fatta da un soldato francese a una donna fu co- 
me la favilla che suscitò l’ incendio della rivolta, 
a cui tenne dietro un eccidio memorando. Ave- 
vano sofferto (dice uno storico) quei fieri isolani 
l’estorsioni, gli esigli, le carceri con timida pa- 
zienza ; ma non sostennero gli oltraggi fatti dallo 
straniero all’onore delle spose e delle figlie sicane. 
Un decreto reale annientava l'autorità de’ ge- 
nitori, obbligandoli a fare i matrimoni con il 
consenso del principe, e a serbare le più dovi- 
ziose ai Francesi. L’arcivescovo di Capua erasi 
levato contro siffatte enormezze, e aveva portato 
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i lamenti dei Siciliani al Concilio adunato in 
Lione: Gregorio X aveva pur fatto sentire la 
sua voce: ma nè al papa nè ai padri del Con- 
cilio si era avuto rispetto. Allora sorse un Gio- 
vanni nativo dell’isola di Procida, e guidò i 
cittadini alla vendetta , il giorno 30 di marzo 
del 1282, lunedì di pasqua; mentre, essendo i 
Palermitani ai vespri nella chiesa di Santo Spi- 
rito, un francese osava metter le mani sovra la 
figliuola di un nobile. Il grido di Muoia il Fran- 
cese andò da Palermo per ogni parte della Si- 
cilia, e oltre a ventimila stranieri perirono. 

E noto come Giovambatista Niccolini com- 
ponesse su Giovanni da Procida una delle sue più 
belle tragedie; ma giova ricordare come quello 
splendido verso ecciti lo sdegno degl’ Italiani con- 
tro l’oppressore straniero non meno per l’onore 
della donna oltraggiato, che per il servaggio 
imposto alla patria. Cc. G. 


LETTERA TERZA. 


” (Vedi av. pag. 18). 

Me l'aspettavo! « Chi volesse raccorre (tu 
mì sai dire ) tutte le sentenze de’ cattolici dero- 
ganti al cattolicismo , ci sarebbe da metterne as- 
sieme biblioteche. Ma che fa questo? Bisogna 
vedere il fondo della cosa; e là cercare il vero. 
Però ti puoi risparmiare ( soggiungi ) di citarmi 
questo e quel protestante che tira a screditare 
la sua religione n. Con questo hai creduto chiu- 
dermi la bocca, e invece mi hai messo sulla via 
di svolgere il mio pensiero; e te ne ringrazio. 
Bisogna dunque cercare il vero nel fondo della 
Cosa, non in quello che altri può averne stimato 
e detto secondo il proprio giudizio , fallibilissimo 
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(non è egli vero? ) e per sua natura, e per 
mille cagioni estrinseche che possono turbarlo e 
travolgerlo. Chi vorrebbe negarti questo ? Non 
io per certo. Anzi ti prego di tenere a mente 
codesta tua savissima osservazione. Ma, dimmi, 
se poi questi particolari giudizi provenissero dal- 
l’avere ricercato addentro l’essenza della cosa ? 
se fossero conseguenza necessaria, inevitabile del 
principio costitutivo di essa? se fossero accento 
di dolore di chi ha trovato quel che non cerca- 
va, e dice ciò che non vorrebbe ? Allora che 
penseresti ? Poni il caso: uno mette la mano en- 
tro un cespo, e la ritrae strillando , perchè lo 
ha morso una vipera aggrovigliata là dentro. 
Dimmi, vorresti sfatare la testimonianza di que- 
st' uomo, e dire: Non gli date retta: bisogna 
cercare addentro. Vi cercheresti tu? Dunque ci 
sono certe testimonianze, che si possono tenere 
per ragioni intrinseche. E tali sono quelle di 
quei protestanti. Perchè, acciò tu sappia, tra co- 
storo ve n’ ha di più qualità. Ve n’ ha di quelli 
che vivono a casaccio, come tanti nel mondo , 
sol curanti della propria materia, e nulla di 
qualsiasi religione. E questi non son protestanti, 
nè altro: son di quelli che Circe ebbe in pastura. 
Stanno lì e difendono il loro posto, perchè ci si 
trovano comodi. Altri ve n’ ha, depositari, cu- 
stodi e dispensatori di tutti 1 veleni della setta; 
e per questi splenda pure il sole, ma fil di luce 
non entrerà mai nelle loro suggellate palpebre. 
Questi son quelli che servono all’ interesse e alla 
politica; e partono di là tutte le sfacciate men- 
zogne, tutti i dinegamenti della verità conosciuta, 
tutte le brighe di seduzione, e va’ pur là discor- 
rendo. Il tuo Avvocato è un loro strumento. Non 
lo credi? Mi risponderai su ciò a suo tempo. Ma 
altri ve n° hanno, e non pochi, che sono prote- 
stanti di buona fede, che nati e allevati in quella 
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comunione, credono di essere nella verità, e ci 
vivono naturalmente costumati e dabbene. Que- 
sti, per la bontà e schiettezza dell'animo loro, 
sono pronti a riconoscere il vero, sia che venga 
loro additato , sia che lo trovino per proprio stu- 
dio. A’ primi appartiene la gente umanamente 
operosa dei campi, di semplice e schietto vivere, 
non la bestialmente operosa delle officine, ri- 
dotta alla condizione del giumento senza intel- 
letto. Là attecchisce bene e fa buona prova la 
semenza del vero, quando la vi si possa buttare: 
qua non piglia se non la putredine, dispensata 
a larga mano dall’avido e impietrito speculatore. 
A’ secondi appartiene la gente onestamente dotta, 
che pone, come ragion vuole, la suprema im- 
portanza nello studio della religione, e la ricerca 
addentro con affetto, e con infinita brama di 
trovarci tutte quelle belle armonie, che la reli- 
gione vera deve contenere, e che sono riposo 
del cuore, e forza e grandezza dell’ intelletto. 
Questi tali, nelle loro ricerche profonde e labo- 
riose (le quali per lo più sono provocate dal con- 
siderare certe note estrinseche della loro chiesa, 
da non dar troppa fiducia, come la confusione, 
la contradizione, la profanità ec.), e’ si trovano 
a dovere scoprire brutte magagne; come chi ve- 
dendo molti crepacci per le mura della sua casa, 
scende a ricercare i fondamenti, e gli trova o 
fracidi, o posati a fior di terra, 0 sopra. terra 
dolca e cedevole, e non sul macigno come cre- 
deva. Che accade allora? I poveretti, affezionati 
come sono alla religione suechiata col latte della 
madre, mandano lamenti che non possono trat- 
tenere, e dicono: Vedete qui! Come va questo? 
possibile mai? E naturalmente salta agli occhi 
il confronto della Chiesa cattolica , di cui sono 
costretti render giustizia a’ dogmi e alla disci- 
plina. Ecco le testimonianze. E queste non ti 
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paiono da attendere? Eh, via! dov’ è il tuo cri- 
terio? E sai che cosa segue «la questi esami ? 
segue che molti volgono le spalle ai bruchi e de- 
solati campi dell’eresia, e si rendono con infinita 
allegrezza alla vera e buona madre, la Chiesa 
cattolica, sol dolenti di averla tanto tempo sco- 
nosciuta. Queste conversioni celebri sono tante e 
tante, che se n’ è potuto compilare , oltre a molti 
libri, un grosso Dizionario biografico. Che ric- 
chezza per la Chiesa! Imperocchè questi conver- 
titi, ricevuto quell’impulso delia grazia, slanciansi 
con tutto l’impeto d’un cuore generoso nelle più 
ardue vie della evangelica perfezione, e doven- 
tano fiaccole ardenti di santità e di dottrina. - Un 
mio amicissimo (e tu puoi indovinare chi ) tor- 
nato da un suo viaggio in Inghilterra, mi rac- 
contava che trovandosi in Londra, andò una 
sera a bussare a una modesta porticciuola, e fu 
ricevuto con grande affabilità e cortesia da un 
padre Filippino, di modi molto umili e semplici. 
Sai tu chi stava sotto quella tonaca bruna ?: Uno 
conosciuto assai anche in Italia, la quale ha letto 
le sue opere di controversia religiosa, e i suol 
romanzi sull’andare di quella cara Fabiola. Ma 
molto più noto è in Francia; famosissimo poi in 
Inghilterra, e specialmente nella università di 
Oxford. Il suo nome sta in fronte a una bell'opera 
italiana Newman e i Filippini in Inghilterra, 
pubblicata ultimamente, e che tu potresti leggere 
con grand’utile e diletto. Il mio amico prese 
molta consolazione a intrattenersi con quel gran- 
d’ uomo, già fervoroso protestante, or zelante cat- 
tolico, e religioso di santa vita, e lume bellis- 
simo della Chiesa; il quale, cortesissimo com' è, 
non volle lasciar partire il pellegrino senza dar- 
gli ospitalità, e sel trattenne in casa quasi due 
siorni, alla mensa caritativa e frugale della sua 
famiglia, tutta d’uomini già molto considerati 
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nel protestantismo, e di nobili giovani, lodati 
allievi della università di Oxford, e lieti di belle 
speranze; or umili novizi, colle ciglia rase d’ ogni 
baldanza. Il mio amico mi compendiava in una 
parola l'impressione ricevuta. nel conversare con 
quei padri: - Mi pareva riprodotta intorno a me, 
e'diceva, una scena vivente del fervore, della 
grandezza e della semplicità della Chiesa primi- 
tiva! Ripassando quella soglia mi sentii miglio- 
re. - Non so se altrettanto potrebbon dire certi, 
ripassando le soglie di quelle combriccole prote- 
stanti, venute in uso da poco in qua. Non so, 
Giulio mio, se altrettanto potresti dir tu quand’esci 
dal tuo Cicuta, e dalla.... Ma basta. Dimmi per 
carità una parola che rassicuri e consoli il cuore 
per te caldissimo dell'amico tuo. E. B. 


Il Marzo. 


Mentre biancheggia ancora 
Il nevoso Apennino, e in aspra guerra 
Del mare i venti al ciel sollevan l'onda, 
Nelle latèbre sue sente la terra 
Agitarsi uno spirto, 
Che la scalda, l’avviva e la feconda. 
Già la siepe s'’ infiora, 
Già sull’ erbosa sponda 
Del corrente ruscel tremola al sole 
La nuova margherita, 
E tra i cespugli del vivace mirto 
Le pudiche viole 
Spargon soave odore. 
Dolce senso d’ amore 
Tutte penètra le create cose, 
E invigorita da virtù novella 
La risorta natura appar più bella. 
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Ah! perchè mentre i fiori 
Tornano al prato, e torna 
Zefiro ad aleggiar per le odorate 
Campagne ai nuovi albori, 
Perchè voi non tornate 
Pietosi a rallegrar le sconsolate 
Cose, e i vedovi cuori, 
Voi, cui tolse la morte 
L’aura vitale e il lume almo del Cielo? 
O soavi memorie, o desiate 
Sembianze, o care voci, o dolci affetti! 
Per chi pensando a voi mesto s' asside 
A muto avello accanto 
La terra invan sorride, 
Invan risuona degli augelli il canto: 
Misero! È per te piafito 
Quel che 1’ orecchio alletta e agli occhi piace. 
Ma se pur cerchi pace 
All’ angoscioso indomito desio , 
Volgi la mente alle sfere beate: 
Ivi nel sen di Dio 
La speranza fiorisce : ivi la vita 
Dura eterna, immutabile , infinita. 
C. F. 
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[In val d’ Ema | 


I V. 


( APRILE ) 
L'ira placata non rifà l’offese. 


In primavera molti Fiorentini si riducono alle 
ville, come fann’anche in autunno. Due fratelli, 
l'uno de’ quali aveva moglie di fresco, l’altro scapo- 
lo, villeggiavano su'poggetti di val d'Ema, presso 
il ponte che conduce all’ Impruneta. Una mattina , 
dopo colazione, l’amabile signora e i fratelli si 
misero a sedere sulla riva dell’ Ema, sotto una 
balza verdeggiante, dove l’acque s’allargano in 
un tonfetto. Lo scapolo leggeva Dante, proprio 
que’versi contro Bondelmonte, che meglio era 
fosse annegato nell’ Ema, anzichè venire a città. 
Alitava un venticello odoroso , fremevano col fo- 
gliame i pioppi dell’argine imitando il suono della 
pioggia , il canneto dava un fruscìo di fiume cor- 
rente e l’acque dell’Ema consonavano liete e som- 
messe. Diceva Laura (il nome della signora ): 

Francesco, cotesti versi terribili non mi paiono 
adatti quì; leggete, vi prego, quelli del Purga- 
torio, dove apparisce Matilde sul prato de’ fiori. 

Francesco. Volentieri, ma badate, Laura, 
adatti mi parevano anche gli altri: allegria e 
pace spiravano questi luoghi pur a'tempi di Dante, 
ma fra tanta giocondità nascevano l’ire e scor- 
reva il sangue. 

Torquato. Hai ragione. 

Poco lontano da essi, la lor contadina lavava 
i panni nel fiumicello , e due suoi fanciulletti ruz- 
zavano sul greto, scegliendo tra la ghiaia le pe- 
truzze più lisce. A un tratto la bambina (erano 
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maschio e femmina ) cominciò ad imbizzirsi e a 
pestare i piedini e & gettarsi per terra, gridando: 
La voglio io, io la voglio. La madre diceva: Che 
cos è questa bizza; se vengo costà t’accomodo. 
Ma la bambina non taceva; la madre andò là 
e il fanciullo disse: Mamma, le vuol tutte lei le 
chiaiuzze più belle. E la donna , levando di terra 
la bambinella, le dette con un giunco due o tre 
vergate; e a lei che piangeva disse: Riderai 
quando sarai sposa. 

Torquato. Come mai, Caterina, frustate voi 
a quel modo una creaturina sì piccola ? 

Caterina. Come mai? o non ha ella visto, 
signor padrone , le rabbie di questa monelluccia ? 

Torquato. I l'ho visto, ma ell’è piccola troppo. 

Caterina. Però va piegata; se no, poi, non 
c'è più tempo. Glie le dò di rado, quando se 
le merita, non con le mani che pesano troppo, 
ma con un giunco o con Un frustoncino e con 
discrezione. Il medico pietoso fa la piaga puzzo- 
lente. 

Laura. Si corregge senza picchiare, sal, Ca- 
terina. 

Caterina. Eh! signora padrona, quand'ella 
avrà figliuoli, proverà che un po'di castigo ci 
vuole. | 
Laura. I figliuoli , col picchiarli, s'avvezzano 
disamorati. 

Caterina. A chi li strapazza; ma quand'e' 
sv'avvedono d’esser gastigati che stia il dovere , 
voglion più bene che mai; fanno come i cagno- 
lini che, battuti, leccano la mano al padrone. 
Non ved’ella ? questa monelluccia vuol venire in 
collo a fare la pace. 

Laura. Ma po'poi, Caterina, che mancamento 
vera? Le son cose da bambini. 

Caterina. Che mancamento ? padrona mia 
cara, a non domare 1 fanciulli quand’ e’ mon- 


APRILE 37 


tano in superbia, vengon su collerosi e succede 
di gran mali. Senta caso d’un mio cugino. Gli 
era il più buon giovine del vicinato , l'allegria 
delle veglie, in brigata sempre il capo di tutti. 
Ma si faceva prendere allo sdegno (i suoi geni- 
tori non l'avevano mai corretto ), e allora non 
ci vedeva più. Un giorno (Madonna santissima, 
quand’ io me ne ricordo! ) egli girava con lo 
schioppo pe campi. Un facimale coglieva l’ulive; 
e il mio cugino lo sgridò: colui, anzichè umiliarsi, 
cominciò a bestemmiare e a offendere, e si chinò 
per raccattare una pietra. Il mio cugino, chè gli 
andò il sangue alla testa, si levò lo schioppo e tirò. 

Laura. Misericordia! 

Caterina. Lo prese in mezzo al petto e gli 
fece tanto di buca. Quando il mio cugino lo mirò 
cascare, subito gli passò la collera; corse e lo 
vide travolgere gli occhi e boccheggiare: e, 
vedendolo morire, gli cadde accanto, nè si di- 
stingueva più il morto dal vivo. Ma il fatto non 
st poteva disfare; e bisognò , un giovine di garbo 
a quel modo, che scontasse la pena. Signora 
padrona mia, a’figliuoli la volontà va negata 
spesso , se no e'ci faranno piangere. 

Laura. Pe’ maschi, forse hai ragione; ma le 
figliuole v'è meno pericoli. 

Caterina. La non lo dica per carità; bambina 
contentata , moglie indemoniata: dalle bizze viene 
il capriccio e dal capriccio il rimanente. La badi, 
noi abbiamo l'esempio in due nostre vicinanti ; 
una che aveva la madre di stocco e fu allevata 
bene, si maritò in una casa scompigliata , ed ella 
col buon garbo e coll’umiltà v' ha portato la 
pace; un'altra, una muffettella, un cattivo av- 
vezzo di madre chela contentava in tutto , entrò 
in una casa di garbo e di pace, tutti vi stavano 
d'amore e d’accordo , e colei vi portò l'inferno. 

Laura. O come mai ? 
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Caterina. Glielo dirò io il come. A ogni pa- 
rola che le paresse un po trista , la metteva tanto 
di grugno , e attizzava il marito , e parlando dava 
stoccate , e nel rivangare una cosa da niente non 
la faceva mai finita; così la famiglia è già in 
discordia e presto sciamerà. 

Francesco. Credo anch'io, Laura, che i figliuo- 
li vostri gli abbiate da educare mansueti ; nè ciò 
vuol dire, senza vivezza, ma di forte mansuetu- 
dine; e si educano in tal modo per via d'una 
disciplina costantemente osservata e virile. Il sì 
ed il no, dirli dopo averci pensato, ma detto il 
sì dev'essere sì, e il no, no. Allora i figliuoli 
prendono amore e abito alla compostezza, la quale 
impedisce l'ira, che spesso si cova e divien odio 
e poi vendetta. La mansuetudine non impedisce 
lo sdegno generoso , ma la collera ch’ è debolezza. 
Chi s'adira facile, non pensa quel che fa, e adi- 
randosi offende; e l’offensore dimentica tosto , 
l'offeso tardi o mai. Dall’offese si genera le di- 
scordie, e allora, non solo le famiglie ma 1 co- 

muni altresì e gli stati vanno in dissidj, e il 
dissidio dà perdizione. 

Torquato. Non c'è dubbio ; e se tra noi due 
cessasse la mitezza de’ moti e la pacatezza, dure- 
remmo noi d’accordo ? 

Francesco. Ma su contentiamo Laura, © si 
legga quel canto dove apparisce all’ Alighieri 


Una donna soletta che si gìa 
Cantando ed iscegliendo fior da fiore 
Ond’era pinta tutta la sua via... 


Le placide armonie di que’ versi scorrevano 
sull’acque dell’Ema, e sonava di lontano la torre 


di Gotto. AL 
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La morte di Torquato Tasso, 


(25 aprile 1595). 


Mentre in Roma si preparavano le feste che 
doveano fare più splendida la incoronazione 
del Tasso in Campidoglio , egli languiva infermo 
nel monastero di Sant’ Onofrio sul Gianicolo. Vi 
si era fatto condurre il primo giorno d'’ aprile , 
e a’ 10 sopraggiunta la febbre, parve che ormai 
non rimanesse speranza per la sua salute. Il Ri- 
naldini, medico del papa e amico suo, gli fece 
manifesto il pericolo ; ed egli con lieto viso ab- 
bracciandolo , lo ringraziò. E da quell'ora non 
parlò più di cosa che appartenesse a questa vita, 
nè di gloria terrena, della quale era pure stato 
oltremodo desideroso ; ma tutto rivolto col pen- 
siero ad una vita migliore, e a una gloria più vera, 
non fece altro che prepararsi all'ultima partita. Do- 
mandato se intendesse di far testamento, replicò 
che nulla aveva di che disporre. E al frate che lo 
interrogò dove desiderasse la sepoltura: Nella chie- 
‘sa vostra, rispose, se di tanto credete degne le mie 
ossa. Ma perchè pur vollero che scrivesse alcun ri- 
cordo, rivolto al padre Gabriele Toritti suo con- 
fessore: « Padre, disse, scrivete voi, che io rendo 
l’anima a Dio che me la diede; il corpo alla 
terra onde ’1 trassi, in questa chiesa di Sant'Ono- 
frio; e fo de’ beni di fortuna erede il signor car- 
dinale Cintio Aldobrandini, cui prego che faccia 
restituire al signor Giovambatista Manso quella 
picciola tavoletta dov’ egli mi fece dipignere, e 
che dare non m’ ha voluto se non in prestanza : 
ed a questo monastero dono la sacra immagine di 
questo mio amorosissimo Redentore » (1). E in così 


(1) Manso, Vita di Torquato Tasso. 
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dire, prese in mano un Crocifisso donatogli da 
papa Clemente VIII, con molte indulgenze. Ai 24 
volle di nuovo ricevere il corpo del Signore per 
| modo di viatico; e narra il Manso, che non po- 
tendosi levare sul letto per la debolezza delle 
membra , all’apparire del sacerdote nella camera 
con alta voce esclamò : Expectans erxpectavi Do- 
minum. Poi ricevette l'estrema unzione, e tran- 
quillamente si raccolse in Dio, aspettando che a 
sè lo chiamasse. Ebbe nelle ultime ore, per 
mano del cardinale Aldobrandini, la benedizione 
recatagli in nome del pontefice; e domandato da 
lui se nulla avesse a raccomandargli: Vi racco- 
manderei, rispose, i parti della mia mente; ma 
cichè a Dio non è piaciuto che la mia lingua 
profana terminasse il canto delle Sette giornate, 
vi supplico che questa e tutte le altre opere mie, 
e specialmente la Gerusalemme (come la più im- 
perfetta) facciate dare alle fiamme. E licenziato 
il Cardinale, non volle che altri lo vedesse; ina 
solo con i padri del monastero rimasto, sul mez- 
zogiorno del 25 d'aprile 1595 rese l’anima al Crea- 
tore, proferendo quelle parole: In manus tuas 
Domine...., e fortemente strignendo la Croce. 
Le ceneri di Torquato, deposte nella chiesa 
di Sant'Onofrio sotto un piccolo marmo , ov’ er@ 
scritto HIC IACET TORQUATUS TASSUS , furono ai 
nostri giorni collocate in uno splendido monu- 
mento. Quei religiosi mostrano ancora il Crocifisso 


su cui il buon Torquato spirò l’anima benedetta. 
C. Go 


LETTERA QUARTA. 


(Vedi av. pag. 29). 


Giulio, tu mi batti la campagna: tu non mi 
rispondi a tuono. Ti compatisco, sai: la tua 
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mente ora non è chiara, perchè il tuo cuore le 
manda dei fumi che si producono dal fuoco della 
passione, come quando si ardono legna verdi. 
Nondimeno io ti voglio esser sempre vicino, come 
al capezzale d’un povero infermo; tantopiù che 
la tua infermità mi pare ora raggravata. Dun- 
que è fatto tutto con quella Fanny ! tu la piglie- 
rai! e presto! Povero Giulio! al punto che son 
le cose sarebbe vanità e indiscretezza dar consi- 
gli e rimproveri. All’amico tuo non resta che di 
piangere in segreto, e di pregare Dio che ti dia 
bene. Sei felice, non è vero ? almeno così tu mi 
assicuri. Possa tu esser sempre! su ciò non mi 
occorre dir altro. Dirò solo una cosa, se me lo 
permetti , sul conto del tuo suocero futuro, giac- 
chè sento che ora ha teco dato vacanza alla sua 
teologia paterina, per venire al punto dell’ inte- 
resse che è il più importante; anzi l’ unica 1m- 
portanza , cred'io. Già si comincia (e questo è 
naturale ) che lui non ti dà nulla. E qui non ho 
che dire; perchè (siamo giusti ) e’ ti dà assai, 
quando ti dà quel tesoretto della Fanny con tutte 
le gioie che tu le hai comperate e messe d’attorno. 
E poi conti tu nulla i capitali che l’ ha in pro- 
prio, e che suo padre non può impedirle di por- 
tar seco! quello spirito crepitante! quell’eloquen- 
za! quell’erudizione! quella schifiltà di tutto ciò 
che non le va a genio! Disegna, e tocca il pian- 
forte a meraviglia! sa di francese e d’ inglese 
mille tanti più che d'italiano : è tutto dire! Poi, 
a far gli onori di una sala non è chi lV’arrivi. 
La dà pappa cena a tutti: discorre di tutto e 
di qualcos’ altro: insomma, è un piccolo mostro che 
sputa faville! Tu mi dirai ch’ io voglio il giuoco 
di te. Non fo che ripetere quello che hai rac- 
contato. E poi, se mai, bisognerebbe vedere con 
che cuore io scherzo. Dicevo dunque, che queste 
rarità bisogna pagarle, e bene. Ma non volevo 
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che tu le pagassi troppo a tuo gran danno, e que- 
st’ è il punto a cui volevo venire. Nel fatto degl’ in- 
teressi, è vero, non sono molto al caso d' aprirti 
gli occhi, perchè poco me ne conosco, nè ci ho 
badato mai, se non in quanto è necessario per 
render buon conto del fatto mio, senza farmi 
strappar le gambe a’ cani. Però non saprei scra- 
ticchiarti nettamente quelle  nodose proposizioni 
che l'Avvocato t’ ha fatte, e delle quali mi chiedi 
consiglio. Vedo che le son nodose: questo sì; e 
che ti bisogna pensare, che lui, com’ Avvocato 
di pochi clienti, e’ non ha nulla al sole, se non 
chiacchiere; e che tu sei ricco, e solo. All'erta, 
Giulio! Sebbene tu ti sia fatto campione del 
senso privato, pure, almeno qui, credo che cono- 
scerai la necessità di farti spiegare la cosa da 
chi può spiegartela. Uomini di legge a garbo 
ce n° è. E vero che oggi si patisce il colera le- 
guleio, che ha invaso ogni cosa; ma troppo $a- 
rebbe! Dunque va’ e consulta, e apri gli occhi. 
Ma soprattutto prega Dio che ti dia lume. 
Questo almeno tu ce lo troverai nella Bibbia, 
che nulla vuoi credere e fare che non sia, 0 
piuttosto ch’ e’ non paia a te ch’ e’ sia nella Bib- 
bia. Oh! sì signore: la Bibbia! la Bibbia! Que- 
sta ha da essere l’unica regola di fede! che 
c'entra il papa ? che c'entrano i concili? che 
c’ entrano i padri, e questa roba? La Bibbia! 
Ma, scusa: la Bibbia però la non c' è stata sem- 
pre. Per esempio, per dumila e cinquecent’ anni 
non ci fu nel mondo il Pentateuco, nè altra 
Scrittura santa: per quattromila e più anni non 
ci fu nè Luca, nè Marco, nè Matteo, nè Gio- 
vanni, nè Paolo, nè gli altri del Testamento 
Nuovo. Dunque allora gli uomini non avevan 
regola di fede ? che forse potean credere e fare 
a vànvera? Eppure anche allora la religione 
c'era, e quidemme la religione di Cristo ; perchè 
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Cristo dice la Bibbia, e ieri, e oggi, e sem- 
pre (Ebr. 13). Ma, là : sia pure la Bibbia l'unica 
regola di fede. Guarda ! te lo vuo' anche conce- 
dere per un momento. Sennonchè i’ avrò tutto ‘1 
diritto di sapere da te o dal tuo Cicuta, se l'avrà 
da esser la regola della Chiesa, ovveramente 
dell’ individuo. Pognamo che dell’ individuo. AL 
lora bisognerà sapere come quest’ individuo avrà 
da esser condizionato. Conciossiachè , una delle 
due: o egli ha da Dio lumi straordinari, e pro- 
messa formale e solenne d'’ infallibilità, con un 
sarò teco ; ed è un conto: o e' non ha, se non 
il suo proprio natural giudizio ; ed è un altro. Met- 
tiamo che l’ individuo possegga questa straordi- 
naria illustrazione. Ma ch’e' la possegga non 
basta ; bisogna altresì ch’ e’ la faccia conoscere , 
e la provi. Provarla! ma come? Ci vuol poco : 
con segni straordinari che deroghino alle leggi 
della natura, per far vedere che è l’autore e ei, 
padrone stesso della natura, che parla e opera 
in quell'uomo. Insomma, bisogna ch’ e' la provi 
co’ miracoli e colle profezie, che , in fondo, son 
miracoli anco quelle. Le son queste le note ca- 
ratteristiche esteriori dalla missione divina. Non 
lo credi a me? non a’ teologi cattolici ? Credilo 
a Lutero. La ricuserai quest’ autorità? Tu non 
ci aresti garbo. Lutero dunque, per far tacere i 
capi Anabattisti (che ce l’avea fina: perchè gli 
eretici non si voglion bene, se non quando si 
tratta di dare addosso al papa), ricorse ai tri- 
bunali, a fine che costoro fossero chiamati, e co- 
stretti a dire da chi avessero la missione di predi- 
care. — E badate (così volle scaltrirli ); s' e' vi 
rispondono ch’ e' l’ hanno da Dio, non fate di- 
scorsi, costringeteli a fare issofatto de’ miracoli; 
chè non e’ è altra via! — Ha' tu sentito ? Anche 
a sentenza di Lutero , ci vuol de’ miracoli a pro- 
vare la divina missione. Peccato ch' e’ si  scor- 
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dasse di farne per provar la sua! Ma insomma 
ci vogliono ; non se n’ esce. Dunque miracoli. Ma 
ecco un altro imbroglio ; conciossiachè di mira- 
coli i protestanti non possono farne, non e’ è 
caso. - Perchè ? — Perchè, se s'ha da stare a 
loro, quella vena è seccata fin da tempi apo- 
stolici; o poco più giù. Dunque ? o i ministri 
protestanti che ci vengon qua a romper le divo- 
zioni, come provan la loro missione ? Giacchè, 
non se n’esce, o che la sia straordinaria, 0 che 
la sia ordinaria questa missione, bisognerà par- 
tirsi dal miracolo. Quant’ alla straordinaria, e' s'è 
visto. Se poi è ordinaria, provino che la viene 
per non interrotta successione, da uno che abbia 
fatto miracoli. Ma qui è il forte. Perchè Lutero, 
non è che si scordasse di farne, è che non po- 
teva! O non era ella seccata la vena un mille 
e cinquecent’anni prima che il Figliuolo di Dio 
venisse al mondo? Vedi che imbrogli! Non c' è 
altro scappavia che dire che ogni individuo ha 
una particolare illustrazione ; e allora non occor- 
rono miracoli per provarla, giacchè non dovrebbe 
imporre ad alcuno la sua dottrina, se non 4 sè 
stesso. Ma se ogni individuo corrisponde diretta- 
mente col cielo, non c’ è più missione. Andate e 
insegnate, ma a chi ? se ognuno è maestro ! Dove 
tutti son maestri, niuno può essere scolare. La fede 
non è più dall’udito, ma dal particolare lume di 
ciascuno. E allora, a che predicare ? a che darsi 
attorno questi ministri protestanti ? Ma egli v’ ha 
un’ altra buona riflessione da fare: se ogni indi- 
viduo è straordinariamente illustrato dal cielo, yuol 
dire che tutti hanno e debbono avere un' istessa 
dottrina. Perchè, possibile che Dio volesse ispi- 
rare a uno una cosa, a un altro un’altra, e cose 
anco contrarie e contradittorie ? Ciò ripugna al 
concetto di Dio. Eppure la bella unità delle dot- 
trine protestanti, tutti la sanno! La ignoreral tu 
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solo? Ebbene, te ne darò un saggio un' altra 
volta; perchè questa lettera comincerebbe a di- 
ventare indiscreta. Tien fermo per ora, ch' e' non 
ci son venti teste che tengano il medesimo. Che 
segno è questo ? Segno, pare a me, che, tra’ pro- 
testanti, quest’ ispirazioni, quest’ illustrazioni, que- 
ste, insomma, aperture del cielo fatte a Tizio e a 
Sempronio, e medesimamente quella missione 
ordinaria ricevuta per legittima successione, le son 
panzane da contarsi a’ bambini, non a chi ha gli 
anni della discrezione. O dicano addirittura, come 
fanno alcuni, che ognuno può colla propria rete, 
ossia col proprio giudizio, poco 0 molto ch' e' sia, 
pescarsi nella Bibbia una regola di fede, e ci sarà 
meno impostura. Sennonchè, allora non si discorra 
più di parola di Dio; perchè i testi della Scrit- 
tura, passati per tanti e sì diversi lambicchi 
dell’ individuale giudizio umano, che gli riduce 
alla propria forma, doventano parola dell'uomo 
variabilissima e fallibilissima, come tutte le pa- 
role degli uomini. E poi, tu mi fa ridere, per- 
chè ognuno si potesse far nella Bibbia una re- 
sola di fede sicura, bisognerebbe prima di tutto 
ch’ e' la ’ntendesse a dovere. E non mica sopra 
una traduzione; ohibò ! perchè allora non lavo- 
rerebbe col proprio, ma col giudizio altrui, cioè 
di quel particolar traduttore: e ciò pe canoni 
protestantici non si consente. Dunque bisognerebbe 
che la studiasse sull’ebraico, sul siro-caldaico, 
sul greco, eccetera. Ma prima di questo studio ce 
ne vorrebbe un altro importantissimo, dico uno stu- 
dio critico sul testo, per fermarne una genuina 
lezione , e non pigliar granchi per balene, o ba- 
lene e granchi insieme a una rete. — Ma sul testo 
questi lavori sono già fatti. - E che debbo io 
fidarmi de’ lavori fatti, quando si tratta della mia 
fede ? Oltrechè , dove va essa allora la sovranità 
dogmatica del mio privato giudizio ? -- Ma ci sono 
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yersioni approvate. — Approvate! da chi? Chi 
avrà la temerità d’impormele ? Insomma, chiunque 
non è così dotto bisogna che sì rassegni a non 
avere regola di fede sicura. Che dico ? I dotti 
stessi, dopo gran lavoro critico, non potranno 
avere: sicurezza nessuna. Basti questo argomento 
estrinseco ; che i protestanti a furia di critica 
son restati senza Scrittura! Perchè uno annu- 
sando da un lato, ci ha sentito l’apocrifo, e leva ! 
Un altro fiutando da un altro, gnen' è venuto lo 
stess’ odore ; e leva! A farla corta , fiuta di qua, 
fiuta di là, sgraffia di sotto, sgraffia di sopra, 
alla fine non c’ è restato nulla: appunto come 
chi monda il carciofo, che a foglia a foglia se 
lo vede sparir di mano. A un dipresso facevano 
a questo modo anco i protestanti de’ primi tre 
secoli della Chiesa, i quali si chiamavano Gno- 
stici, che è come dire 1 sapienti, gl’ illuminati , 
i maestri di color che sanno (già è sempre la 
superbia quella che fa venire il capogiro a’ poveri 
figliuoli d’Adamo). Senti Tertulliano che gli vide 
da vicino, e fu molto pratico delle cose loro : 
«u Questa setta (dice) non riceve certe parti delle 
Scritture ; e quelle che riceve, non le riceve per 
intero, e mette e leva secondo che torna al suo 
intento ; e se fino a un certo segno rispetta la loro 
integrità, le stravolge, arzigogolando strane inter- 
pretazioni n (De praescr., ©. 17). Tale quale ! Sen- 
nonchè i moderni hanno passato in bravura gli an- 
tichi. Perchè ti sfido a nominarmi un sol libro della 
Bibbia che sia universalmente accettato come ge- 
nuino da’ protestanti. Chi ne scarta uno, chi un 
altro. « Ebbene! (sclama il protestante Miiller , 
a veder questo giuoco) Ebbene! dov'è dunque 
ora quella santa Scrittura che dev’ essere la 
nostra regola di fede? » Non ci si cava mi- 
glior costrutto a porre ch' ella debba essere re- 
gola, non dell'individuo, ma della Chiesa 
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Infatti è dogma de’ protestanti che la Chiesa dee 
definire in materia di fede. Benissimo! Ma per 
altro, a condizione che nulla definisca che sia 
contrario alla Scrittura. Perchè in tal caso niuno 
è tenuto di obbedirla; anzi, in coscienza, non 
deve. Ma e chi dovrà rassicurare la coscienza 
de’credenti? Qual sarà quel tribunale che aprendo 
da un lato la Bibbia, e dall’altro dissuggellando 
la definizione della Chiesa, dovrà sentenziare 
sulla conformità o disformità de’ due documenti? 
Forse un’altra Chiesa superiore? Ma s'ella è fal- 
libile, siamo alle solite, e si va nell’un via uno. 
Forse ogni credente da sè? Ma allora si va in 
tutti quegl imbrogli, che ho: detto sopra. — Fi- 
niamola; perchè dicerto t’avrò anche stufo. Ti 
lascio copiandoti qui lesto lesto la definizione che 
fa Ezzechiello di que’ predicanti che t’ hanno 
gabbato. Eccola quì: è un po’ brusca, ma ci 
vuol pazienza: « Guai! guai! a questi scempi 
profeti che seguono il proprio spirito, e non ve- 
dono null’affatto..... Vedono cose vane, e spac- 
ciano imposture, dicendo: Il Signore dice, men- 
trechè il Signore non ha dato ad essi questa mis- 
sione. E tuttavia perfidiano a dire! » Leggi tutto 
questo capo che è il XIII, e ci troverai anche 
la mancia che loro serba il Signore. Addio a 
presto. E. B. 


L'Aprile. 


È pur dolce la nuova aura di Aprile, 
Se della selva fa stormir le fronde! 
È pur soave al core 
Mover l’occhio pensoso, e il lento passo 
Sulle fiorite sponde 
Del picciol fiume, in cui si specchia il cielo! 
Qui rupi e grotte, qui di vivo sasso 
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Son muscosi sedili: il nudo stelo 

Qui drizza la ginestra, e qui la rosa 

In porporino ammanto 

Tra le verdi sue foglie al sol 8° asconde. 

Odi lontano il canto 

Del vigile pastore, odi il muggito 

De’ buoi giù nella valle , 

Mentre il ronzìo dell’api, e l’acqua e il vento 

Fanno di mille suoni un sol concento. 
O campi, o monti, 0 boschi, e quando fia 

Che, lasciata l’ infida 

Città , dove il sospetto 

Con le pallide cure ognor s'annida , 

Quieta in voi si riposi 

La stanca anima mia ? 

Più degli alti palagi un umil tetto 

Tra le selve mi piace; amo gli ombrosi 

Romiti poggi, e più che l’ armonia 

De’ musici strumenti 

M'è caro il mormorìo d' acque cadenti. 

Chè in mezzo al sacro orrore 

Di tacita foresta, 

O dove all’ aria bruna 

Tra le piante la sua gelida e mesta 

Luce manda la luna, 

Sento di Dio la voce; in suon d’ amore 


Pietosamente Ei mi favella al core. 
C. F. 
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[A Bellosguardo]. 
V 


( Maggio ). 


Ne ammazza più la gola che la spada. 


La sera d’una domenica di Maggio un eroc- 
chio d’artigiani, il più stampatori, facevano 
merenda su d’un pratello a Bellosguardo ; polli 
arrosto, insalata e vino di Chianti, e ogni boccone 
una facezia e risate di cuore; e se qualcuno 
scappava in parole non oneste, il capo della 
brigata benchè celione gli dava sulla voce, e 
tutti lubbidivano. E chi diceva ogni tanto : Che 
bel tramonto! oh che be’ colori fiammeggiano sui 
monti di Carmignano! - E un altro: Come si 
gode bene il cupolone di qui! La gran bella cosa 
che gli è; pare che un soffio l'abbia da move- 
re. - E un altro: Y non mi sazio mai di guar- 
dare la torre del Duomo. - E un altro: Che bel 
turchino carico là sulle cime di Vallombrosa e 
dell'Alvernia! —- E un altro ancora: O non dite 
voi nulla di quelle pendici caseggiate da Fiesole 
a Prato, e che par tutto una città? 

Passava lì vicino un corteo di battesimo, fan- 
ciulle che parevano rose e giovinotti che brillavano 
come vin gagliardo quand’ e’ si spilla. Come va 
egli, Cecco (domandava uno al capo della bri- 
gata) che le fanciulle di campagna ed i giovi- 
notti schizzano salute, e laggiù in Firenze ci fa 
visi gialli che pajono l’ itterizia? 

Cecco. Te lo dirò io, Gianni; le cagioni son 
parecchie, e troppo ci vorrebbe a numerarle ; ne 
dirò una che è delle principali: la gola. 
Gianni. La gola? Oh qui tu scambi davvero, 
Cecco ; i Fiorentini passano in proverbio che par 
vivano d’aria. 
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\ Cecco. O ch'io t'ho detto il troppo mangia- 
(iN re? la gola ho detto. 
iN Gianni. Spiègati. — 
I Cecco. Il mangiare che si fa non ha so- 
stanza di niente, ma si vuole bonconcini ghiotti 
che pizzicano la gola e che guastano la salute. 
| Tutti. Ha ragione Cecco. 
ì| Cecco. Eccome se ho ragione! Ho qualch'an- 
no più di voi, e vi so dire che oggi è il tempo 
de’ golosi. 

Gianni. Gliè stato sempre così. 

Cecco. Lo s0; la golosità è sempre usata ; 
ma s'è inventato un precipizio di manicaretti 
che non si digeriscono mai, stuzzicano l'appetito, 
fanno mangiare oltre il bisogno, dan fiato puzzo- 
lente, cattivo colore e carne floscia. 

Tutti. Val più un po’ di carne arrosto, che 

Îl mille intingoli e spezierie. 

I Cecco. Già; a’ mestieranti bisogna lesso in 
pentola e minestra con garbo, anzichè pasticcini 
e sfogliate. Centomila volte meglio campar d'erba 
| e di pane, che solleticare la gola col pepe e con 
\l la cannella. A_ mo’ d'esempio, il contadino luc- 
| chese, il suo mangiare è pan duro di veccia e 
! talli di rape; ma la è gente di ferro, perchè non 
| 

| 


istà in ozio e non si sciupa. A chi mangia per 
campare anzichè per mangiare e lavorando smal- 
tisce, ogni cibo fa collottola. L'appetito non vuol 
O salsa : tenetelo a mente. 

Gianni. Cecco mio, tu predichi al vento; è 
un brutto divezzare dalla ghiottoneria la gente 
d’oggidì. 

Cecco. O chi ti nega che sia facile a divez- 
zarla? ma io vo’ dire Ie cose come le sento. Pur 
troppo inzeppano anche i bambini di queste de- 
licatezze ; ma eccoli venire su stecchiti, malaticci, 
melensi, che cascano da ogni parte e si raccat- 
tano col cucchiajo. Bella gente davvero; l'Italia 
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ne può esser contenta! Sentite me, cibo che piz- 
zica, chiama vino che morde, e il vino chiama 
il resto, voi mi capite. 

Tutti. Davvero, tu di’ bene Cecco. 

Cecco. Dico bene sì. E peggio va per le don- 
ne. Figuratevi, tanto le signore quanto le pove- 
re, ma più le signore, hann'alterata la fantasia 
con le pietanzette che punzecchiano que’ loro 
nervolini di ragnatelo, alterata poi col caffè, 
co’ romanzi, col teatro; state certi che le son 
pazze da legare anche se fanno le savie : pazze 
che reggono le famiglie e allevano la figliolanza! 
v'è da sperarci molto, non è egli vero? 

Tutti. Sì davvero. 

Cecco. E poi, la febbre continua ammazza 
l’uomo; e la tavola, costando un po troppo, ogni 
giorno si spende più del dovere, comincia il de- 
bito e il debito cresce, e mangia chi troppo ha 
mangiato. La tavola ruba più che non fa un la- 
dro, dice il proverbio. Però i signori vanno in 
rovina, e i poveri hanno un pericolo più grosso. 

Tutti. Quale? 

Cecco. Di darsi a rubare. 

Tutti. A rubare? 

Cecco. Sentite caso. Una tal donna sposò un 
barbiere che campava bene da par suo; la s’affac- 
ciava ogni giorno alla finestra, e chiamava le 
vicine, dicendo : Ohe, stamani ci ho la tal cosa 
da desinare, stamani ci ho la tal’altra. Che la 
duri! sussurravano quelle tra sè. Ecco il barbiere 
che un bel dì chiude bottega, e si mette.... in- 
dovinate un po’... 

l'utti. A che? 

Cecco. A fare il mezzano degli strozzini: 
strozzando, manteneva più buona tavola che 
scorticando. Ma quel disgraziato non potè ri- 
scuotere molte cambiali, i suoi principali lo sfrat- 
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tarono, ed egli e la donna boriosa e i poveri 
figliuoli non han pane da sfamarsi. 

Tutti. Dio non aspetta il sabato. 

Cecco. Insomma i vi so dire che la gola e 
alleva i ladri e fa morire più presto. E poi s'ha 
da sentir dire che le vigilie fan male! Gente che 
si guasta in tal modo, come può ella gridare 
contro il magro? Il magro, intramezzato col 
grasso , fa bene anzi, mì diceva un medico : male 
fa la gola e il vivere senza disciplina. 

Gianni. Non mi dare nel predicatore, Cecco. 

Cecco. T tirispondo: A predicar bene , ogni 
pulpito è buono. 

La merenda era finita ; salzarono, e cantan- 


do un coro del Mosè tornarono a Firenze. 
À. Cc. 


i Buonuomini di San Martino, 
istituiti da Sant'Antonino arcivescovo, 


(2 maggio). 


Chi entra in Santa Maria del Fiore, vede ap- 
pesa al primo pilastro che rimane a sinistra l’im- 
magine dell'arcivescovo Sant'Antonino in atto di 
benedire al popolo. E sotto quella tavola (opera 
di Francesco Morandini, che dalla patria fu 
chiamato il Poppi) sta un gradino di mano di 
Antonio Marini, fatto un vent'anni sono, ma ri- 
traente della maniera bella de’ quattrocentisti. 
\ Vi è rappresentato il Santo seduto in mezzo a 
vari cittadini, nell'atto d' istituire quella congre- 
gazione di Buonuomini, che dal piccolo oratorio 
ove presero a far le loro adunanze sì dissero di 
san Martino. 
La istituzione però risale al 1441, quando 
frate Antonino era tuttavia semplice religioso di 
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San Marco: ma il pittore potè scusarsi dal pec- 
cato di anacronismo , pensando che molte volte 
sarà tornato in mezzo ai Buonuomini l’ illustre pre- 
lato a confermarli nel santo proposito. Il quale 
fu questo: di soccorrere alle necessità dei poveri 
vergognosi; senza interesse proprio, senza ristrin- 
gere la carità a un genere di persone o di biso- 
gni; senz’ accumular patrimonio, ma distribuendo 
via via quello che la Provvidenza manderebbe, 
in lei fidando per l'avvenire. E la Provvidenza, 
in quattro secoli, non venne meno alla pia Opera 
un sol giorno; nè le mancherà mai, ove la istitu- 
zione si mantenga quale fu creata dal beato An- 
tonino. Ch’ ella non possa sussistere altrimenti lo 
provò un fatto, che merita d'essere ricordato. 

Nel 1498, poco dopo la morte violenta del 
Savonarola, i reggitori del Comune, per odio a 
quella religione domenicana che aveva dato alla 
patria e alla Chiesa l’arcivescovo Antonino e frate 
Girolamo, vollero metter le mani anche nella 
Congregazione dei Buonuomini. Si ordinò un ma- 
gistrato di otto cittadini, da scambiarsi ogni anno 
per tratta come gli altri ufficiali, che col nome 
di procuratori di San Martino dispensassero 1 
consueti soccorsi. Ma i soccorsi non v'era più 
chi li somministrasse: i Fiorentini, che volentieri 
affidavano le loro sostanze alla carità d’uomini 
di vita incorrotta e all’universale venerandi, non 
si accostavano con la stessa fiducia ad un banco, 
dove non vedevano che un duro notaio apparec- 
chiato a pigliare, e a registrare sovra un libro d’'en- 
trata e d'uscita. Le cose vennero a tale, che dopo 
tre anni, gli stessi ufficiali dovettero chiedere 
alla Signoria che rimettesse gli ordini antichi ; € 
il Consiglio maggiore a’ 13 febbraio del 1501 de- 
liberò : che quattro religiosi di vari ordini nomi- 
nassero i Buonuomini nel modo che dallo statuto 
del santo fondatore veniva disposto. 
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E allora fu tale e tanta l’ affluenza dei beni, 
che due secoli e mezzo dopo si potè scrivere dal 
Richa, che i Buonuomini avevano distribuito in 
trecent'anni da tre milioni e più di scudi, raggua- 
gliando a diecimila scudi per anno la erogazione 
delle limosine. Allora la Signoria e i Principi 
fecero ministra delle loro beneficenze la Congre- 
gazione di San Martino, e con pubblici ordina- 
menti e decreti la onorarono e favorirono; e 
l’ultimo storico della Repubblica fiorentina, il 
Varchi, ebbe a dire, che fra « le molte e molto 
civili istituzioni patrie, quella dei Buonuomini 
di San Martino era di tutte quante le commen- 
dazioni degnissima ». 0, G 


LETTERA QUINTA. 


(Vedi av. pag. 40). 


Aspetta aspetta, non ti sei fatto più vivo! 
Che sì che tu hai preso il broncio! Forse il tuono 
della mia ultima lettera t' ha dato nel naso. Ma 
che non mi conosci, Giulio? Non lo sai il mio 
fare? Non lo sai che tu sei il più caro amico 
ch'io m’ abbia al mondo? e che qualunque sia 
il tuono ond’ io ti parlo, non è mai possibile che 
le mie parole partano da altro, che da quel bene 
ch’ io ti voglio? Eppure non solevi esser perma- I 
loso. Ma forse il tuo silenzio non proviene da 
questo, no. La cosa mi si spiega più naturalmente 
da ciò che ieri mi scrisse Giacomo, il tuo fat- 
tore, a cui m’ero raccomandato per certi pian- 
timi da fare un bel capanno nel mio giardinetto , 
e ripararmici co’ miei libri la state. Tu rideral 
a sentirmi nominare il giardinetto, sapendo il 
serpaio che avevo intorno casa. Ma sappi che 
le cose son mutate, e che da’ po’ in qua ch'io 
ci ho messo il capo le son venute a segno, che se tu 
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ti affacciassi al terrazzino del mio solito studiuolo, 
tu vedresti, che so io? un Boboli, o quasi. Non ti 
conto celie. Dirai: che novità è questa? - La novità 
è che i miei bambini cominciano a esser grandi- 
celli, e a sentir bisogno di sgambettare un poco 
più nel largo che per la sala e la camera, e però 
ho pensato di preparar loro questo scianto, per- 
chè scavallino e si trastullino all'aria aperta quanto 
vogliono, e così venga loro men curiosità di gi- 
ronzolar fuori, dove ce’ è una tal peste pe’ poveri 
figliuoli, da tenere un povero padre che abbia 
viscere di padre in continuo batticuore. Sicuro, 
chi tiene i figliuoli per ispecularci, non ha tante 
paure; anzi ha gusto che si sfranchiscano presto 
nel mondo, e ne piglino l’ambio, e così ci tro- 
vino fortuna. Perchè la loro idea fissa è questa: — 
Tra quanto il mio figliuolo mi porterà in casa 
del buono? Tra quanto non mi starà più sulle 
spese? — Sopr’'ogui resto si può anche fare alla 
meglio. Vinto quel punto, il babb'è a cavallo. Così 
generalmente si pensa, e si fa. Però io che son 
fatto a mi’ modo, ho preso il partito di starmene 
a me, con pochi amici, come in un altro mondo, 
contentissimo, se Dio mi dà tanto di grazia, di 
allevarmi questi figliuoli nel suo santo timore, e 
di renderli abili a far qualche cosa di bene ai 
loro simili quandochessia. Che consolazione, che 
spasso m’ è a starmi tra loro! Quanto m’ è dolce 
la fatica dello studiare per aver da insegnare ad 
essi qualche cosa di buono! Perchè a dirtela mi 
fido poco o nulla di certi maestri del giorno d'oggi. 
Fo da me alla meglio. Se non ne caverò di gran 
dottori, poco m'importa. Dio aiuterà me e loro. 
Lui sa perchè lo fo; e che il mio fine non gli 
sgradisca mel fa sperare questa bella pace do- 


mestica ch’ei mi dà a godere, con questa mia 


compagna della ‘Teresa, che in tutto e per tutto 
mi asseconda con rara intelligenza e coscienza; 
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e con questi cari figliuoli, che non sono punto 
storditelli, e mi pigliano le cose per aria. Dunque 
sia ringraziato Dio da cui viene ogni bene. — Di- 
cevo che la cosa me l’ ha spiegata il tuo fattore 
( non me nero mica scordato! ) serivendomi che 
a questi giorni tu non ci se’ pe’ mezzi; tanto hai 
da fare per metter la casa a nozze! Sarei pro- 
prio indiscreto se pretendessi di tenerti meco in 
propositi serj, a questi giorni. Nondimeno ( vedi 
bella conseguenza!) vo’ ripigliare il filo della 
lettera passata, e tirar via finchè me ne casca 
dalla penna. Perchè se non risponderai, e forse 
nemmeno leggerai; spero , se non altro, che non 
istraccerai le mie lettere, e che a animo più po- 
sato, e forse in qualche ora di malinconia ( che 
Dio te la tenga lontana ) ricercherai l'amico vec- 
chio e leale in questi fogli, nè ti sarà discaro 
udire le sue parole. Dunque tiro via come nulla 
fosse, e dico, che tutto quell’ inestricabile imbro- 
glio delle dottrine protestanti, e quell’arruffio di 
cervelli, non dee punto far maraviglia con quei 
principj dissolutivi del senso privato e del libero 
esame. Vedi pretensione! Volere che non ci sia 
altra parola di Dio, che quella scritta, e poi 
sottoporre questa divina parola alla prova dello 
staccio miserissimo d’ogni omiciatto! Che vuoi tu 
che n’esca? 0, per dir meglio, che vuo’ tu che 
c'entri? La verità resiste a’ superbi. - Dio sa- 
pientissimo e onnipotente ha manifestato all'uomo 
la sua verità; all'uomo naturato in guisa, che 
non pure è atto a riceverla, ma che altresì ne 
ha necessità, a corrispondere al fine supremo 
della sua creazione: e glie 1’ ha manifestata come 
il sole manifesta al mondo la sua luce, la quale 
se balzasse a un tratto dall’oriente pienissima e 
folgorante, ucciderebbe i poveri occhi umani; 
però ella vien dal crepuscolo al meriggio distri- 
buendosi equabilmente. Così il Sole eterno, dopo 
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aver mandato i suoi primi raggi a’ patriarchi, 
e in più copia a Mosè e a’ profeti, solo in Gesù 
Cristo in cui l’ uomo ha da crescere in età per- 
fetta ( Efes. vi); sfolgorò a piena luce. Or come 
per servire all'uomo, e attemperarsi, in certo 
modo, a’ suoi bisogni, Iddio ha voluto rivelar- 
glisi progressivamente; così per lo stesso fine di 
bontà e di sapienza, Egli ha voluto che una 
parte di sua rivelazione fosse consegnata nei libri, 
ispirando a ciò santi uomini, 1 quali scrissero 
come e quanto dettava loro dentro lo Spirito in- 
creato. Così la parola di Dio, prima, è tradizio- 
nale, poi scritta: ma scritta in quella misura che 
piacque a Cui la dettava dall'alto, come dalla 
Scrittura stessa si raccoglie. E invero San Gio- 
vanni parlando dei miracoli di Gesù dice ch'Egli 
ne operò nel cospetto de’ suoi discepoli troppi più 
ch’ei non ne scrive nel suo libro; chè a volerli 
seriver tutti, ci bisognerebbero tanti libri che 
non capirebbono nel mondo ( Gio. xxI, 25 ). È se 
questo è de’ fatti del Signore, non sarà egli molto 
più delle parole? Però Paolo scriveva a’ Tessalo- 
nicesi: « State forti, e tenetevi fermi alle tradi- 
zioni, che avete apprese o dalla mia voce o dalle 
mie lettere » (Ep. 11, c. 1, v. 14). E lo stesso 
Apostolo ammoniva i Colossesi con queste parole, 
che bisognerebbe oggi scrivere su tutti i canti: 
« Badate che niuno vi gabbi colla filosofia, e con 
vane imposture, secondo la tradizione umana ». 
Ed è appunto questa che seguono i protestanti, con- 
tro l'avviso di Paolo. E poi stanno alla Scrittura ! 
Anche dice la Scrittura, a tante di note, che la 
contiene « cose difficili a capire, che gl’ igno- 
ranti, e vacillanti stravolgono a propria perdi- 
zione n. Però, Pietro che dice questo, segue am- 
monendo : « Voi dunque, o fratelli, istruiti per 
tempo, state in guardia ; affinchè trasportati dal- 
l'errore degli stolti, non cadiate dalla vostra fer- 
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mezza » (Ep. 1, c. 3). E costoro? tutt'il rove- 
scio! spacciando che la Scrittura è facile, e che 
ogni guitto la può intendere. E poi stanno alla 
Scrittura! Ed anche la Scrittura dice: « Che 
niuna profezia (che è come dire niuna parola, 
che le son tutte profetiche) della Scrittura è di 
privata ‘interpretazione. Imperciocchè non per 
umano volere fu portata una volta la profezia : 
ma ispirati dallo Spirito Santo, parlarono i santi 
uomini di Dio » (11 Petr., c. 1). E costoro ? tutt'a 
ritroso! levandosi su colla pretensione del senso 
privato e del libero esame. E poi stanno alla 
Scrittura! Ma che ci avete preso per bufali af- 
fatto ? Fate una cosa: strampalate a grado vo- 
stro, che siete liberissimi, ma non fiatate più di 
Scrittura, o buttatela fra le sferre vecchie, 
com’ hanno fatto taluni di voi con più logica. 
E invero che fondamento hanno i protestanti per 
credere nella Scrittura, e tenerla per regola di 
fede? Chi gli assicura che sia parola di Dio? 
Onde sauno che i libri della Scrittura veri, sono 
i tali e i tali, e non i tali e tali altri? S' e ri- 
spondono che lo sanno dal testimonio dell’ anti- 
chità e dei secoli successivi, che ci hanno tra- 
mandato quel libro come divino, si danno della 
zappa in sul piè, perchè con ciò ricorrono a quella 
tradizione che hanno rinnegata e che professano di 
non riconoscere. Se poi vogliono essere d'accordo 
con sè stessi, e tenere il chiodo ne' loro principli, 
non se n’ esce; bisogna che mandino al macero la 
Bibbia, cioè la loro regola di fede, e non cre- 
der più nulla, come di fatti è avvenuto a’ più 
de’ protestanti, che son iti a rifinire nel raziona- 
lismo e nel naturalismo pagano più sfrontato, che, | 
in fondo , è quel che vogliono spacciare questi mi- 
° nistri protestanti che ci vengono qua col collo 
torto, colle man cancellate in sul petto, e con 
paroline da suor Crocifissa; per trappolar meglio 
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i poveri ignoranti e la gioventù sventata. Lo zelo 
e l’ intento di tali missionanti senza missione ( che 
su per giù ci sono stati sempre), è ben descritto 
da Tertulliano con queste parole: « Essendo la 

loro suprema importanza, non di convertire gl’ in- 
‘ fedeli, ma di pervertire i nostri, ambiscono an- 
zitutto a questo vanto, di atterrare chi sta dritto, 
piuttostochè di rilevare chi giace in terra : poichè 
tutta la costoro faccenda non vien mica dal fabbri- 
care un proprio edificio , ma dal demolire quello 
della verità. Ci scalzano la casa per servirsi 
de’ materiali nostri a fabbricare per sè n. Ma non 
tutti sono così: e c’ è chi conosce l’' imbroglio e 
lo confessa lealmente, e rende giustizia alle dot- 
trine cattoliche. Il protestante Wis, citato dal- 
l’ Hoeninghaus, non conosce regola migliore per 
serbar l’unità così necessaria della fede, di quella 
proposta da Vincenzo di Lerins, eloquente e dotto 
scrittore del quinto secolo, che è la regola di tutti 
i teologi cattolici; ed eccotela : « Io mi sono dato 
cura (dice il solitario di Lerins) di chiedere a 
uomini famosi per santità e dottrina, una regola 
sicura e generale per distinguere la vera fede 
cattolica dall’ imposture degli eretici, e mi è stato 
sempre risposto a un modo, cioè che a scoprire le 
costoro trappole, e saperle schivare, e tenersi bene 
in piedi sulla via buona della salute, v’ hanno due 
‘mezzi facili : l'autorità della santa Scrittura, e la 
tradizione della Chiesa cattolica. Quant’a quest'ul- 
tima, forse potrà opporsi: Poichè la Scrittura è 
per ogni rispetto perfetta di sua natura, e più che 
sufficiente a conoscere la verità, che bisogno v'è 
di rincalzare questa regola coll’ autorità dell’eccle- 
siastica intelligenza ? La ragione è questa, che 
la santa Scrittura è sì alta che non può capirsi 
all’ istesso modo da tutti. Le divine rivelazioni 
ponno essere intese per tanti versi, che sopra il 
loro senso reale, ci hanno tante sentenze, quante, 
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sto per dire, sono le teste degli interpreti. No- 
vato, Fozio, Sabellio, Donato, Ario, Macedonio, 
Apollinare, Priscilliano, Gioviniano, Pelagio, Ce- 
lestino e infine Nestorio, la tirano ognuno al suo 
verso. Di che, per cavarsela netta di questo pe- 
coreccio, non c'è altra via che l'autorità della 
Chiesa cattolica. Però chi vuol essere in essa 
Chiesa, bisogna che si dia la massima cura di te- 
nere quello che dappertutto, che sempre e da 
tutti è stato creduto. Quest’ è propriamente e ve- 
ramente esser cattolico, come dice il nome stesso, 
che abbraccia ogni cosa. Dunque siamo cattolici 
se abbiam dalla nostra 1 universalità, la tradizione 
secolare, il generale consentimento. Abbiamo 
l'universalità, abbracciando la sola vera fede in- 
segnata dalla Chiesa universale, diffusa su tutta 
la terra : la tradizione; se ci tenghiam fedelmente 
al senso della Scrittura, che fu inteso dagli avi 
nostri, i santi Padri ; e infine il generale consen- 
timento, se riceviamo l’ interpretazione di tutti, 
o quasi tutti i vescovi o dottori della Chiesa an- 
tica ». Ecco la regola. Quel bravo protestante 
l’ha intesa bene, che la chiama « maravigliosa », 
e tale che « merita la seria considerazione d'ogni 
cristiano, che voglia trovare nelle verità evange- 
liche la propria salute ». E ben la intese anco 
quell'altro (1l’Hekes), il quale vide che senza 
tradizione, cioè senza l’ autorità dei Padri e 
de’ concili non c’è terren che possa reggere 1 pro- 
testanti, nemmeno in que’ dogmi che son da loro 
creduti, come l'autorità della Bibbia, il battesimo 
de’ pargoli, la divinità di Gesù Cristo. Infatti, 
senza tradizione va tutt’all’aria. - Vedi che vena 
di testi, Giulio mio, ch'i’ avevo questa volta. 
Ma e’ mi costano poco, non credere. Seguiterò 
un’altra volta, s' i non ti vengo a noia. Addio. 
E. B. 
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Ri Maggio. 


Ecco Maggio, ecco Maggio : al mattutino 


Soffio d’aura leggera a mille a mille 
Vedo destarsi i fiori, 

E sulle molli erbette 

Simili a perle tremolar le stille 

Della fresca rugiada. O giovinette , 
Ove tra le odorifere mortelle 
Verdeggia il bianco spino, 

E le rose selvagge , e il molle acanto 
S'aprono al sole, e là dove si spande 
La fragranza del timo 

Movete a far ghirlande. 

A Maria Maggio è sacro. O verginelle, 
A Maria in amorose 

Note levate il canto: 

Datele a piene mani 

Serti, ligustri e rose: 

Il mar, la terra, il cielo, i monti, i piani 
Faccian suonar con dolce melodia 

Il nome di Maria. 


Nome caro e soave! Appena snoda 


La lingua il fanciulletto 
E della madre in grembo 
Umìl l’ implora con devoto affetto. 
E quando avvien, che s' oda 
Tra il rimbombo de’ tuoni all’ aria nera 
Fremer sull’ onde minaccioso nembo, 
Lui ne’ sospiri invoca 
Il buon nocchiero, e si conforta e spera. 
La verginella pia 
Giunta all’ ultimo giorno innanzi sera 
Con moribonda e fioca 
Voce ripete il nome di Maria. 
Nome sacro e diletto! Ah venga l'ora 
In cui, quetati gli angosciosi pianti , 
Peposto il mortal velo, 
Anch'io potrò con gli Angioli festanti 
Eternamente darti lode in Cielo! 

C. F. 


[Im un salotto a Firenze]. 
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Vivi e lascia vivere. 


Sulla fine di Giugno, verso le due pomeri- 
diane (i caldi erano già forti ) stava la signora 
Marietta in un salotto di pian terreno: i pian ter- 
reni a Firenze soglion essere sì freschi: e l’uscio 
dava sul giardino, e si sentiva il sussurro d'una 
fontana e degli alberi. Con lei era Roberto, suo 
marito ,, e davanti a loro due figliuoli sull’ età 
da’ dodici a’ quattordici anni. Si sentì fermare un 
legno; e, annunziata dal servitore, entrò col 
suo marito la signora Giuseppina. Le donne sì 
baciarono, e di cuore, chè si volevano bene; 
accoglienza franca e di buon garbo, con signo- 
rile semplicità, come san fare le Fiorentine; ben- 
chè usi anche qui la moda non paesana e sgar- 
bata di starsene la padrona e accogliere seduta. 
La Marietta disse : 

Appunto te, Giuseppina; vedi: tu que’ miei 
figliuoli ? uno è la mia consolazione, l’altro la 
mia tribolazione. 

La Giuseppina chinò gli’occhi, e i due ma- 
riti si guardarono. 

Marietta. Così è davvero; e lo dico affinchè 
quel signorino maggiore si vergogni e metta giu- 
dizio. Il minore studia, fu premiato; è de’ primi, 
anzi è il primo alla classe; scrive (dicono i mae- 
stri) che supera l’ età sua, e qualche componi- 
mento l’ ho sentito anch’ io e mi par bello; quel- 
l’altro invece, il maggiore che dovrebb' essere di 
buon esempio, nè l'ingegno gli manca, è svo- 
gliato, senza emulazione, si fa passare avanti 
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da tutti, e, per distinguerlo dal fratello, dirà la 
gente: Chi de’ due? il ciuco? 

La Giuseppina arrossì, il giovinetto impallidì 
e travolse gli occhi. E Marietta, con la medesima 
vena, seguitò quella tirata un pezzo , finchè il ma- 
rito non le disse piano: La Giuseppina ci patisce, 
smetti. E la Marietta: Oh che babbo pietoso! - e 
licenziò i figliuoli. 

Poi voltasi all’amica: Scusa se t' ho noiata; 
fo per vedere se con la vergogna e con l’ emu- 
lazione lo vinco. 

Giuseppina (dopo un po’ di silenzio). T' ho io 
da parlare schietta ? 

Marietta. Sicuro (ma senza volere s' impettò ). 

Giuseppina. Mi pare, a me, che in quel 
modo i figliuoli vengano di cattivo cuore; i lodati 
si pascono di vento e i biasimati d’astio; e gli 
uni e gli altri s' cdiano amaramente. 

Marietta. Oh Giuseppina (e lo disse compas- 
sionando ) vorresti tu bandire l’ emulazione ? 

La Giuseppina si trovò impacciata; chè certe 
obiezioni generiche, le quali ti regalano una be- 
stialità, mettono in imbroglio ben altri cervelli. . 
Ma venne in aiuto Raffaello, marito della Giu- 
seppina e disse : 

‘Mi perdoni, signora Marietta, ma tal conse- 
guenza non ci sì tira. 

Marietta. Come no? mi par di sì. 

Raffaello. Scusi, non ci si tira. Altro è dire 
che non si debba co’ giovani soprabbondare nè 
in lodi nè in biasimi, e che la lode soverchia li 
fa vanitosi, il troppo biasimo dispettosi e all’ ul- 
timo sfacciati, e che, inoltre, il raffronto spetta- 
coloso di tali contrapposti è seme d’ invidia e di 
rancore e, a volte, di delitto ; e altro è dire che 
non si lodi e si biasimi con misura e con carità, 
% che l emulazione nata da ciò non rechi del 
ene. 


— «te fg er — 
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La Giuseppina guardò Raffaello e tacitamente 
lo ringraziò; ma insieme sviava il discorso, te- 
mendo che la Marietta ne restasse umiliata. Que- 
sta bensì, saltando innanzi al marito che accen- 
nava di parlare, disse : 

Marietta. Comunque nasca; l’emulazione può 
sempre generare invidia e superbia; ma il bene 
non si vuole impedire per gli abusi. 

Raffaello (ridendo). Buon per noi che la signora 
Marietta non fa l’ avvocato e non iscrive giornali; 
chè la rettorica del saper mettere l’ avversario 
dalla parte del torto la sa proprio a meraviglia. 

La Marietta ne rise anch'ella, ma così, a 
fior di labbro; e Raffaello seguitò (la Giovan- 
nina non ci metteva più bocca ). 

Raffaello. Certamente, non si deve lasciare 
un’ opera buona e necessaria, che che poi ne 
cavin gli uomini; ma qui cade appunto il dispa- 
rere sul buono e non buono. Buona è l' opera 
quand’è secondo verità: e, però , s'ha da pro- 
curare che la gara virtuosa germogli dalla realtà 
delle cose, mostrandole tal quali, senza esage- 
razioni, senza vistosità , senza punzecchiamenti, 
senza troppi artifici, perchè dove l’arte ci mette 
troppo del suo, la natura scappa; e se scappa 
la natura, scappa il giudizio. 

Marietta. Uh! che metafisicherie! 

Raffaello. Ti paiono metafisicherie, Roberto ? 
Mi par senso comune, a me. 

Roberto. La Marietta fa celia. 

Raffaello. Le solite maliziette! non piace la 
cosa? lè si dia un brutto nome. Dispiace il senso 
comune ? si chiami astruseria. | 

Marietta. Sia per non detto...... Ma e dun- 
que vorreste voi proibire ogni pubblicità nel dar 
prova di studio ? 

Raffaello. Le vistosità, ciò vorrei proibire. 
Le pubbliche mostre di fantocci mi van poco ; 
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esami rigorosi, esami davvero, e separati; il con- 
fronto vien poi da sè, e l’ emulazione. Lo scor- 
bacchiare e l’incensare non istanno bene. 

Giuseppina. Ma via parliamo d'altro (Lo- 
berto, poi, accennò invece a Raffaello di conti 
nuare, il pover uomo! ) 

Raffaello. So di due uomini, ambedue onesti 
e d’ ottimo cuore, che per falsa emulazione de- 
stata in loro da giovinetti, non si sono più ve- 
duti di buon occhio, quantunque si rispettino e, 
potendo, si giovino. Se di natura e d'animo men 
buoni, costoro s’ odierebbero a morte, e le con- 
seguenze chi le sa ? 

Marietta. Una rondine non fa primavera, nè 
una spina un prunalo. 

Raffaello. Una spina? a centinaia, dite. Per 
esempio , signora Marietta, la vede un’ infinità 
di famiglie dove i fratelli s° amano come cane 
e gatto. La cagion prima n'è, per lo più, la 
predilezione del babbo o della mamma. 

Marietta. E un altra questione. 

Raffaello. Scusi è la stessa; io parlo di tutto 
ciò che può muovere gelosia. Ne patiscono anche 
i bambini in fascia, se le mamme e le balie non 
vi badano. L’ invidia è un tristo male; bisogna 
educare la gioventù a vivere e a lasciar vivere; 
che la non s' avvezzi, cioè , a considerare il pro- 
prio bene com’ ostacolo all’ altrui, nè l'altrui al 
proprio. Se tal malattia s’ attacchi alle fanciulle, 
disgraziato chi le prende; piene di sospetti, bron- 
tolone , avide, or furenti d'amore, or più ghiacce 
del marmo, vendicative anch’ a prezzo d'onore, 
e voglion sopraffare in tutto, ricattandosi della 
inferiorità patita. E poi, che rodimento è la gelosia 
nell’ animo de’ fanciulli e de’ giovinetti! Perchè mai 
avvelenare l'età dell’ allegria e delle speranze ? 


Marietta. Giuseppina , il tuo Raffaello ha 
grand’ eloquenza oggi. 
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Raffaello. E giacchè oggi ho eloquenza, mi 
lasci dire un’ altra cosa, e ho finito. Dall’invidie 
di famiglia e di scuola tallisce l'invidia dalla cit- 
tadinanza; e tra gente invidiosa è impossibile la 
socievolezza, perchè ognun vuole il male dell’ al- 
tro, e così la volontà-di tutti è al male di tutti. 

Marietta. E che dovrò fare, dunque ? 

Raffaello. Nient’ altro che operare con sem- 
plicità d'’affetto.... 

Queste parole furono interrotte da pianti: 1 
due fratelli, nella stanza vicina, s° eran presl @ 
motteggi e dal motteggio vennero alle mani, e 
tutt'e due piangevano di dolore e di rabbia. 

A. C. 


La Facciata di Santa Maria del Fiore. 


A mezzo il 64 noi avremo un disegno per la 
Facciata di Santa Maria del Fiore: giova almeno 
sperarlo. Il Concorso del 63 ci diede oltre a qua- 
ranta disegni; ma non ce ne offrì uno degno di 
quel tempio: ora dieci artisti da un capo all'altro 
d’Italia stanno meditando l’ arduo tema. Dio 
gl’ ispiri! 

Sì, la ispirazione non può venir loro che da 
Dio ; e gli artefici chiamati a tanta opera, bi- 
sogna che dicano come disse il Brunellesco quan- 
do si disponeva a voltare la stupenda Cupola : 
« Mi sbigottisce.... : ma ricordandomi che que- 
sto è tempio sacrato a Dio e alla Vergine, mi 
confido che, facendosi in memoria sua , non man- 
cherà d’ infondere il sapere dove non sia, ed ag- 
giugnere le forze e la sapienza e l’ ingegno a chi 
sarà autore di tal cosa n. Con questa fede l'Arte 
fu onnipotente; con tanta umiltà gli artefici fu- 
rono grandi. 
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Il tempio di Santa Maria del Fiore ebbe una 
facciata condotta quasi sotto gli occhi minori ; 
ma di stile che sentiva la corruzione del gotico. 
Fu attribuita erroneamente a Giotto. Lorenzo dei 
Medici tentò l’ impresa, ma non vi riuscì; e fu 
bene, perchè gli ordini dell’ architettura si desu- 
mevano allora dai ruderi di Roma pagana e dai 
libri di Vitruvio: come fu bene che non se ne 
venisse a capo nel secolo XVI e nel XVII, sotto 
la peggiore influenza dei barocchi. Da questo 
pericolo siamo oggi lontani, perchè pare che il 
giudizio del pubblico imponga all’ architetto di 
starsene contento a quei partiti che offre lo stesso 
tempio : e veramente vi è ogni cosa. Ma il diffi- 
cile sta nel cavar fuori dalle parti antiche un'ar- 
monia nuova; nel fare che la presente genera- 
zione, per compir l’ opera di generazioni molte, 
scordi un po’ se medesima, e non sia schiva di 
rimescolarsi in quella barbarie, che fu soltanto 
di nome, o per lo meno fu immensamente com- 
pensata da quelle che fanno veramente civili 1 
popoli, Libertà e Religione. Cc. G. 


LETTERA SESTA. 


( Vedi av. pag. 54). 


Anche questa volta mi fai ’l duro! Pazienza! 
Se non mi rispondi, perchè non hai che dirmi, ci 
ho gusto; gli è segno che non ho sprecato il 
tempo e l’ inchiostro, e che t’ ho stretto i panni 
addosso. Ma non basta conoscere il vero, s'e’ non 
sì abbraccia. Il non conoscere è impossibile a 
chi ha fior d’ intelletto; e tu non sei mica un 
cervel d'oca. Ma la sola conoscenza talvolta ge- 
nera dispetto, quando il cuore tira da un’ altra 
parte. Tu sei nel caso; e però può esser benis- 
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simo che in questo tuo silenzio e’ ci sia anco un 
po’ di stizza. E questo mì sa male, non per me, 
ma perchè è grave peccato lo stizzirsi contro la 
verità conosciuta: questo t' inasprirebbe la ma- 
lattia, e ti porrebbe a risico di non escirne mai 
più. Ma io dico così al tasto, e forse non è nulla 
in te di tutto questo. Però perdonami questi 
dubbj : chi ama teme, e va arzigogolando mille 
diavolerie, come quel Mizione di Terenzio, quando 
aspettava il figliuolo, e nol vedea tornare. Quante 
disgrazie non fantasticava! e poi era tutt'altro. 
Dunque tra che tu sei in condizione non al tutto 
dissimile da quel giovanotto, metterò ogni cosa 
per la meglio, e farò conto che tu mi legga, e 
che le mie lettere ti garbino, e che tu dica: 
L'amico ha ragione, e gli vuo’ dar retta. Dunque 
sotto a ripigliare il filo. E perchè, caso mai, tu 
non l’abbia a pigliar meco, ci metterò del mio 
ben poco, e ti parlerò per lo più colle parole 
degli altri: non di chiunque, ma sì de’ tuoi nuovi 
amici: dico de’ protestanti, i quali voglio che ti 
svoglino del protestantesimo. Chi meglio di essi 
potrebbe farlo? Ma prima, vedi sapiente consi- 
glio della Chiesa cattolica! acciò non barcollia- 
mo come pargoli, e non siano giuoco a ogni 
vento di dottrina, ha voluto con quel sincero lu- 
me che ha dal cielo, sanzionare solennemente 
una versione antichissima della santa Scrittura, 
che è la Volgata, e ci ha detto che a quella 
possiamo e dobbiamo stare sicuramente. I prote- 
stanti lo sanno che in ciò la Chiesa usa il suo 
diritto, e fa opera di suprema importanza e s2- 
viezza; e taluno di essi anche lo ha confessato. 
Odi come ben discorre il dottor Krug: « Lute- 
ro, Calvino, Zuinglio tengono la Bibbia come 
fondamento della fede; ma i testi di questo libro 
bisogna intenderli, e per intenderli, bisogna che 
sieno tradotti. Certo è che tal traduzione è opera 
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di coloro che hanno meditato sulle parole della 
Bibbia, e che si son tolti l’ incarico di darcene 
l’ interpetrazione. Ma gli è questo un compito dif- 
ficile assai, dove la Scrittura è al tutto subal- 
terna, perchè ogni libro che non trae del proprio 
fondo la sua chiarezza, e che l’aspetta da un 
interpetre, obbedisce a questo interpetre, e risica 
a ogni passo di esser falsato. Quand’ e’ si tratta 
di scritture e discorsi umani, poco male. Ma quan- 
do si acconsente che Dio ha parlato, e che si ha 
dinanzi la sua parola divina, che ci dee condurre 
a salute, chi avrà cuore di pigliarsi la respon- 
sabilità d’un’ interpetrazione? Non ci sarebb'egli 
da temere di mal tradurre la divina parola, e di 
condur così gli uomini a perdizione? Ecco la ne- 
cessità d'una traduzione legittima, autentica, so- 
lenne, se una ce n’ha da essere per tutti. In ciò 
la Chiesa cattolica ha mille ragioni n. Si può egli 
parlar più giusto e più chiaro? Di più: il Bret- 
schneider non ha dubitato di rilevare che il cri- 
ticismo privato dei protestanti umanizza in certo 
modo la divina parola, e le toglie ogni autorità. 
« Poichè questi riformatori, e’ dice, non vogliono 
riconoscere altra sorgente della teologia, che la 
Bibbia, e ributtano ‘ciò che i cattolici ammettono , 
la dottrina ereditaria della Chiesa e i canoni 
de’ concilii, segue che la Bibbia non può essere 
spiegata per via d’autorità, ma ‘sibbene per vie 
umane, cioè per la scienza del greco e dell’ebrai- 
co, e per ciò che di schiarimento può ricevere 
questo libro dalla conoscenza dell’antichità, della 
storia ;, della geografia, della politica nazionale, 
imsomma, dalla scienza ‘n. Di che lo Schelling 
trae ‘la conseguenza: « Dunque bisognerà che ci 
procacciamo il palladio dell’ortodossia nel cono- 
scimento delle lingue; e in cotal guisa l'autorità 
Vivente ‘sarà sostituita da quella de’ libri morti, 
serttti in lingue che non si parlano più; autorità 
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umana e arbitraria, che ingenera più sconcia 
schiavitù dell'autorità cattolica n. Così è: l'orgo- 
glio umano ricusa sottomettersi all'autorità divina 
della Chiesa, e poi non dubita di piegare il capo 
2, un'autorità meschina e arbitraria della sua 
stessa condizione. Ma questo si può dire a parole; 
ma poi, nel fatto, l’unica autorità che conta è 
l'autorità di sè stesso. Quindi le scisme, le di- 
scordie, le rovine. Le quali niuno meglio del 
protestante Henke ha saputo rilevare, con que- 
ste parole, che non mi par punto fatica di tra» 
durti: « Lo sgranellamento e la confusione non 
poteano evitarsi da’ protestanti. Nella storia del 
Cristianesimo de’ nostri tempi ci hanno due pe- 
riodi : uno, di lotta comune ed esterna, che mena, 
alla diserzione e all’apostasia ; un altro, d' inter- 
no svolgimento : da un lato si distrugge, dall’al- 
tro si riedifica : là, rivoltura ; qui, costituzione e 
organamento : se da una parte si scorge unità 
nell’ intento e nelle tendenze, vedesi per con- 
trario dall'altra screzio nell’ idee e discordia nei 
fatti. I protestanti furono e son tuttavia concordi 
a maraviglia su questo sol punto : che la religion 
cristiana non è istituzione d’autorità, e che la 
non si può insegnare, se non dopo aver còlto 
bene, e bene applicato il senso della Scrittura : 
quindi riguardano la dottrina cristiana come co- 
stituita dalla Bibbia. Ma quanto più d' impor- 
tanza si metteva in questa fondamental dottrina 
dell’unità degli spiriti nel fatto della religione, 
tanto meno riuscivano a produrla e mantenerla. 
E infatti appena si venne al punto di tirar su 
il vero edificio definitivo del cristianesimo, gli 
architetti non si presero più tra loro, perchè 
ognun volea scartare gli altri, e far vincere il 
proprio disegno, sì dell'ossatura come dell’ornato; 
mentrechè non intendevano più la parlata l'un 
dell'altro. Di qui piati e baruffe inevitabili; e sì 
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separarono senz’ aver tratto a fine nulla. E allora 
chi si contentò d'una capanna, chi d'una misera 
e sbricia tettoia, e chi pensò meglio di tornar- 
sene alla casa vecchia abbandonata. Le interpe- 
trazioni scritturali e le conclusioni accettate da 
un partito e rigettate da un altro, non erano in 
fondo che giudizi d'autorità umana, cui non sì 
voleva sottostare. Ma chè! mentre quest'umana 
autorità cacciavasi fuor d’una porta, rientrava 
da un’altra, sott'altra fisonomia. Ora la comandava 
a bacchetta, a modo d’un legislatore infallibile ; 
ora la parlava da interpetre, e sempre colla pre- 
tensione dell’ infallibilità. In luogo de’dogmi, ch'ei 
dicevano non trovarsi nella Bibbia, volean dogmi 
per la Bibbia provati. Ma l’ interpetrazione nuova 
parve a molti tanto miserabile, quanto agli occhi 
de’ dissidenti era apparsa l'antica ». Non pote- 
vano più a pennello esser dipinti il cattolicismo 
e il protestantismo al tempo della grand’opera 
del concilio di Trento, e nelle conseguenze dei 
tempi succeduti : il cattolicismo, che ricerca nella 
propria essenza il principio della. vita e lo rin- 
fiamma : la turba presumente dei discordanti, che 
protesta contro, e va a cercare quel principio 
altrove, e si smarrisce e disperde per via senza 
riuscita. « La è massima vecchia (dice bene a 
questo proposito il protestante Ullmann) ch’ è più 
facile distruggere che edificare, e che quelli i 
quali son benissimo d'accordo nelle quistioni ne- 
gative, e' si trovan poi a’ due poli nelle positi- 
ve ». Tutti erano d'accordo -a gridare contro 
agli sviamenti (dicevano), alle corruzioni e a’ men- 
dacii della Chiesa di Roma; e cantavano all’ uni- 
sono, sotto la battuta di maestro Martino , il Dà- 
gli! dàgli! Ma quando si venne all’ergo di fab- 
bricare la vera Chiesa di G. Cristo, allora fu il 
diavolèrio, e seguì quel che seguì. Che vo’ tu? 
se non sì riuscì nemmeno a trovare una regola 
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fissa e sicura per interpetrare quel libro che do- 
veva essere l’unico cardine d’ogni cosa. Lo dice 
chiaro un di loro, il dottor Augusto Hahn: « Le 
mille volte (son parole sue) è stata proposta e 
agitata in tutti i versi questa importantissima 
quistione : qual sia, tra le tante messe fuori, la 
regola più sicura a interpretare la Bibbia? e 
non è stata mai risoluta all’ istesso modo ». Dun- 
que « non hanno forse ragione i cattolici di rin- i 
ficciare a noi protestanti, che non ci troviamo 
mai d'accordo sull’essenza del cristianesimo? » 
dice il Blosche. E che ragione! Pognamo che 
Tizio, a cui hanno guasto il capo, ma che in 
fondo ha certo buon senso e certa coscienza, 
siasi risoluto di darsi al protestantesimo ; ma non 
sì però ch’ e’ non voglia saper prima con preci- 
sione ciò che deve credere e non credere. Ecco 
pertanto ch’ e’ si presenta al sinedrio de’ dottori 
di quella legge, e gl’ interroga. Ma che? Una 
gragnuola di 6? e di No gli si scarica addosso, 
da fargli perdere il cervello, e da fargli dire con 


quel di Dante: 


E sì e no nel capo mi tenzona. 


Infatti, ecco ch’e'domanda : 

- Ho io da credere la dottrina del peccato 
originale? - Questa dottrina? Sì e no. 

Sì. « La dottrina del peccato originale è ar- 
ticolo fondamentale di fede, intimamente congiun- 
to colle credenze, senza le quali la fede non può 
esser conservata; come la dottrina della grazia, 
quella della necessità delle opere, della rivela- 
zione e della redenzione n. — Walch. 

No. « Nello spirito progressivo della chiesa 
evangelica il dogma del peccato originale è la- 
sciato in un canto, come non fondato nella Serit- 
tura, e come contrario all’esplicamento dello spi- 
rito cristiano n. - D. Hase. 
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- O il Battesimo ho io a dire che sia neces- 
sario? —- Il Battesimo? Sì e no. 

Sì. «Il Battesimo è necessario, poichè per esso 
doventiamo figliuoli di Dio. - Augsburg Konfession. 

No. « La ceremonia del Battesimo la non è 
altro che una rappresentazione figurata della no- 
stra entratura nella Chiesa di Cristo ». — D. T'ho- 
mas Balguy. 

- E quant’alla presenza reale, ch’ ho da pen- 
sare? E vera realtà o sogno? - La presenza 
reale? Sì e no. 

Sì. « Il corpo e ’1 sangue di Cristo son ve- 
ramente presenti nell’ Eucaristia sotto le specie 
del pane e del vino n. — Augsburg Konfession. 

No. « Il vero senso delle parole sacramentali 
dell’ istituzione della Cena è: Prendete questo 
pane : esso è l’immagine del mio corpo, che, 
simile a questo pane, è spezzato per la vostra 
salute. Bevete a questo calice, e considerate que- 
sto vino come mio sangue, che si verserà, acciò 
voi. ottenghiate la remissione de’ vostri peccati ». 
- D. A. Jacobi. 

Benissimo! Vorrei sapere anche se la risur- 
rezione de’ morti e ’1 Giudizio finale sian cose da 
credere? —- Queste cose? Sì e no. 

Sì. « Cristo risusciterà i morti alla fine del 
mondo, cioè unirà di nuovo i corpi alle anime; 
e dopo la risurrezione verrà il Giudizio ». - 
G.S. K6hler. 

No. u Le idee di resurrezione de’ morti e di 
Giudizio finale , cose dure a dimostrarsi, non pro- 
vengono dal Nuovo Testamento ». — C. F. Ammon. 

- A maraviglia! Mi premerebbe anche assai 
d'esser bene informato se dell’ inferno ne dovrò 
aver più paura. — Paura? Sì e no. 

Sì. « L’eternità delle pene è abbastanza con- 
fermata nelle Scritture. Ci son più testi che la 
provano a tutt'evidenza ». - Walch. 
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No. «Via! via! queste pene eterne dell'inferno, 
e que fumi velenosi dell'abisso ». Hasenkamp. 

- Mi quadra! Ma una parola anco sulla pre- 
destinazione. Che è di questo negozio? - Di que- 
sto negozio? Sì e no. 

Sì. « La è dura la dottrina della predesti- 
nazione, ma non c'è che dire, perchè è nella 
Bibbia ». - Die Prediger Synode zu Dordrecht , 
1618-1619. 

No. « La dottrina sulla predestinazione (se 
intendesi con ciò la volontà in Dio di punire 0 
premiare ciascuno dopo morte) nella Scrittura 
non e è n. — Bretschneider. 

- Avanti, che son ben chiaro. É la perso- 
nalità divina dello Spirito Santo esiste proprio ? 
- Oh! Sì e no. 

Sì. « Lo Spirito Santo è la terza persona 
della Santa Trinità n. — Kolher. 

No. « Non posso convincermi della natura 
personale dello Spirito Santo, perchè nella Bib- 
bia non ce la trovo, ed io sto fermo alla Bibbia ». 
-— I. L. Ewald. 

- Non c'è dubbio. Ora chiaritemi sulla divi- 
nità di G. Cristo. È egli vero Dio? Eh! - Sì e no. 

Sì. « Noi insegnamo che il Figlio di Dio s'è 
fatt'uomo, che è nato di Maria Vergine imma- 
colata, e che unisce in sè due nature, divina e 
umana, e ch'egli è il Cristo, Dio e uomo ». 
- Augsburg Konfession. 

No. «L'idea d’un Dio e d'un uomo in un'istes- 
sa persona la non è biblica, ed è roba della 
logica storta de’ concilii n. - Ammon. 

- Ottimamente. Facciamo di tutti, e finiamola. 
O la Trinità? È o non è biblica? Ibh! gua! 
Sì e no. 

Sì. « Noi tenghiamo il dogma della Trinità 
per articolo di fede, che dee tenere chiunque 
vuol salvarsi n. — Walch. 
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No. « Può senza scrupolo scartarsi il dogma 
della Trinità, come nuovo e contrario alla ra- 
gione n. —- G. Cannabich. 

- Va’ là! che questa è una bella musica! 

E che farà Tizio, dopo avere imparato que- 
sto bel catechismo del sì e del no? Una delle 
due: s’ e’ sia uomo materiale, dato tutto al mondo 
e di poca considerazione nelle cose dello spirito, 
darà un calcio a ogni cosa, e non crederà più 
nulla. E difatto una buona parte de’ protestanti 
s'è ridotta a questo, a dar di frego a tutti 1 
simboli ‘religiosi, senza far grazia nemmeno ai 
loro articoli fondamentali. Oppure, s' e' sia uomo 
onesto e ‘considerato, si riprenderà del proprio 
errore, e si confermerà nella verità cattolica, 
come non pochi de’ più onesti e dotti protestanti 
hanno fatto e fanno sempre più. Oh! mio Giu- 
lio! occorre egli ch'io ti faccia conoscere il voto 
del mio cuore? Ti lascio, e, se non t' è troppo 
grave, dammi almeno le nuove di tua salute. 


Addio... E. B. 


il Giugno. 


Oh come l’aria è nera! Oh come romba 
L’ impetuoso turbine! Qual fiume 
Si riversa la pioggia, 
E copre e allaga gli assetati campi. 
Dalle nubi squarciate il fulmin piomba 
Sull’ alto pino, e lo divelle e atterra. 
Al balenar de’ lampi 

È Di vasto incendio par che il cielo avvampi : 

Par che tremi la terra, 
E geman le foreste e pianga il mondo: 
Dalla selvosa china 
Del monte al piano con fragor giù cade 
Improvviso torrente, e seco porta 
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Gli alberi antichi e le sudate biade. 
Guarda la gente sbigottita e smorta 
La subita ruina, 
E già presente vede 
Della vita fugace il giorno estremo. 
Non tremo, io no, non tremo; 
Nella letizia dell’ eterno amore 
Tutte, qual padre, le create cose 
Iddio regge e governa : 
Ei move e affrena le tempeste, Ei pose 
Confin al mar fremente, Ei con alterna 
Legge conduce le stagioni e l’ore: 
E quando è il ciel sereno, e quando tuona 
Dalla sfera superna 
Ei pietoso ci guarda e ci perdona. 
C. F. 


f ìi i 
NIN 
\îi | 


— si 


zz ——— — 


‘ == 


ag ® 


71 


[ Nella Magliabechiana |. 


VII. 


( LueLio ) 


AI paragone si conosce l’ oro. 


Per la Magliabechiana giravano due Ombre, 
Aristotele col Verino ; e questi diceva : 

Come sei torvo ; Aristotile mio! non patisci 
che uno ti guardi. 

Arist. Ho una rabbia che mi divora. 

Verino. Sfogati parlando. 

Arist. Non sai tu? Ecco capita qui un gio- 
vinottello, col capolino e col personcino che non 
pendevano un pelo. Là, in un’altra stanza v' è 
un legnaiuolo che prende la misura d’ una parete 
dov assestare nuovi scaffali. Il Ganimede dondo- 
landosi su’ fianchi, e con voce di zanzara gli fa : 
Che armeggiate voi? - L'’ artigiano lo guarda e 
dice: La non vede ? prendo una misura. E l’ani- 
maletto risponde: Caro il mio galantuomo non 
sapete il mestiero -. - La me l’ insegni lei. - 
- Non v'impermalite: fare a occhio e senza bi- 


| sogno del passetto, questo è sapere. — — Signo- 


rino mio, l’ occhio inganna —. - I gonzi , non gli 
uomini di giudizio. I primi artigiani l'ebbero for- 
se anch'essi quel randelletto? — - No, e però 
sbagliavano più di chi venne poi; e se per non 
isbagliare 8° è trovato la misura, o che vuol ella 
tornare addietro tanti secoli? Oh! bella; l' ore- 
fice di Pontevecchio, 2 sentir lei, non si varrà 
più del paragone pel saggio dell'oro; lo distin- 
guerà col naso -. - Le son regole fuor di natu- 
ra -.- Scusi, ma il regolo trova la distanza ch'è 
nel muro, non la cresce nè scema —. — Siete 
ostinato; fate come quel ciuco d'Aristotile che 


78 LUGLIO 


diede il passetto alla ragione, scusandosi col 
dire che l’ aveva trovato nella ragione. La re- 
sola non conta nulla in nulla; ingegno ci vuole 
e tirar via. 

Verino. Che vanesio ! 

Arist. Però m’arrabbio! 

Verino. E che senno c’ è a pigliarsela co'va- 
narelli ? A; C. 


La cacciata del Duca d’ Atene. 


(26 Luglio 1343 ). 


Oggi è sant’ Anna; e alla chiesa d'Orsammi- 
chele sventolano gli antichi gonfaloni dell’ Arti. 
Una volta non accadeva una cosa fausta al Co- 
mune, che non si attribuisse alla intercessione di 
un santo; il santo, per lo più, di cui la Chiesa 
celebrava la memoria nel giorno del felice avve- 


nimento. Ma l’ usanza di mescolare il cielo nelle 
cose pubbliche è da un pezzo dismessa; e v' ha chi 
dice sia meglio, perchè talvolta era chiamato a par- 
tecipare in opere indegne. Sarà stato pur troppo; 
ma la non mi par ragione che appaghi. Quanti 
non domanderanno a Dio quel che meno si con- 
viene; ma non per questo smetteremo di pregare 
il Padre nostro che è ne’ cieli. Nelle cose buo- 
ne, dunque, come fu quella di cui la festa di 
sant’ Anna ricorda l’ anniversario, mescoliamo 
pure i santi; nè temiamo di offendere CoLuI ch'è 
nei santi glorificato. 

Nell’ anno 1342 i Fiorentini s'erano eletto a 
capitano e conservatore del popolo un Gualtieri 
francese della casa di Brienne, che aveva il titolo 
di Duca d’Atene. Era costui un omiciattolo assai 
brutto, con un animo più deforme ancora del 
corpo ; simulatore , avaro, rotto a ogni vizio, am- 
biziosissimo, Non bisogna poi dare gran colpa ai 
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Fiorentini se lo presero per loro ufficiale, e se gli 
messero in mano tutta l’ autorità; perchè un' al- 
tra volta lo avevano provato, e trovatolo prode 
e leale. Piuttosto bisogna dire, che per le sue 
maledette discordie Firenze si meritasse questo 
flagello. La Repubblica si trovava in guerra con 
Pisa per via di Lucca, e le cose andavano male. 
Le parti si davano scambievolmente la colpa: 
gli odii fra popolari e grandi, non spenti mai, 
si rinfocavano. Il tiranno nacque sempre dalla 
divisione dei cittadini : e Gualtieri, che lo sapeva, 
si provò a corre il frutto di quelle discordie. 
L’ occasione (dice un proverbio) fa l’uomo ladro. 

Egli abitava molto umilmente co’ frati di 
Santa Croce, ed era tutto pensiero e compassione 
per il popolo. Il popolo, forse a buon fine, spe- 
rando di uscire da quelle brighe civili, volle 
ch’ e’ facesse un po’ da padrone; e con due Viva 
il Signore, lo elesse capo della Repubblica a 
tempo. Il Duca si diportava benissimo : pareva 
che non toccasse a lui; sempre basso, sempre 
in convento, sempre popolo popolo. Allora vi fu 
chi disse: Ma perchè un signore a questo modo 
dovrà sul più bello lasciar l’ ufficio? Quando ci 
avrà tutti contentati, e ridotta la città un vero 
, giardino di fiori, lo dovremo perdere? Dovrà 
egli lasciare un popolo a cui avrà fatto tanto di 
bene? Diranno che l’esperienza fattane è anche 
poca. Ma non è egli, a buon conto, quel Gualtieri 
medesimo che si portò tanto valentemente anni so- 
no? Non è progenie di que’ prodi Crociati ch'ebbero 
in benemerenza il ducato d’Atene ? Non è impa- 
rentato con i cristianissimi re di Francia, che 
per la Repubblica di Firenze, da Carlo Magno 
in qua, ebbero tanta affezione ? Detto fatto : con 
du’ altri Viva il Signore a vita, il Duca si trovò 
padrone di Firenze. Ma non fu bastantemente 
accorto, Gittata via subito la maschera, prese 


LUGLIO 


stanza in Palagio, mandando i Priori col Gonfa- 
loniere a pigione ; tolse gli uffici per dargli a 
piacer suo; punì ad arbitrio ; e le carezze , che 
eran prima del popolo, se l ebbe tutte la plebe: 
giuochi , spettacoli, licenza di costumi impunita. 
Ma il vero popolo si risentì. Diverse congiure si 
fecero a un tempo in tutti gli ordini dei cittadi- 
ni; e il duca Gualtieri dovè lasciare obbrobrio- 
samente Firenze per sempre, a’ 26 di luglio 
del 1343. 

Sant’ Anna ebbe un altare consacrato al suo 
onore in Orsammichele, e fu salutata per pub- 
blico decreto Salvatrice della libertà. 

L’ Arte conservò la memoria di questo fatto, 
e la ravvivò anche ai nostri giorni. Si ricorda 
nelle antiche Stinche un dipinto a fresco, dove la 
Santa benedice le insegne delle milizie fioren- 
tine, mentre Gualtieri fugge incalzato da un an- 
gelo. Il quadro di Stefano Ussi è meritamente 
celebrato : men noto (e però l’ indichiamo qui ) 
è l'affresco di Antonio Marini nella cappella 
de’ Giuntini in San Giuseppe ; nel quale si vede il 
Gonfaloniere di giustizia e il Vescovo fiorentino 
( ch’ egli pure partecipò alla congiura ) quando 
vengono dinanzi all’ altare di sant’ Anna in Or- 
sammichele a farvi l’ offerta votiva. ©. G. 


LETTERA SETTIMA. 


(Vedi av. pag. 67). 


Pure una volta ho riveduto i tuoi caratteri! 
Non ti so dire come mi balzasse il cuore quando, 
tra varie lettere che iersera mi furono recate 
dalla posta, aocchiai subito la tua! Ben puoi cre- 
dere che fu la prima ch’ io apersi, e che divorai 
d’un’occhiata, non senza però qualche trepida- 
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zione, 0 di non trovarci ciò ch'io sto sospirando, 
o d’imbattermi in quello che non avrei voluto. 
Quanto a questo secondo’ timore fui subito ras- 
sicurato, perchè vidi dalle tue parole che mi 
vuoi sempre bene, e che non hai preso in sini- 
stro il mio parlare tra burlevole e serio, me- 
scolato or di carezze or di rimproveri (non però 
mai di malignità; e questo lo so dicerto, perchè 
sento di non voler altro che il tuo bene ). Ti 
ringrazio però della bontà onde ricevi le mie po- 
vere cure, le quali se non sono sapienti quanto 
richiederebbero il tuo merito e il tuo bisogno, 
tuttavia sono volonterose, cordiali, e secondo le 
mie forze. Per altro, quanto al primo timore, la 
cosa andò diversamente; perchè dove pensavo e 
desideravo ardentemente di trovare qualche pa- 
rola che mi desse indizio aver tu corretto le tue 
false idee religiose, o almen dubitato di esse; 
nulla di tutto ciò. Riconosci sì l’opera mia come 
amichevole, rendi giustizia alle mie buone inten- 
zioni, mi ti mostri obbligato; ma nulla del più 
importante. Almeno tu mi avessi contradetto! chè 
allora tu mi avresti dato opportunità di spiegarmi 
meglio, e di ricercare più addentro il vero. Ma 
no signore! Tu ci passi sopra sbadatamente ( e non 
credo tu lo faccia per disprezzo ), come sì trat- 
tasse di fanfaluche. Invece, molto ti distendi a 
raccontarmi le tue feste nuziali, e la tua nuova 
felicità, la quale ti desidero non invecchi; nè 
imbarbogisca mai, ma che ti duri sempre verde 
e fiorente. Questo voto è veramente del mio cuo- 
re, e di ciò non occorre altro. Tu non rispondi, 
@ vero, alle mie considerazioni; ma, se non al- 
tro, son quasi certo che le lettere tu me le leggi; 
e ciò mi basta: Dio poi faccia il resto. Segui- 
terò dunque , finch'io non vegga essere il caso 
d'applicar quella * sentenza della Santa Scrittu- 
ta: « Dove non c'è chi ti ascolti, non buttar 
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le parole n. Ma questo non può esser mai di te, 
ora massimamente che cominciano, cred'io, a 
passare le distrazioni, e rientri nella vita rego- 
lare e studiosa. Non è possibile, se stai un*poco 
sopra te, che non ti colpisca quel mostruoso am- 
masso e quella confusione e pugnanza d'idee e 
di fatti, in cui son caduti i protestanti. Così do- 
veva essere, dacch’ei pretesero di rifare a lor 
modo la Chiesa di Gesù Cristo, sotto il pretesto 
di non so quale sviamento da essi sognato, e di 
magnificati abusi, i quali, in ciò ch’eravi di ve- 
rità, doveano riferirsi agli uomini, non all’ isti- 
tuzione. E vero, tutti in quel tempo, che fu il 
quindicesimo secolo, chiedevano che la Chiesa 
dovesse ristaurarsi. Ma però con questa notabi- 
lissima differenza , che la universalità dei cristia- 
ni, cogli uomini più insigni di quell'età per pu- 
rezza di costume e gravità di dottrina, non videro 
mai il bisogno di questa ristorazione altrove, che 


nella parte esteriore, nella disciplina; laddove 
gli orgogliosi riformatori pretesero dar della scure 
alle barbe, e atterrare il vecchio albero, che da 
secoli avea steso e stendeva i fecondi suoi rami 
sulla terra: e quando ebbero gettato il seme della 
nuova pianta, che doveva occuparne il luogo, si 
videro nascere invece una selva selvaggia, 


Che da nessun sentiero era segnata. 
Non frondi verdi, ma di color fosco; 

Non rami schietti, ma nodosi e ’nvolti; 

Non pomi v’eran, ma stecchi con tosco. 


| E tu fatti dire a Dante il resto, che non hai 
bisogno ch’ io te lo scriva: « V' erano dunque 
{ti traduco le parole di Bossuet, per invogliarti 
a leggere quel capolavoro d’eloquenza e di scien- 
za, che è la sua Storia delle variazioni delle 
chiese protestanti ), verano due sorte di spi- 
riti che chiedevano la riforma: gli uni, di vera 
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pace e veri figliuoli della Chiesa, ne piangevano 
i mali senz’acrimonia, ne proponevano con ri- 
spetto i rimedj, e con pazienza tolleravano l'in- 
dugio. Non che volerla rompere con essa, ri- 
guardavano anzi la rottura come il sommo dei 
mali; e in mezzo a quelli abusi ammiravano la 
divina Provvidenza, che sapeva, secondo le sue 
promesse, conservare la fede della Chiesa. Se non 
riuscivano a ottenere la correzione de’ costumi, 
pensavano, senza veleno e dispetto, che nulla 
impediva di operarla perfettamente in sè stessi. 
Questi erano 1 forti della Chiesa, cui niuna ten- 
tazione potea serollare dall’unità. Ma egli ci 
aveva ancora spiriti superbi, aspidi velenosi, che 
per dispetto di certe brutture che vedevano spe- 
cialmente ne’ ministri della Chiesa, s1 recarono a 
credere che le promesse della eterna durata di 
essa dovessero tra que’ disordini riuscire bugiar- 
de; e non si ricordavano che il Figliuolo di Dio 
aveva insegnato, che si avesse a rispettare la 
cattedra di Mosè, nonostante che male operassero 
i dottori e i farisei che vi erano seduti. Or costo- 
ro divenuti superbi, e però deboli, furon sopraf- 
fatti dalla tentazione che reca a odiare la cat- 
tedra per chi v'è sopra; e come se la malizia 
umana potesse distruggere l’opera di Dio, l'odio 
contro a’ dottori gli faceva odiare la dottrina per 
essi insegnata, e la divina autorità onde la in- 
segnavano n. Quindi, coll’audacia di riformarla, 
attentarono alla fede, e la distrussero, facendola 
risultato della povera critica umana : ond'ella fu 
spogliata de’ sublimi suoi caratteri, della divinità, 
della soprannaturalità , ed anche della integrità, 
imperocchè non abbracciò nè tutte nè le sole ve- 
rità rivelate: e così codesti audaci rifabbricatori 
non ebbero più punto di consistenza, nè centro 
di riunione; perchè cercando la fede nella Bib- 
bia, piuttostochè accostarsi alla Bibbia con fede, 
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non ci trovarono, se non le proprie fantasie e i 
propri pensamenti, senza ‘niuna impronta sovrana 
di autorità, che ebbero ed. hanno pochissimo garbo 
a voler imporre altrui. Per contrario la Chiesa 
cattolica, serbando gelosamente quel deposito 
della fede che non potea violarsi, qui si rafforzò: 
iù che mai, con solenni definizioni ; e di qui 
tolse la direzione, la sapienza, l'efficacia, a rag- 
giustare e rabbellire il suo corpo. Tal fu l’opera 
del Concilio di Trento. Vide allora separarsi da 
lei i discordevoli e inobbedienti suoi figli, i quali 
ripudiarono la sua maternità; e ciò non fu per 
lei senza pianto; ma non volle nè poteva, per 
non perdere quella porzione di sua famiglia, an- 
darle dietro, colla certezza di spogliare la parte 
buona e maggiore di tutta la paterna eredità. 
- Oh! con che poco conoscimento , Giulio mio, 
tu accusi la Chiesa cattolica, facendoti ripeti- 
tore inconsiderato di vecchie declamazioni, tante 
volte sbugiardate e svergognate, e pur sempre 
ripetute con incredibile impudenza. La Chiesa 
proibisce la lettura del gran libro della fede! 
della Bibbia! Sì, proibisce di leggerlo al modo dei 
protestanti, perchè niuno ne raccolga il profitto 
che essi ci van cavando. Proibisce le Bibbie se- 
minate qua dai figurina? delle società bibliche ; 
mercantesca istituzione (la chiamo così, perchè 
non consiste in altri elementi che di sterline e 
shinee ), colla quale, sin dal 1804, si pretese 
far la scimmia alle Missioni cattoliche, e di bi- 
lanciarne e soverchiarne i portentosi effetti, con. 
quel costrutto che ben sanno tutti quelli che nol 
vogliono ignorare. Proibisce le Bibbie volgari, 
da lei non approvate, perchè sa con quanta ma- 
lizia sieno volgarizzate e mutilate per comodo di 
questa e quella setta. Proibisce ancora le Bibbie 
volgari, sfornite d’ogni guida che aiuti la popolare 
intelligenza ; perchè la loro lettura riesce di gran 
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risico, per chi non è fondato quanto è necessario 
nea scienza religiosa. Oltrechè lo Spirito Santo 
non ha dettato tutto per tutti. Forse Gesù Cristo 
stimò bene di palesar tutti i suoi misteri alla plebe 
giudaica? Egli stesso afferma che no. Solamente 
agli Apostoli disse: « Vi ho chiamati amici, 
perchè tutto quello che intesi dal Padre mio, l'ho 
fatto sapere a voi »n. E non tutto assolutamente; 
ma sì tutto quello che allora potevano compren- 
dere. Perchè chiude il discorso con dire: « Molte 
cose ho ancora da manifestarvi, ma non ne siete 
capaci adesso » (I Gio., xv, xvi). Il nutri- 
mento della verità dee, come il corporale, inco- 
minciar -dal latte per giugnere al pane, al cibo 
dei forti. Così la pensava San Paolo: però dice 
a' Corinti: « Io v' ho nutrito con latte, non con 
cibo : perchè questo non era peranco cosa da 
voi n. É perchè non è cosa da tutti la parola 
di Dio? Ci vuol poco; perchè non tutti sono in 
condizione da intenderla a dovere, per difetto o 
di tempo o d’ ingegno o di dottrina. - Ma la 
parola di Dio non è ella necessaria a salute ? 
Come dunque non ha da essere cosa da tutti? — 
La parola di Dio sì è necessaria, ma non mica 
la parola scritta, non mica la Bibbia ; altrimenti 
avrebbe dovuto esserci sempre, fin dal principio 
del mondo; e tu sai che non c’ è stata. Però po- 
tea ben dire Tertulliano : « È la fede che ti ha 
salvato, non l’esserti esercitato nelle Scritture n. 
S' i’ volessi sfilarti qui testimonianze di Padri su 
questo proposito, potrei tenerti a bada un pezzo, 
e con poca fatica. Ma i’ non ti vo’ mica stiac- 
Clare sotto un trattato di teologia ! Ti prego solo 
a por mente a questa cosa, che nella Bibbia si 
parla dei vizii e de’ peccati degli uomini molto 
semplicemente: e senza velo, come si addiceva a 
gente grossa, quali erano gli Ebrei, cui bisognava 
farsi intendere con parole e locuzioni proprie e 
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dell'uso. Oltrechè molti fatti d'un senso mistico 
e arcano, presi materialmente, possono essere fa- 
cilmente frantesi. Per queste cagioni la Bibbia 
volgare in mano di gente idiota, o per età ine- 
sperta, potrebbe doventare , anzichè pietra di edi- 
ficazione, pietra d’ inclampo. E trovasi infatti che 
molti sformatissimi errori, come quelli degli An- 
tropomorfiti, che davano 2 Dio corpo e figura 
umana ; quei degli Orebiti, dei Taboriti e d'altri 
della setta di Giovanni Hus, tutta cente per 
lo più idiota, che leggeva la Bibbia in volgare, 
nacquero da questa lettura grossamente intesa. 
Come non dovea la Chiesa provvedere con pru- 
dente consiglio a questi aberramenti o della ma- 
lizia o dell'ignoranza? Se i magistrati sono @ 
buon dritto i custodi e i difensori della integrità 
e della retta interpretazione delle leggi umane; 
non dovea la Chiesa, che è la sublimissima delle 
magistrature, usare il suo diritto a riguardo della 
legge di Dio? Lo neghino pure coloro che que- 
sta suprema magistratura non vogliono ricono- 
scere; ma lo neghino a prezzo di vedersi sbra- 
nati e dispersi a’ quattro venti dal soffio desola- 
tore della contradizione e della discordia. La è 
poi impudente calunnia quel ripetere che fanno 
i protestanti, contro all'evidenza dei fatti, che la 
Chiesa cattolica vieta al popolo la lettura della 
Bibbia. Forseddio n'è poco raccomandato lo stu- 
dio, e la meditazione ! Occorre ch’ io rechi testi- 
monianze? Forseddio è poco inculcato ai parrochi 
che ne facciano al popolo la spiegazione! E il 
popolo non può egli, dietro 2 quel lume, leggere 
e meditare anco da, sè? Chi glielo vieta? Man- 
cano Bibbie volgari a ciò approvate dalla Chiesa? 
Forseddio se ne fa poco uso nella sacra liturgia, e 
ne’ divini ufficj! Sicuro, non vuole che nelle chiese 
si usi la lingua volgare. Ma non è ciò forse ragio- 
nevole 2 La Chiesa universale deve avere una lin- 
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con tutte le particolari chiese del mondo cattolico : 
deve usare una lingua non soggetta a mutamenti 
e alterazioni, come avviene di ogni lingua vi- 
vente: deve avere una lingua che impedisca al 
popolo, non d'intendere (giacchè può e deve 
essergli spiegata ), ma di frantendere, e talvolta 
anche con proprio scandalo. Racconta il Bellar- 
mino nella sua grand’ opera delle Controversie , 
d'aver avuto da uomo di tutta fede, che in In- 
ghilterra mentre da un ministro calvinista si leg- 
geva al popolo in lingua volgare il capo vigesi- 
moquinto dell’ Ecclesiastico, ove si descrivono 
molte perfide malizie delle femmine, una donna 
tra gli ascoltatori scappò a dire: « E questa è 
parola di Dio? A me la mi pare parola del 
diavolo ». E se n’ andò tutta scandolezzata. Ed 
10 so d'un povero contadino che abbattutosi a 
far battezzare una sua creatura a un prete gian- 
senista che battezzava in volgare, quando sentì 
convertirsi in lingua povera quel per Deum vi- 
vum, per Deum sanctum, fuggì via colla balia 
e colla creatura, turandosi l’ orecchie, perchè il 
suo prete battezzava bestemmiando. Ne vo’ più ? 
Ma gli è anche assai, s’ hai voglia d’ intendere. 
Però fo punto per ora. Ma tu rispondimi lunga - 
mente : rispondimi anch’ a traverso , non importa : 
purchè tu risponda al tuo E. B. 


Hi Luglio. 


Se levo in alto le pupille, e vedo 
Del ciel profondo pe’ silenti campi 
Candide e pure scintillar le stelle, 
E te, placida luna, 
De’ monti rallegrar l’erme pendici ; 
Io fra me dico: o belle 
De tranquilli sereni abitatrici , 
Non è da forza alcuna 
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Vostro corso turbato: a noi fan guerra 

La trepida speranza, € l’ infinita 

Brama del vero: amor, morte, fortuna 

Noi qui tengono in pianto 0 in lungo errore. 

Ohimè! torbida e mesta 

Passa la nostra vita, 

E dal sen della terra 

Alto grido di duolo e di lamenti 

Infino a voi s’' innalza, astri lucenti. 
Perchè lieve come ombra 

Il.lacrimato ben da noi s° invola? 

Perchè tanta ne ingombra 

Noja in mezzo ai diletti ? O perchè geme 

L'anima afflitta e sola, 

Mentre d’intorno « lei 

Il ciel dispiega sue bellezze eterne ? 

Indomito desio, fallace speme 

Le fan velo al pensiero, 

E per falso piacer più non discerne 

Il bel raggio del vero: 

Immortale e divina 

Quando alla terra inchina 

Fuor della sua natura affetti e voglie 

Muta in guerra la pace. 

O anime ingannate , 

Deh! tornate, tornate 

Dal nostro cieco errore al ben verace. 

Allor, come le stelle 2 fissa meta 

Pel ciel sereno roteando vanno 

Nello stesso sentiero , 

Che un dì l’ Eterno al loro corso aprìa; 

Voi per sicura via, 

Fide seguendo la segnata norma , 

Giunger potrete al punto, in cui la mente 

In Dio gode, in Dio vive e si trasforma. 

C. F. 
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[ A Monte Senario ]. 
VII 


( Acosto ) 


A chi ben crede Dio provvede. 


Anselmo, un giovine di Mugello, praticante 
d’ avvocatura in Firenze, sentì desiderio di rive- 
dere i suoi e di fare una lunga passeggiata : si 
partì dunque avanti giorno un sabato notte e 
prese la via di Pratolino. Egli aveva fatto 
poc’ anzi la lettura di qualche razionalista e del 
Renan,; che per felice contradizione quantunque 
rubi a Gesù la divinità , quella del Vangelo la 
riconosce, quasichè il frutto non mostri l'albero. 
Questa lettura non ismosse il giovane retto e di 
buoni studj, ma lo conturbò : gli mise nell’ anima 
com’ un terrore d’ incredulità; non vedeva egli 
niente di saldo nell’ opinioni contrarie, ma quella 
parola negatrice di cose che l’ occhio non vede, 
gli aveva fatto spuntare di fondo alla mente il 
chi lo sa, non accettato dalla ragione amorosa. 
Su per que’ monti e sotto i cieli stellati sorge- 
vano in esso le consuete dolcezze della Fede, 
que’ misteri del cuore improvvisi che ne’ misteri 
di lei ritrovano sè; il cuore aprivasi lieto, con 
sospiri non enarrabili, ma il fosco chi lo sa ten- 
tava chiuderlo ai presentimenti dell’ infinito. 

Anselmo, giunto a Pratolino, anzichè prender 
la via che più breve cala in Mugello, salì verso la 
cima del monte Senario, uno di que’ santuarj che, 
posti sull’ alture intorno Firenze, paion corona 
di benedizione. Giunse che il monastero sonaya 
l'Avemaria dell'alba, e il bruzzolo biancheg- 
glava in oriente; tra gli abeti mormorava il vento 
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mattutino , pipilavano gli uccelli sullo svegliarsi , 
di muggiìti e belati rivivevano balze e convalli. 
Il giovane sedè tra gli abeti, che sfilati tra loro 
e diritti si levano al cielo. 

E diceva: « L'anima mia ha bisogno di Fede; 
tutti gli uomini n° han bisogno; siam tutti per via, 
sì crede al termine che non si vede. Questa ne- 
cessità universale, indomita, chi me la nega? Me 
la neghi tu, Pensiero che come notte sorgi cupo nel- 
Vl anima? Or via, dunque, perchè mai non crederò ? 

Pensiero. Creder solo quel che si vede, questa 
è natura della ragione. 

Anselmo. Mentisci, pensiero; quel che si vede, 
e’ si vede; non già si crede: natura nostra è cre- 
dere a più alta cosa che non si vede, e sospirare 
di vederla; m' affiderò dunque alla natura, a te no 
che non sorgi dal suo fonte e lo inaridisci. 

Pens. Si creda, ma in un certo non s0 che, in- 
determinato, in un Dio che non si conosce punto. 

Ans. In nome di chi parli tu, Pensiero? 

Pens. In nome della ragione. 

Ans. T'inganni; repugna la ragione a credere 
ciò che punto si conosce; Dio si conosce alcun 
poco, mediatamente, per le relazioni ch'Egli ha 
con l’anima e con l universo; ma non si vede an- 
cora; però conoscimento e fede s accordano in pa- 
ce; tu, o escludi la fede o escludi la ragione; va”, 
Pensiero, non hai da fare con me. 

Pens. Non sai dire che cosa è Dio, e se lo di- 
ci, te lo fingi a immagine tua, @ immagine del 
tuo pensiero, Lui che supera ogni pensiero ed 
ogni cosa. 

Ans. Come affermi tu ch’ Egli supera tutte le 
cose, quando anche affermi che non lo conosci 
niente ? 

Pens. Tu gli dài e intelletto e amore è prov- 
videnza ; tutto ciò è degli uomini, è personalità 
umana ; Dio è un indefinita oscurità. 
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Ans. Pensiero tentatore, ben sei straniero 
all'anima; tu non conosci la casa dove stai. La 
ragione ha bisogno di credere, non in qualcosa 
d’ indefinito, ma in una realtà luminosa e con- 
solatrice, infinita perchè realissima, atto senza 
potenzialità, compiuto perfettamente in sè stesso. 
Or dirai tu che la natura c inganna? ebbene, cessi 
ogni pensiero , e tu stesso diléguati, chè se la 
ragione per natura è vana , ogni pensiero è vano. 
Ma perchè, dunque, parli tu a nome della ra- 
gione ? Io m'affiderò a lei, non a te straniero; 
e a lei mi volgo e dimando: Anima, il tuo Dio 
è ad immagine tua ? 

Anima. Io so che l'infinito è assolutamente 
superiore al finito e all’ indefinito, appunto per- 
chè infinito; e so ch’ogni entità è ivi senza 
mancamento. Ivi è intelletto e amore e provvi- 
denza, ma senza limiti; stanno in moi com’ im- 
magine sua ma limitati. Non penso io dunque 
Iddio a immagine mia, Egli è senza confini. Mi 
calunnia questo tentatore ; crede indegni di Dio 
gli attributi che adoro, perchè afferma che li 
concepisco in Dio com’ in me : no, li penso in me 
finiti, in Lui non finiti; lo spirito del dubbio, e 
non la ragione, reca in Dio l’immagine umana, e 
poi combatte la sua fattura. 

Pens. Ma e che concetto ti resta se togli 
all’ intelletto, all'amore, alla personalità , i li- 
miti che ti dà la coscienza? Nessun concetto ; e 
tu adori l'ignoto. 

Anima. A me dà la coscienza che ho l’ idea 
dell’ infinito, perchè la distinguo da ogni altra 
idea; or non vedi tu, Pensiero, che quell’ idea 
m'inalza la ragione all’ entità senza difetti, al- 
l’intendere senza moltiplicità e senz’ intervalli, 
all'amore senza passione, al provvedere senza 
fatica e senza numero d’atti, alla personalità 
senza limitazione ? Nè, certo, i limiti, così varj 
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anche da uomo a uomo , fanno l’ essenza di tutto 
ciò. Dunque io n ho un concetto ; eppur non vedo, 
ma l'intimità dell’uomo ed il mondo son via di 
tal relazione luminosa ed arcana; un giorno quel 
ch'è mediato sarà immediato , a faccia a faccia 
in quel modo che conosco me stesso. Però è 
scritto che noi vediamo in ispecchio ed enimma; 
in ispecchio, perchè in modo mediato; in enimma 
perchè la visione ci è vietata quaggiù. Così lo 
specchio contenta la ragione, e l’enimma impone 
la Fede. 

Ans. Quel che l’ Anima rispose, mi piace: va 
lontano da me, Pensiero. 

Pens. Bene, ma che conta mai il Cristianesimo? 
Fin qui ha parlato la ragione; stiamo a lei e non 
passiamo più oltre. 

Ans. Volevi fingere un Dio indefinito, non per- 
sonale , a concludere poi: Tal Dio non può rive- 
larsi..La ragione ha vinto; Dio può rivelarsi. 

Pens. E come sai tu ch’ Egli s’ è rivelato? 

Ans. Ascoltami, Pensiero; non parlerò di pro- 
digi esteriori; li so storicamente più ch’ altra sto- 
ria mai; pure li tacerò con te. Sai tu quel che ti 
vince? | 

Pens. Che mai? 

Ans. La certezza dell'intelletto, e il rinnova- 
mento del cuore. 

Pens. Non t intendo. 

Ans. Sì, certezza dell’ intelletto. Gli antichi 
filosofi parlarono come te; videro alte verità, ma 
Dio fu per loro qualcosa d'incerto e d’ indefinito; 
la coscienza sentiva Dio in sè stessa, ma sen- 
z aiuti raffigurarlo nitidamente non potè. La 
buona novella suonò tra’ Gentili; e tutti, dal 
piccolo al grande, sappiamo che Dio è infinito 
e infinitamente sopra il mondo perchè l’ ha creato. 
In tal’idea riposa la ragione e n' ha serena cer- 
tezza; nè i Pagani l’ ebbero mai. Talora tu dici, 
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o dubbio tentatore che rivesti forme contrarie : 
La ragione creò gli Evangeli; ‘e talora prefe- 
risci a loro la filosofia pagana; or affermi che 
il Vangelo è un perfezionamento ; e poi tu torni 
addietro, quasichè di Dio se n’ intendesse meno 
Gesù Cristo che Socrate. Ma senza il cristia- 
nesimo la filosofia non riconobbe il Dio della ra- 
gione; chi abbandona il cristianesimo riabbraccia 
il dio pagano ch'è contro ragione; sta dunque con 
la ragione sol chi sta col cristianesimo. Vuoi tu 
miracoli? Il Vangelo ha la parola che unica sa 
rinnovare; chi lei ama si riordina profondamente; 
tutto è armonia in esso e serenità d’ affetto. Pensie- 
ro; tu mì tormenti, la Parola di Cristo mi conso- 
la; tu mi spaventi, ella mi raffida; non' puoi na- 
scere dalla Verità che, nati per essa, ci rallegra. 

Pens. Temi l’ inferno? 

Ans. Temo sconoscere Dio ch'è paradiso; e 
credo al soprannaturale, perchè lo vuole la natura; 
al soprintelligibile, perchè lo vuole |’ intelletto; 
natura e intelletto senton qualcosa che li supera. 

Pens. Sei sottile, non vero. 

Ans. A te, maestro di sottilità dirò un argo- 
mento semplice e antico. — Dio c' è, dunque c' è reli- 
gione; datemi una religione meglio del Cristiane- 
simo e vi crederò; datemi qualcosa meglio di Gesù 
‘Cristo e vi seguirò. Meglio di Gesù Cristo non ci 
darete mai —. 

E il giovane alzato da sedere come per impe- 
to interiore, s'inginocchiò nella selva e gridò: Ge- 
sù Cristo, tu che m'hai rinnovato, benedirò sem- 
pre il tuo nome. 

E intanto da’ gioghi del. Casentino ascende il 
sole che illumina gli abeti del Monte Senario e la 
faccia d’Anselmo. Questi si levò consolato e rivide 


lieto il volto della madre e il campanile della sua 
chiesa, Ata, 
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Gavinana © pIonitemurio. 


(Il 2 d’ Agosto 1530-37). 


Nell’ anno 1530 Francesco Ferrucci combat- 
teva, a° 2 d'agosto, V ultima battaglia della 
Repubblica di Firenze sui monti pistoiesi; e sette 
anni dopo, nello stesso giorno , cadeva Filippo 
Strozzi nelle mani di Cosimo primo, combattendo 
nella pianura che si stende tra Prato e Pistola. 

Ma come mai non ci risvegliano i medesimi 
affetti Gavinana € Montemurlo ? perchè il popolo 
esalta il Ferruccio, oscuro cittadino e rozzo sol- 
dato ; e lo Strozzi, nato di tanta famiglia, or- 
nato di greche e latine lettere , si rammenta ap- 
pena ? Non ci vuol molto a trovarne la ragione. 
Combatteva il primo per la comune libertà; l' al- 
tro per la propria smbizione. Se il Ferruccio 
fosse tornato vincitore degli sgherri di Mara- 
maldo, non avrebbe cercato altro che la gloria 
d’ aver salvata la patria: ma se Filippo avesse 
vinto gli Spagnoli assoldati dal Duca, sarebbe 
voluto tornare in Firenze come capo di una parte, 
e col nome di primo cittadino avrebbe simulata 
una vera tirannide. Il popolo se lo sapeva : quindi 
al capitano della Repubblica, onoranza di fama 


perenne ; allo sfortunato antagonista del Princi- 
pato il disprezzo , quando sovra un misero ca- 
valluccio veniva tradotto dalla ròcca di Monte- 
murlo alla fortezza faita innalzare da Alessandro 
de’ Medici per tenere @ dovere i nuovi sudditi , 
e murata col danaro dello Strozzi. 

Cadde il Ferruccio da valoroso ; € chi non 
seppe a lui ferito donare la vita, ebbe l’ infamia, 
e dalla degna figlivola d'un esule fiorentino (s0- 
rella di lui che fu papa Clemente VIII), s0- 
lenné rifiuto in pubblica danza. Finì lo Strozzi 


oscuramente ; e forse chi ne comandò la morte, 
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fece spargere ch’ e 8° era di propria mano tolta 
la vita, perchè apparisse anche vile. 

Chi cerca oggimai dove riposino le ossa di 
Filippo Strozzi ? Quelli che scrissero com’ egli 
s'era ammazzato di propria mano, anche nar- 
rarono come col dito intinto nel sangue proprio 
vergasse il verso virgiliano 


HExroriare aliquis nostris ex ossibus ultor ! 


Ma vindice di chi? della libertà o dello Strozzi? 
Parve scherno, che dalle sue ossa non uscissero 
che principi! 

Ma Francesco Ferrucci giace nella sua glo- 
riosa armadura , presso la chiesa di Gavinana; 
e sovra la fossa che lo ricopre le montanine 
spargono fiori e intuonano una mesta canzone, 
quando l'italiano o lo straniero che visita questa 
terra benedetta, salendo l’ appennino pistoiese , 
vuol vedere dove riposa l’ ultimo soldato della 
Repubblica fiorentina ! CoRG. 


LETTERA OTTAVA. 


(Vedi av. pag. 80). 


Giulio mio! sì, che non hai ’nteso a sordo! 
scrissi scherzando nella mia ultima: « Rispon- 
dimi anche a traverso, purchè tu mi risponda »; 
per significarti quant’io amo le tue lettere, e quanto 
desideri d’ intrattenermi teco. E tu, senza farmi 
pur motto delle dottrine che mi sono ingegnato 
di chiarirti, secondo quelle poche cognizioni che 
posso aver io in questa materia, tu mi lasci in 
un canto 1 principj generali, che danno la chiave 
a risolvere ogni cosa, massimamente quello della 
necessità d’ una Chiesa divinamente istituita, e 
però insegnante con infallibile autorità, e m’op- 
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primi con una tempesta di quistioni secondarie , 
che mi ci vorrebbe un tomo a risolverle. E per 
di più, lo fai con un piglio sì dispettoso, che pro- 
prio mi ghiacela. Parliamoci chiaro; o vuoi co- 
noscere il vero, o non lo vuoi conoscere. Se vuol 
conoscerlo , e’ ti bisogna disporti in guisa da po- 
terlo abbracciare dovunque tu lo trovi. Se tu 
cominci a dire: « Là e’ non ci può essere: qua 
non ce lo voglio: se lo trovassi lassù, mi dispia- 
cerebbe: certo ha da esser qui, e non può esser 
che qui n; tu se’ spacciato; la luce benefica e 
consolante del vero non sorriderà mai a' tuoi 
occhi. Sicuro, questi discorsi non si fanno espres- 
si, ma e’ si fanno col fatto; che è peggio. Biso- 
gna dunque spogliarsi d'ogni opinione precon- 
cetta, e soprattutto d'ogni passione, d'ogni affetto, 
da quello in fuori della verità, della pura puris- 
sima verità. Allora sì che si riesce a qualche 
cosa. Perchè la verità è tale, che mai non fa la 
ritrosa, la restìia, a chi la cerca sinceramente e 
con perseveranza; massime la verità della reli- 
gione. Infatti questa stessa ricerca, così infor- 
mata, è gran parte della verità ; e chi ci suda, 
non può a meno di non averne conforto; perchè 
sebbene non la veda, pure non può non sentirne 
la presenza e il tepore vitale. Ma tu, Giulio mio, 
non mi apparisci disposto in questa guisa. Tu 
mi sei peggiorato, o, alla men trista, tu sel tor- 
nato a quell’umor nero, di cui mi dolevo nella 
prima lettera. Le difficoltà che mi fai su certe 
dottrine cattoliche non sembrano partire dal tuo 
intelletto, ma sì dal tuo cuore turbato e inacer- 
bito. Non mi so rendere ragione di questo ina- 
sprimento, come nemmeno s0 intendere cert’escla- 
mazioni in cui esci di scredenza alla virtù; e 
quel dire che tutt'è un giuoco perfido d' interes- 
se; e che non c'è più fede, o che la fu sempre 
un nome vano; e che vuoi andar tra le fiere; © 
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simili spropositi da far venire i bordoni. Son 
pochi mesi che avevi il cuor nello zucchero , e 
ora mi par che tu l'abbia nell’assenzio. Poi è un 
pezzo che non mi tocchi nulla nelle tue lettere 
della tua felicità domestica, che ci solevi cantar 
sopra a dilungo. Giulio, apriti schietto coll’ami- 
co: è vero, tu non dèi fidarti neanche di me, 
se credi tutti gli uomini perfidi e senza fede: ma 
quella sentenza non è del tuo cuore, è della tua 
passione; però non ne fo caso. Dunque apriti 
meco, caro Giulio, e dimmi: sarebbe forse qual- 
che duro disinganno che viene a turbarti? Non 
ti domando più che così, nè vo più innanzi. 
Vo'prima vedere dalla tua risposta se tu mi tieni 
tuttavia qual mi hai sempre chiamato, il tuo, 
più che amico, fratello. Caro Giulio, tu ti la- 
menti della società degli uomini, che da poco in 
qua tu credi tutti cattivi, e ti sdegni con loro e 
con te stesso; perchè ti vedi ingannato, e ti senti 
tribolato e misero. Io voglio, vedi, concederti 
tutto, nè far caso di ciò che la tua passione e 
la tua fantasia possono averti recato di altera- 
zione nell'aspetto delle cose e nella stima che ora 
ne fai. Ma dimmi, caro Giulio, avesti mai tri- 
bolazioni nella vita quando eri buono e fervoroso 
cattolico? Pur troppo! La mano di Dio si ag- 
gravò sulla tua famiglia. Vedesti in breve ra- 
pirti il padre e la madre; questa da lento e 
doloroso morbo, in cui ella purificò la sua rara 
virtù; e quello dalla mano dell'assassino che gli 
aperse le vene, dopo averlo spogliato. Avevi due 
care creature di sorelle, ch’erano una festa; un 
fratello di te maggiore, fior d’ingegno e di bontà, 
che poteva’ aspettarsi qualunque considerazione 
e onore: e di tanta e sì lieta famiglia non hai 
piu anima al mondo. E or saresti solo e pove- 
Fissimo, per la mala fede de’ tuoi tutori, se la 
Pietà d'un tuo zio non ti avesse raccolto, e poi 
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fatto erede del suo pingue avere. Grandi dolori 
hai sperimentati nello stesso aprile de’ tuoi anni. 
Pure io non ti ho mai veduto così velenoso con- 
tro gli uomini e Dio, quant'ora tu dimostri in 
questa tua lettera, sebbene le tue presenti sciagure, 
quali ch’esse sieno (ch'io non so) non mi pare 
possano esser tali da pareggiar quelle. Tividi, sì, 
piangere allora, ti vidi ammalar di dolore; ma 
non ti sentii proferir mai parola aspra, dispet- 
tosa, impaziente. Soffrivi, alzavi gli occhi al cielo; 
e a chi veniva per compassionarti, dicevi: Dio 
vuol così: sia benedetto! E in questa parola at- 
tingevi il balsamo del tuo dolore. Quante volte non: 
son venuto a sorprenderti presso il sepolcro dei 
tuoi cari, per condurti meco a pigliare un po di 
spasso! e tu mi dicevi: Credi tu forse, amico, 
ch'io non mi senta qui l'animo sollevato ? Qui 
solamente m’accorgo di non aver perduto quelle 
anime dilette, qui parlo con loro, prego per loro, 
e so che mi ascoltano e che mi sono riconoscen- 
ti. Non potrei avere altrove maggior consolazione 
che qui. - Quanto mi eri caro in quel pio e con- 
solato dolore! Com'era serena l’anima tua! E di- 
re, ‘che sei ora a quel che sei! Non tè mai 
venuto in mente di far questo confronto ? E se 
tè, almeno, balenato al pensiero, come credo, 
non ha’ tu mai pensato donde possa esser venuto 
questo divario, che allora la tribolazione t1 ren- 
desse migliore, e ora ti abbia fatto così aspro 
e spinoso ? Te lo dirò io. Un grand’ uomo, pra- 
tico se altri mai, delle cose e dello spirito del 
protestantesimo, come colui che c’è nato e ci 
vive in mezzo, ed eminente nella scienza catto- 
lica; dico l’ autore della Fabiola che ben cono- 
sci (e chi nol conosce? ), distingue il protestan- 
tesimo dal cattolicismo , da due caratteri spicca- 
tissimi, da colpire la mente di molti, e sono la 
tristezza e la tetraggine del primo, la luce e 
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l’allegrezza del secondo. « Il cattolico sa vera- 
mente (egli dice) che la via della vita eterna è 
angusta, e, se volete, rigida ed aspra; ma egli 
non seppe mai che fosse oscura e triste n. E per- 
chè? certo, per le infinite fonti di consolazione 
ch'e’ trova nella sua Chiesa; fonti tutte inaridite 
per l’uomo della vantata Riforma. Il cattolico tro- 
vasi nella sua via, per quantunque aspra e spinosa, 
accompagnato da un corteggio innumerevole di spi- 
riti eletti, dai quali può sperare, e riceve infatti 
qualunque soccorso; e si vede guidato da una luce 
serena che gli dà tutta fidanza. Però nelle difficoltà, 
nei pericoli, nelle distrette non ha mai ragione di 
abbandonarsi e di perdersi d’ animo. Ci sono per 
l’uomo cattolico certi dolori, certe tribolazioni che 
santificano l’animo, e chi le prova non vorrebbe 
scambiarle con tutto il cumulo delle gioie cali- 
ginose del mondo. Per contrario, l’ uomo della 
Riforma è solo, isolato, costretto a ricavare dal 
proprio fondo ogni suo aiuto. Sdegnando essere 
ammaestrato dalla Chiesa, non ha altro lume che 
la propria istruzione: ricusando di attingere alle 
divine tradizioni, e alla parola di colei che fu 
ordinata a serbarle pure e intatte, non ha altra 
guida che il proprio indirizzo: sottraendosi all’ au- 
torità, mon ha altra fede che il proprio esa- 
me: allontanandosi dalle fonti della grazia sacra- 
mentale, non ha altro indizio di essere accetto a 
Dio che la propria persuasione: infine, separan- 
dosi dalla Chiesa, a cui non resta congiunto nem- 
meno come membro arido e morto, non ha altra 
comunione che di sè stesso. Insomma; egli è solo, 
è isolato; e la condizione di chi è tale non può 
essere, se non la scurità interiore e la tristezza. 
Per contrario, quanti mai aiuti non allietano e 
danno animo al cattolico in mezzo alla sua Chie- 
sa. Questa è (credo non avrai dimenticato affatto 
il tuo piccolo catechismo ) un corpo di molti mem- 
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bri, cioè di tutti i fedeli quanti mai furono e 
sono, sotto un sol capo che è Cristo. Conside- 
rata in questo aspetto generalissimo la Chiesa 
abbraccia tutti i tempi, abbraccia il mondo vi- 
sibile e invisibile, e risale infino all'origine delle 
cose. Perchè anche i fedeli dell'antica legge non 
avevano altro capo che Gesù Cristo. Vedi fin di 
qui che maravigliosa unità! Trovasi ella nella 
pretesa chiesa protestante? Fattelo dire a Fessler, 
che è di quel gregge: « L'unità e la logica, che 
sono il distintivo della Chiesa cattolica, mancano 
affatto alla costituzione protestante n. Sela Chiesa 
è uncorpo, segue che 1 membri di esso debbano 
avere tra loro una comunione, ossia una scam- 
bievole partecipazione di beni. Su questo princi- 
pio è fondato il dogma della Comunione dei San- 
ti; dogma sì consolante, che stabilisce tra i 
membri di Cristo un tesoro comune d’ infinita 
ricchezza; una corrispondenza, una fiducia, un 
amore, un aiuto vicendevole, senza impedimento 
di tempi, di luoghi, di condizioni. Che lieto con- 
sorzio! che degno orgoglio, se posso dir così, non 
è l’appartenervi! I membri di Cristo, finchè stanno 
uniti al loro capo, e ne attingono la vita, non 
corrono mai pericolo di smarrirsi e perdersi l'un 
l’altro. Sono sempre presenti, sempre uniti gli 
uni agli altri; il loro legame non potrà rompersi 
mai: la morte stessa non ci può nulla; per la 
morte anzi si perfeziona e rafforza. Ma chi sono 
questi Santi co’ quali abbiamo sì bella e utile 
comunanza? Egli costituiscono tre chiese, come 
dèi ricordarti, distinte, ma non separate. Una è 
formata da tutti i fedeli viventi, chiesa visibile, 
con visibile capo, padre e pastore comune, luo- 
gotenente di Cristo, da Cristo stesso ordinato in |< 
Pietro e ne’ suoi successori; in Pietro cui fu det- | 
to: « Su te pianterò, come su pietra fondamen- 
tale, la mia Chiesa - Pasci le mie pecorelle : 
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pasci i miei agnelli - Le potenze d’ inferno non ti 
soperchieranno ». Solita canzone! dirai: Solita 
canzone! Ebbene, non la vuoi? Te ne canterò un’al- 
tra, che ti suonerà nuova. E se non ti piacerà, 
non sarà mia colpa; perchè la è cantata da’tuoi, 
da’protestanti. « Se ogni società (dice Jakobi ) 
cerca naturalmente di dare un centro al suo po- 
tere, può supporsi che la sapienza dell’Uomo-Dio 
volesse che la sua Chiesa fosse in difetto di que- 
sta legge di conservazione? » I protestanti sofi- 
sticano penosameute sulle parole di Gesù Cristo 
a questo proposito. Ma quelli tra costoro che non 
vogliono storcersi ’1 cervello per comodo della 
setta, confessano addirittura, che « Gesù Cristo 
scelse san Pietro per capo della sua Chiesa » , 
come serive il Cobbet. Per ora non ti scriverò 
altro di questo; e tornando al primo discorso, 
dico che Santi, in prima, sono tutti i membri 
viventi della Chiesa visibile, pellegrina e mili- 
tante, sulla terra, in quanto aderiscono a Cristo, 
santità per essenza, che tutti ha chiamati alla 
santità. Però a’ primitivi fedeli tanto era natu- 
rale e fuori d’ ogni presunzione il chiamarsi a 
vicenda santi, quanto è ora il chiamarsi catto- 
lici. E sebbene oggi è intermesso quest’uso, pure 
non sono meno santi coloro che portano queste 
divise di santità, e vestono il bel vestimento 
interiore della grazia santificante. Questi mem- 
bri del corpo mistico di Cristo hanno una co- 
munione esteriore per la pubblica professione 
d'un’ istessa fede, per l’uso de’ medesimi sacra- 
menti, per la subordinazione a un’ istessa ge- 
rarchia : ed una comunione interiore (che è 
quella di cui ti parlo) la quale sta in questo, 
che ciascun fedele può esser partecipe ( pur che 
vivo alla grazia, e secondo la misura di questa 
vitalità) di tutti i beni spirituali che sono della 
Chiesa ; benî ché consistono ne’ meriti infiniti di 
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Gesù Cristo, ne’ sacramenti, nel gran sacrificio 
Eucaristico, e nelle virtù, nelle opere, ne’ meriti 
de’ nostri fratelli. Il bene dell'uno è bene di tutti; 
la grazia e il merito dell'uno è grazia e merito 
di tutti; perchè tutti respirano un' istessa luce , 
si nutrono a un’ istessa mensa, bevono a un istes- 
sa fontana, camminano in un istesso viaggio, © 
tendono a una patria stessa. Oh! che lieta com- 
pagnia ! Oh! come le fatiche, le durezze e gl in- 


toppi rischiosi del cammino sono appiacevoliti dal 
trovarsi così insieme e dall'essere così abbonde- 
volmente provveduti d'un viatico comune! - Ma 
egli vi hanno ancora due altre società, due altre 
chiese, le quali sebbene di là dai confini di que- 
sto mondo visibile, non sono però meno vere, nè 
minorcomunicazione abbiamo con esse. Ambedue 
sono società di anime giuste, società di santi che 
hanno compiuto il pellegrinaggio laborioso della, 
vita; che hanno finito di combattere e di meritare , 
e che omai sono in sicuro possesso della santità. 
Ma con questo divario, che le une hanno tuttavia 
bisogno di perfezionarla, sotto dura espiazione; le 
altre la possiedono già perfetta, per quanto è 
dalla loro natura, e godono già in Dio il premio 
eternamente beato. Congiunti a questi spiriti glo- 
riano i santi spiriti angelici, che ministrano alla 
divina volontà. Ecco la gran società dei santi, le- 
gati tra loro per intimi legami, e riverberantisi a 
vicenda la propria luce. Le anime pellegrine ren- 
dono onore e offrono il gemito della loro preghie- 
ra agli angioli e a' comprensori; © questi alla lor 
volta intercedono dinanzi a Dio per quei viatori, 
e vegliano con amorosa cura sopra di essi. Le 
anime sofferenti in luogo di espiazione non posse” 
no aiutarsi da sè, perchè il tempo è finito; ma 
ben possono aiutare quelle che combattono tutta - 
via sulla terra, le quali a ricambio trattano , poi- 
chè ne hanno facoltà, la causa di esse dinanzi 
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Dio, e ne mitigano la sentenza. Ecco pertanto in 
questa bella rispondenza di azioni e di affetti una 
infinita moltitudine di membri, i quali non tutti 
hanno il medesimo atto, per dirla con Paolo , ma 
tutti formano un medesimo corpo mistico in Cri- 
sto, che n'è il capo, e di tutti risulta quella 
maravigliosa costituzione della Chiesa universale , 
che abbraccia il tempo e l'eternità, e per entro alla 
quale circola continuamente un moto, una vita, 
che la compenetra per ogni parte, e tende a ri- 
durla tutta in quel riposo beato del regno del- 
l Uomo-Dio che non avrà mai fine. Oh! certo la 
vita dell’uomo cattolico non può essere che conso- 
lata e serena, anche sotto il torchio della tribola- 
zione. Ma i protestanti rompono tutta questa mara- 
vigliosa armonia, intercettano tutte le vie di 
comunicazione della città di Dio, e cacciano ogni 
cittadino a procacciare da sè per le sabbie del 
deserto. Chiamano la comunione fra i viatori una 
invenzione a fomentare la poltroneria , come se 
quella partecipazione di meriti si concedesse agli 
infingardi e inoperosi. Chiamano l’ onore renduto 
agli spiriti beati, per una parte, idolatria, come 
se il culto di essi non s’ intenda che debba essere 
culto di Dio ; e, per l’ altra, derogazione all’onor 
di Cristo, unico e vero mediatore, come se pre- 
gando noi i santi che intercedano, non debbano 
essi intercedere pei meriti di Cristo. Chiamano 
la relazione degli spiriti angelici cogli uomini, im- 
possibile, come se nella Bibbia (dacchè costoro 
vogliono stare lla Bibbia) i fatti di queste rela- 
zioni in ambedue i Testamenti non fossero molti- 
plici e solenni. Chiamano infine il Purgatorio una 
favola, e i suffragi e le indulgenze un trovato del- 
l'avidità sacerdotale; come se.... Che ho a dire? 
Bisognerebbe ch’ i’ non la finissi mai più a dover 
dire ogni cosa di cotale onta ch'e’ si ostinano a 
fare alla giustizia e alla verità. Siano almeno sbu- 
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giardati da qualche loro consorte. Infatti, dice 
Horst: « Se ammettiamo coi cattolici e 1 prote- 
stanti una continuazione d' esistenza immateriale 
dopo questa vita, pulla v' ha di più contradittorio, | 
per non dire d' irragionevole e d'inumano (e non 
direi troppo), che lo stimare come rotta affatto 
dalla morte ogni relazione co’ nostri fratelli tra- 
assati. Deh! quanto è mai bella questa credenza 
fondata sull'idea d’un mondo spirituale, che la 
morte non ci separa da’nostri morti, ma che in 
questa vita terrestre e peritura siamo indissolubil- 
mente legati coll’altro mondo, e che nelle anime 
beate, le quali ci han preceduto nel cielo, abbia- 
mo amici e intercessori presso a Dio ». O mio 
Giulio, pensa a tua madre, sì buona e sì amorosa, 
e verso cui eri sì tenero, © per cui già pregasti 
con tanta fede, con tanto affetto, e con lacrime sì 
consolate: pensa al padre tuo, a tutti i tuoi cari 
che più non sono; pensa, € poi dimmi che senso ti 
fanno le parole di questo povero protestante che si 
riscalda a un raggio di verità balenatogli alla 
mente; pensa e poi risolviti, se ti dà il cuore, di 
rigettar quella fede che ti apre le porte per comu- 
nicar tuttavia e trattenerti con reciproco conforto 
con quei benamati. Piacciati anche di prestar 
orecchio a uno de’ primi motori della pretesa Ri- 
forma. Infatti dice Ecolampadio: « Io non mi 
arrisicherei di negare che i santi preghino per 
noi (attendi bene qui), e non vorre mai soste- 
nere esser atto empio e idolatrico implorare la 
loro assistenza. I santi, tutti infuocati d’ amore 
nel cielo, debbono pregare per noi. Che mal ci 
può esser dunque 4 chieder loro, di far ciò che 
crediamo esser gradito a Dio , anche quando Dio 
non ce lo avesse espressamente comandato? » Fi- 
nisco e (sarebbe l’ ora! ) pregandoti di fare con 
affetto ciò che questo protestante ( Montague ); di 
cui ti traduco le parole, credeva poter fare sen- 
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za scrupolo: « Io non mi metto a peccato il 
dire colla Chiesa cattolica: Santa Maria, prega 
per me ». 

Addio, mio caro Giulio: medita con animo 
tranquillo le cose che mi ha dettato l’ amore che 
10 ti porto; e se ti senti in tribolazione, pensa 
che hai un amico vero, tutto disposto a’ tuoi ser- 
vigi, nel tuo E. B. 


L’ Agosto. 


Quali or vi miro, o belle 
Onde del mar Tirreno 
Con lene mormorìo correre al lido, 
E dal tranquillo seno 
Riverberar la luce 
Della tacita aurora o delle stelle, 
Tali placide e pure io vi mirai 
Prima, che in lutto di perpetuo pianto 
La subita partita 
Di lei, che amerò sempre e m’'amò tanto, 
Volgesse la mia vita. 

Eran pur dolci l’ore, 
Quando muta e pensosa 
Meco, diletta mia, guardavi il mare, 
E con occhio d'amore 
Seguivi il tremolare 
De’ luccicanti flutti ; e mentre invano 
Tutto lo spazio dell’ondoso piano, 
O la volta del cielo 
Sscorrer volevi col pensiero ardito, 
Io ti udìa sospirar: chè nella mente 
Ti sorgea paurosa 
L'idea dell’ infinito. 

Or che, spiegate l’ali 
Dalla terra, il securo occhio profondi 
Nell’ocèan dell’ Essere, e le vite 
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Celesti e le mortali 
Alternanti e fiorire 
Scorgi in forme diverse in mille mondi; 
Or che tua mente desiosa € lieta 
Dell’ Eterno il sorriso 
Senza velo contempla e in Lui s' acqueta, 
Dimmi, ti stringe alcuna 
Pietà di noi? Dì’, ti rimembra, o cara, 
Del dolce affetto antico ? 
Vedi: sola io rimango ; 
E al dì che sorge e quando l’aria imbruna 
Di te sospiro e piango. 

Immortale è l’amore, ’ 
Come immortale è l’alma ® cui s' apprende : 
E da Dio nato in Dio 
Di più vivido fuoco arde e risplende : 
Negli spiriti eletti 
Non entra ingrato oblio 
Delle care memorie, € dei diletti 
Luoghi, e de' fidi amici un santo zelo 
Di carità gl’ infiamma : amano in cielo 
Quanti amarono in terra. 
tu pur m'ami, 0 bella 
Angioletta , che a Dio drizzasti il volo 
Nel lieto tempo dell’ età novella , 
Quando più largo il pianto 
Mi bagna il volto , € più m' aggrava il duolo, 
Nel segreto del core odo soave 
Risonar la tua voce; a me d’accanto 
Spesso con gli occhi del pensier ti miro. 
Del ciel dal vasto giro 
D'una luce amorosa 
Tutta raggiante nella bella faccia 
Spesso ti sento ritornar pietosa 
Alle materne braccia. 

Come l'onda del mare incalza l'onda , 
Corrono i brevi giorni 
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Della vita fugace 

L’uno appresso dell’altro , infin che morte 
L’alma rinnovellata a Dio non torni. 
Ancor per poco io ti vedrò, sereno 

Aere del mio bel cielo, e le stanche ossa 
Fra poco avran la sospirata pace 

Nella gelida fossa. 


Oh! con quanta letizia, oh! con qual core 


Allor, diletta mia, 

L'anime nostre in un amplesso unite 
Ricorderanno dell’antico amore 

La soave dolcezza, 

E della vita breve 

La speranza ridente e fuggitiva. 

Più bello assai di quando in te s'apriva 
Il vaghissimo fior di giovinezza, 

Io vedrò balenare il tuo sorriso. 

Non più dal tuo diviso 

Sarà il mio core, ma nel sen di Dio, 
Oh! lieta, oh! cara speme, 
Sentiremo acquetarsi ogni desìo 
Eternamente insieme. 


[A] sepolereto degli Acciaiuoli]. 


IX. 


( SETTEMBRE ) 
La speranza è ‘il pane de’ miseri 


Alla Certosa di Firenze, un Lombardo d’alto 
animo e di raro sapere visitava i sepolcri degli 
Acciaiuoli e lo accompagnava un suo cugino , mo- 
naco ivi, anima bella e mansueta. L’oscurità dei 
sotterranei e l’austera bellezza di que’ sepoleri 
occuparon l’anima tutta del Lombardo che s' in- 
chinò sopr’essi meditando. 

Monaco. A che pensi tu, Giuseppe? 

Lombardo. Al sepolero. 

Mon. E che preme il pensarvi? Aprilo, ecco 
un mucchio d’ossa e di ceneri ; torna egli il 
conto di pensare a sì poco? 

Lomb. A sì poco? vado più là col pensiero, 
o io voglia o no! 

Mon. Intendo. Ma, e non dicevi tu jersera , 
che fiori del mondo nient'altro v'è di certo? 
Pensi tu dunque al nulla? 

Lomb. Padre, non ti chiarii forse l'animo mio 
abbastanza? 

Mon. Che? 

Lomb. Ho un abito al dubitare, abito vecchio; 
ma nel segreto della ragione ved’ormai che la 
vanità è da questa parte, non dalla vostra. Il 
cuore profondo lo sente: però vorrei credere e 
non posso; prega per me. 

Mon. Credi tu alla preghiera? 

Lomb. Ci credo. 

Mon. E non credi tu in Dio? 

Lomb. Ogn’ incredulo prega talvolta; pregano 
se non altro i sospiri. Un tale s'adirò, accorgen- 
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dosi d'aver pregato. M’accorgo anch'io di pre- 
gare, chiedendoti preghiere, e _v' ha in me un 
combattimento. Il dubbio dice: Chi preghi tu? 
Risponde il cuore: C"è chi ascolta. Affermare che 
prega invano il cuore di tutti gli uomini, è gran 
vanità ; pure non so vincermi ancora; talchè, 
arrendendomi al dubbio non oso pregare da 
me; chiedo le tue preghiere arrendendomi al 
cuore. 

Mon. Pregheremo tutt'e due, gridando : A Dio 
non può unirne che Dio, aiutaci o Dio. —- Ti par 
buona preghiera ? 

Lomb. Buona. La via corrisponde alla meta: 
io lo sento, mi manca la via, non il desiderio. 

Mon. Sta’ di buon animo; la preghiera viene 
dall'alto, però non cade nel deserto. Aspettando 
la Fede che stilla da Dio, prepariamole il ter- 
reno con la ragione. Tutta la natura è un'eco di 
vita eterna; non lo senti tu, fratello? 

Lomb. M' impaurisce quel dubbio antico : non 
sarebb'ella un istinto cieco ? 

Mon. Come, fratello; se l’ago si volge alla 
stella, nessuno dubita che ce lo volga una legge 
di natura; una reale attenenza (e la fisica in- 
travede occulte correnti ); anzi, se qualsiasi cosa 
si muove 0 tende per una via, nessuno dubita 
di cause reali e d’un termine reale, e nell’ inda- 
garle sta la scienza; e puoi tu dire della mente 
e del cuore: Corrono senza/legge a termine va- 
no, han relazione col nulla ? 

Lomb. Il cuore? e ch'è mai il cuore? 

« Mon. K l'affetto naturale ch'è attività di ra- 
gione ; così la fiammella, illuminando, non istà 
mai ferma. Non vuoi tu credere alla ragione ? 
Essa penetra in ogni potenza dell’anima, e tutte 
le volge, consapevoli o no, alla stella sua. 

Lomb. Le tue parole mi son care. Ricorderò 
Sempre questo giorno e questi luoghi. 
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Mon. Navigando da Livorno a Genova guar- 
dasti tu il mare? 

Lomb. Lo guardai lungamente; e mi parlava 
cose infinite. 

Mon. Ti pareva immenso? 

Lomb. Mi pareva. 

Mon. E non è. L'occhio n’abbraccia non 
grand’estensione; il mare curvasi presto e sì na- 
sconde dietro la sua rotondità. 

Lomb. È vero. Ma io l’ immaginavo senza 
confini; vedevo il mare nell'anima mia. 

Mon. Ma questo tuo mare può egli essere in- 
finito veramente? vi scorgi tu parti e possibilità 
di più e di meno? 

Lomb. Così è. 

Mon. Dunque nè mare nè spazj sono infi- 
niti, nè ponn’essere: l'infinito non si partisce 
nè ha possibilità di confini. Che cos'era dunque 
il tuo concetto che t innamorava? 

Lomb. Era un mistero. 

Mon. Era l’infinità che s'adombrava col 
mare, anzi con l’immaginazione tua di spazio 
indefinito : questi erano segni; il significato ti 
stava ne’ recessi della mente che inconsapevole 
adorava e sospirava. 

Lomb. L'anima t intende; sento che la ma- 
nifesti a sè stessa. 

Mon. Così avviene chi guarda il cielo. L'ho 
mirato sì spesso scintillare sulla chiostra del con- 
vento, e mi pareva un’ immensità ; poi ho detto: 
Egli è sì piccolo in paragone dell’ infinito ! 

Lomb. E anche ‘mirato da’ culmini eccelsi 
dell'Alpe, vedo limiti; ma dal velo di quell’ idea 
traluce un’ immensità vera, in cui se penso con- 
fini, ella non è più: hai ragione. 

Mon. Quando per le volte antiche del coro echeg- 
giano i salmi e gli accompagna l'organo, la mente 
si perde nell’ infinito che opprime di dolcezza. 
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Lomb. Lo fann’anche l’armonie de’ teatri, se 
belle davvero. 

Mon. Ci parlan di Dio le fragranze che si 
spandono nell’aria serena; però i popoli tutti dan 
ghirlande agli altari. L’ incontentabilità stessa 
del tatto e del gusto palesa un'altra felicità. 
Ne’ sensi medesimi, dunque, la ragione soffia un 
alito di vita eterna. 

Lomb. Beato chi n’ ha la speranza ch' è pane 
de’ miseri: e siam tutti miseri quaggiù. 

Mon. L’ intelletto ha relazione con l'universo, 
e tuttavia si sente. superiore ad ogni tempo e 
ad ogni spazio determinato. E unito pel senso & 
piccole membra , ma per sè n’ è sciolto, chè spazj 
e corpi non legano il pensiero; provo pel senso 
i continui moti delle cose; ma tempi e moti nep- 
pur essi mi legano; da uno ad altri spazj, da 
uno ad altri tempi, l’anima guarda ognora più 
là ed all’avvenire, si sente per l’ immensità e 
per l'eternità. 

Lomb. Vive nel presente ogni cosa, l’anima 
nel futuro ; misteriosa natura! 

Mon. L’ intelletto ha relazione con sè; e in 
tal sua coscienza gli si scopre la personalità sua 
com’atto sì semplice ed uno che non può dile- 
guarsi nel mar delle cose; indi le gioie e 1 ter- 
rori dell’ immortalità. 

Lomb. Il mio me! parola cara e terribile! 

Mon. E l'intelletto ‘ha relazione con Dio. 
Che v'è mai nell’uomo e nell'universo da poterci 
dare l’idea dell’ infinito ? In questa idea è chiuso 
o parvente Iddio; chiuso chè non sì mostra, 
parvente che tal concetto sorge nell’ anima per 
una legge di Lui, e ogni legge è attinenza. 
Talchè per questa legge portentosa, in ogni ve- 
ro, bello e buono l’anima pensa, confusamente 
o no, la verità, la bellezza e la bontà senza 
confine. 
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Lomb. Hai ragione, padre; indi quell'esem- 
plare d’eccellenza che ne fa sempre camminare 
e non s'arriva. 

Mon. Dunque, fratello, l’unione tra il finito 
e l infinito che lo crea, è legge suprema dell’uni- 
verso ; il manifestarsi di essa è legge suprema 
dell’ intelletto ; alla volontà che ne deriva è su- 
prema legge l’amarla. 

Lomb. Mirabile cosa! 

Mon. Orsù, rispondete o sepolcri. La vita 
ch’ebbe per legge suprema la manifestazione e 
l’amore dell’ infinito, si spense con un pugno di 
cenere ? 

Lomb. Ahimè, padre, sepolcro è l’anima che 
non sente tal vita. 

Mon. Fa’ cuore, risorgerà, come Lazzaro , 
chiamata dal Redentore. A.C. 


La malattia e la guarigione dell’ ava, 
simboleggiate in due putti del prof. Duprè. 


Il mese della vendemmia ci farisovvenire di due 
statuette scolpite dal professore Duprè. I nostri 
vecchi le avrebbero chiamate Bacchini: ma la 
mitologia non è più di moda, ed è bene. Qui poi 
sarebbe stato un interpetrar male l’ intenzione 
dell'artista, che riuscì a mettere anche in que- 
st'opera (tanto minore a quelle in cui ora tiene 
occupato l'ingegno e la mano) un pensiero che 
fosse utile documento a chi guarda. 

Ho sentito lodare la bellezza di questi due 
giovinetti; e anche a me paiono graziosi nelle 
movenze; stupendi nelle attaccature, ricercati con 
amore in tutte le membra, e nel sorriso e nel 
dolore verissimi. Imperocchè quello che fissa gli 
occhi sull’uva ammalata che ha in mano, è tri- 
ste, e mostra il patito per tutta la persona ; 
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mentre quell'altro paffutello, si rallegra sotto il 
dolce peso di molti e be' grappoli. 

L'artista ha voluto così simboleggiare la ma- 
lattia della vite, che si è chiamata crittogama, 
e il risanare che ora va facendo la preziosa pianta. 
Ma in quei putti non è rappresentato un solo fatto 
nell'ordine delle cose naturali; e quando la crit- 
togama sarà appena un nome, quelle sculture 
avranno sempre una significazione nell’ordine del- 
le cose morali. 

Nelle uve, da cui viene spremuto il liquore 
che rallegra il cuore dell’uomo, viene acconcia- 
mente raffigurato quello che noi diciamo godere : 
e il giovinetto maninconoso rammenterà ai mor- 
tali, che in mezzo agli stessi godimenti si piange, 
che, il gaudio confina con il dolore ; come il lieto 
garzoncello consolerà i miseri di qualche speranza. 
Chè nè la gioia nè il dolore sono perpetui quaggiù; 
ma l'uno s'alterna all’altra. E chi in terra pia- 
gne, s'allegrerà in cielo; perchè sta scritto, che 
1 seminanti nelle lacrime raccoglieranno messe di 
gaudio. C. G. 


LETTERA NONA. 


( Vedi av. pag. 95). 


Eccomi, eccomi, mio caro Giulio! Tu mi fa- 
cesti sospettare d'esser tribolato di spirito a questi 
giorni, sebbene tu non volessi nulla accennarmi 
di particolare. Se così ti piace, io non debbo 
cercare più là. So che non istai bene, e questo 
basta. Dunque, dico, bisogna che al mio Giulio 
gli stia più vicino, per consolarlo; bisogna che 
ì gli scriva più spesso; nè che stia ad aspettare 
le sue risposte. Detto fatto: ed eccomi colla penna 
m mano, per dirti...... Ma che? Certo ch' e’ mi 
bisognerebbero cose da recarti un po’ di spasso, e 
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distrarti da codesto umor nero. Ma cerca, cerca, 
non trovo nulla. Bisognerebbe ch’ io fossi vispo, 
com'eri tu una volta, ch'era proprio un carno- 
vale a star teco. Ma, oltrechè la molla del mio 
spirito la non è stata mai scattosa, qualche an- 
nerello di più che c' è cascato sopra la fa anche 
più lenta. Aspetta: ti racconterò quel che m'ac- 
cadde iersera. Ieri dunque per tempissimo feci 
una corsa al villino, che sai; e dopo pranzo, 
preso il viottolo della vigna, scesi giù pel po- 
dere, infino al ponte del Rio, dove trovai seduto 
il curato, che stava sfogliando con certo dispetto 
un libro. Dopo i soliti convenevoli, pigliammo 
insieme la strada, discorrendo, così come si fa, 
del più e del meno; e per trovar materia a di- 
re, gli chiesi: — Che ba di bello in codesto libro, 
signor curato? - Di bello nulla; di brutto poi 
più che assal —, € si fece burbero. - Gli è un 
libro pieno di bestemmie. — E qui entrò a dire 
com'egli si trovasse molto impensierito e afflitto 
per avere scoperto in un borghiciattolo del suo 
popolo un covo di protestantismo , donde uscivano 
alla soppiatta rettili per attossicare il suo greg- 
ge. - Ved'ella? (e mostrava il libro) questa è 
roba di là! - Ma la mi dica (en) che cred’ella 
ch’ e' lo facciano per izzelo di religione questi 
merciai di protestantismo , ch’ hanno preso da 
poco ‘n qua a ronzare pe nostri paesi? - Non 
lo credo punto, risposi: e’ son ferracci di botte- 
ga, che i protestanti galantuomini, se ne Ver- 
sognano: e le potrei citare non poche testimo- 
nianze. La sia certa che sotto ec’ è altro. — Così 
ciarlando capitammo nell’aia d'un contadino, dove 
la massaia, non so con che faccenduole alla mano, 
stava solinando ‘come le lucertole. La quale ap- 
pena vide il curato, gli si fece incontro con 
quell’ariona cordiale, che sogliono avere le buone 
massaie: ed io con grandissimo gusto fui testi- 
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monio d’una conversazione, che vo’ vedere se 
te la so scrivere, come l'ho stampata nella 
memoria. 

- Dio le dial buon anno, signor curato. 
Come batte brusco stasera! La non vuole acco- 
modarsi qui fuori al solito a questa bell’aria ? 

- Grazie, Nunziata. Stasera ho qualche cosa 
pel capo, e ho bisogno di menarmi un po’ a 
spasso il mio malumore. 

- UnA! malannaggi alle malinconie! animo! 
animo! la si snebbi un po’ il viso, e del resto 
lasci fare a Dio. 

— Lasciar fara Dio può essere una bellissima 
parola, se la s' intende pel su’ verso; perchè non 
v è meglio che rimettersi alla divina volontà. 
Ma per ordinario gli è un dire di coloro, che 
non si vogliono punto scomodare, massimamente 
quando si tratti dell'onore di Dio. Badiamo, 
Nunziata! Vo’ m'avete aria d’ intenderla per que- 
sto Verso.. 

- Sa la nuova? Tracchè l’ha voglia di pi- 
gliar le cose a traverso, gli è meglio che la tiri 
a spasseggiare col padrone costì di Beppe della 
Pellegra, che, non fo per dire, gli è un signore 
veramente di garbo. 

Il curato stava per attaccare un sermone da 
non finir così presto, quand’ecco tornar dalla 
scola Masino e la Lisa, figliuoli della Nunziata, 
strillando e bisticciando tra loro: « No, e’ l ha 
dato a me il libriccino quel signore n. — « Anzi 
tu sei un bugiardo, e ’1 libro ha da esser mio ». 

- Eccoli e’ diascoli! Ved’ella signor curato? 
e son sempre agli occhi queste forcacce! 

— Nunziata, ricordatevi che la correzione non 
va mai fatta con male parole, altrimenti doventa 
uno scandolo, e fa peggio: - Si veda: che libro 
è codesto? — E così dicendo, tolse il libro di mano 
a Masino, Ma appena ci ebbe gittato gli occhi, 


trina della fede che v' illumina, e vi fa cono- 
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si fece bianco bianco, e poi rosso, e stette senza 
parola, e gli si vedeva spuntare le lacrime. 

- Ah! mio Dio! ( proruppe dopo breve silen- 
zio ) siamo dunque a questo? Vedete, Nunziata, 
se ero tristo per qualche cosa! Sapevo ben io, 
che l’uomo nemico girava da poco in qua a se- 
minare zizzania nella mia povera vigna: ma ora 
n° ho in mano la prova dolorosa. Ecco «qui un 
libercolaccio velenoso, dato a queste povere crea- 
ture, perchè ci bevano la morte! Tanto più cat- 
tivo, quanto più ha l’apparenza d'esser divoto. 

Mentre il curato si profondeva in queste e 
altre parole, erano tornati dal campo gli altri 
figliuoli e ’1 marito della Nunziata, € gli si erano 
fermati intorno, maravigliandosi di vederlo a 
quel modo cruccioso. La Nunziata confusa la 
non aveva più parole fatte. Ma Tonio, giovanotto 
vispo e compagnone, faceva un certo risolino 
malizioso, come dire: « Soliti piagnistei dei preti, 
chi ci credesse ». Non così gli altri, che im- 
pensieriti, uscirono tutti a un tempo in questa 
voce: — Che mondo!- Allora il curato vistosi un 
po’ d’ uditorio ben disposto, si tirò innanzi uno 
sgabelluccio che gli avevano portato, e sedutosi 
in mezzo a loro, riprese così: 

- Pur troppo, figliuoli miei, il mondo, che 
non è mai stato buono, ora è diventato pessimo! 
e bisogna ben raccomandarsi a Dio chi vuol 
conoscerne le insidie, le quali sono tanto raffi- 
nate, che anco i più accorti ci possono esser 
presi. Finchè egli vi tira a’ vizii, alle disonestà , 
a ogni sorta di male azioni, la coscienza vi dà 
una spronata, e vi dice: All’erta! E se avete 
la disgrazia di cadere, la coscienza non vi dà 
pace, se prima non vi siete riconciliati con Dio. 
E perchè? Perchè avete sana qua dentro % pic- 
chiava colla punta dell’ indice la fronte ) la dot- 
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scere e sentire il mal fatto. Ma se qua dentro 
entrano massime storte, e’ si storce anco la co- 
scienza, la quale non è più fedele ammonitrice 
del male. E quando uno ha così guasto il lume 
della mente, beve l’ iniquità come l’acqua; e 
con questo crede di esser per la verità e di 
onorare Dio. 

- Ma, sor curato (scappò a dire la Nun- 
ziata ) per chi ci ha preso? codesto discorso, 
grazziaddio, non fa per noi. 

- Brava mamma! (riprese Tonio, guardando 
il curato, non senza un po’ di beffa dispettosa ). 

— Io v' ho preso (soggiunse il curato dolce- 
mente) per quel che siete, cioè per buona gente 
e cristiana; sebbene nel vostro Tonio, da un pezzo 
in qua, non ci bevo troppo chiaro. Sì, voi siete 
dabbene, e però mi trattengo volentieri con voial- 
tri. Ma, poveretti, siete insidiati. I tristi hanno 
bisogno di voialtri: e perchè voi non servireste 
mail ai tristi, finchè siete saldi nella fede, e’ ti- 
rano a questa per rovinarvela. Ne volete una 
prova? eccola qui in questo librucciaccio, e in 
tant'altri che si spargono tra la povera gente. 

Tonio, che bolliva dentro da un pezzetto, 
non potè più stare alle mosse, e saltò il canapo, 
dando sulla voce al curato : 

— Oh! questa poi, la mi scusi, non la ’ngol- 
lo! Sappia, sor curato, che, grazialcielo, so leg- 
gere anch’ io, e che anch'io codesto libro l’ ho 
letto ; lo riconosco bene alle copertine, e ci dice 
tante belle cose e tante verità, che buon per 
noi se tutti le ’ntendessero. Sentire come parla 
di Gesù Cristo! e dice che bisogna intenderla 
bene la sua dottrina, con queste quattro dita di 
testa che Dio, per sua grazia, ci ha dato a tutti, 
e che non bisogna lasciarsela imbrogliare da chi 
ci ha "1 conto suo. Sicuro, di santi e madonne 
non ne vuol buccicata. Gua! e’ non gli entrano 


148 SETTEMBRE 


queste gran madonne! e' non ci ha "1 su' santo 
con tanti santi. Questo poi... gua! Non dico be- 
ne ? Perchè, facciam’a dire, che è roba di Van- 
gelio questa? Lo leggo, sa ella, il Vangelio. La 
guardi! (e levò fuori un bel libriccino ). La Ma- 
donna qui dentro la c'entra, @ fatica, di matto- 
nella. E loro preti la ce la mettono più su che 
Dio stesso. Ecco: questa la mi pare, 2 dirla 
pane pane, ‘na birbonata. E poi ce ne sarebbe 
tante da dire.... 

- Poveretto! (riprese il curato con accento 
di gran mestizia ) Poveretto! dunque egli hanno 
preso anche te! Ed io t ho dato invano il san- 
to battesimo! invano # ho allevato nella dottrina 
di Gesù Cristo! e t ho condotto collè mie stesse 
mani alla gran Mensa! Eri pur buono allora! 
che cara innocenza era la tua! Dimmi, Tonio , 
ma sii sincero : che ti pare! d'esser meglio adesso 
o allora? d’esser più consolato, più sereno nell’ani- 
mo tuo, adesso o allora? 

- Oh! sor curato; lo lasci dire a me! (in- 
terruppe la Nunziata ) il mio Tonio era un ra- 
gazzo, non fo per dire, che non ce ne potea 
essere: ubbidiente, divoto ; festoso, amoroso. Ba- 
diamo, non dico mica che ora sia un cattivo 
suggetto: e poi, l’arebbe a far meco. Ma che 
vuole ? Dacchè bazzica certi musi forestieri, anco 
a me non mi par più lui; e gnene dico ’n fac- 
cia. Ved'ella? Ora mi sta sornione sornione; ora 
pretenderebbe d'insegnar a me, © di farmi ‘I 


dottore su cose che non mi pare, so i0? che se ne 
poss’ intendere. Se gli dico : Tonio, gli è festa; 
iolia la giubba, e va’ alla messa. E’ mi fa ’na 
spallucciata, e non mi risponde! Poi anche be- - 
stemmiucchia, mentrechè prima, quand’ e’ sen- 
tiva santucchiare, bisognava vedere com e’ ria- 
zava il pelo! Spess'e volentieri celia su’ preti 


(to, vo’ dire anco questa!), sulle funzioni, sul rosa- 
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rio, che non e’ è verso di farcelo mai stare, e gli 
ha sempre qualche braca da fare su quel momento! 

- Nunziata, non m'interrompete; lasciatemi 
discorrer con Tonio. Dunque, figliuol mio, dimmi 
schietto : dentro, ti par di star meglio ora 0 
allora? 

- Come stavo allora non me ne ricordo: ma 
l'è certa che ora sto benissimo. 

- Il dispetto con cui mi rispondi ti condanna. 
Perchè se tu avessi l’animo pieno di dolcezza, 
non ispremeresti di codesto agro. 

- Ma se è lei che mi fa stizza! 

- Non era così per addietro. Basta, lasciamo 
andare. Solamente vorrei da te una grazia. Ba- 
da, gli è di poca fatica, e di molto vantaggio: 
posso io sperarla ? 

- E sarebbe? 

- Sarebbe che tu ripigliassi a dire il santo 
Rosario divotamente colla tua famiglia. Non vo- 
glio altro da te: perchè il resto son sicuro che 
lo farebbe la buona Madre di misericordia. 

- Io adoro Dio. 

- Adori Dio, e non ti curi della sua Madre 
santissima ? Come può esser questo! 

-— Io non trovo altro nel Vangelio. 

- Dimmi, Tonio: e che il Verbo di Dio si è 
fatto carne nelle viscere purissime di Maria, non 
è forse scritto nel Vangelo ? 

- È scritto: ma poi non ci trovo tutte le 
erandi cose che predicano lor altri preti. 

- E questa ti par poco? Una povera crea- 
tura mortale sollevata all’onore di Madre di Dio, 
credi tu che non dovesse da ciò raccogliere in- 
finite ricchezze e potenza? Se fosse altrimenti , 
non si potrebbe intendere. Il ministro di un 
principe non può a mieno di non avere grandi 
privilegi, grand’autorità. La Madre d'un principe 
poi, più con più. E la Madre di Dio, nulla ? 
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E credi proprio in coscienza, che non onorando 
non venerando questa benedetta ed eletta da Dio 
sopra tutte le figlie dell’uomo, credi che Dio se 
ne tenga onorato e contento? Eh! via! Tonio , 
non mentire a te stesso. La ragione e la coscienza 
ti dicono altrimenti. 

- La rigiri come la vuole, mai Comandamenti 
dicono: « Non avrai altro Dio avanti di me n: 
e in un altro luogo della Bibbia è detto: « Ser- 
virai a Lui solo ». Che c'entra dunque di ado- 
rare la Madonna ? sia pur Madre di Dio; io so 
che debbo adorare Dio solo, e che Maria è una 
creatura come tutte l’ altre. 

- Creatura sì, Tonio; ma non come tutte le 
altre. Ma non tocchiamo ora di questo punto , 
che mi menerebbe troppo in lungo. Dico, il mio 
caro, che sebbene ti abbiano, a quel ch' io sen- 
to, addottorato in Bibbia, pure la non te l'hanno 
insegnata tutta: e quant’all’ adorare e al servire 
Dio solo, tu non la intendi per filo. Dimmi su, 
quando e’ti capita qui nell’ aia il fattore, perchè 
gli vai tu incontro, e gli fai riverenza ? 

- Gua’! gli è il sor fattore! 

- Sì, ma in fondo, gli è un villan come te: 

- Eh, sicuro, s'e’ non fosse pel padrone, non 
lo guarderei nemmanco quant’egli è lungo. 

- Benissimo! Dunque nella tua riverenza il. 
fattore c’ entra proprio di mattonella; e in fondo 
il riverito e il salutato gli è il padrone. 

-— Già, s intende. 

- O se invece del fattore tu t' abbattessi al 
figliuolo, alla madre o alla moglie del padrone ? 

— Saprei le mie convenienze. 

- Cioè, tu faresti ad essi più onore che al 
fattore. Ma perchè? 

- Guà! perchè son più degni di lui. 

- Sta bene. Ma persone degne com’essi, € 
più di essi, chi sa quante mai tu ne incontri , 
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quando vai a città. Perchè quelle non le guardi 
nemmeno ? 

- Perchè le non sono di casa il padrone , nè 
ci ho che vedere. 

- Dunque anco qui gli onori vanno, in fondo, 
sempre al padrone. 

- Ho bell’e visto dove la mi vuol tirare. Ma.... 

- So che sei accorto. Ma abbi pazienza. un 
tantino; e metti ’1 caso, che il padrone sdegnato 
ti rimandasse di sul podere, e non volesse più 
vederti; che faresti, Tonio? 

- O me la piglierei n pace; 0, premendomi 
di restare, ci metterei qualche buon mezzo. 

-. Uno chiunque ? 

- No, ma un amico del padrone. 

— E se fosse, puta, la madre stessa del pa- 
drone, non saresti più sicuro della grazia? 

— Sie! sie! come la l’ha presa larga per in- 
finocchiarmi! Ma, in sostanza, codesti son esempi 
e non son ragioni. 
°. — Non son ragioni, è vero; ma aiutano però 
a intender la ragione, e non a infinocchiar chic- 
chessia. Dunque tu dovresti averla capita, che 
onorando, e pregando i santi e la Madonna, in- 
fine infine, si adora e prega Dio; e che quanto 
più mettiamo di mezzo di questi intercessori , 
tanto più mostriamo di far conto della sua gra- 
zia. E pertanto non capisci tu, che ciò dev’ es- 
ser tanto più vero, quand’ e’ si tratta della Ma- 
donna, che, di ragione, dev'essere amata da Dio 
più che altra creatura ? e che a chi si ama così 
non si dee potere negar nulla? e che però chi si 
appoggia a Maria, e la prega e l’adora confiden- 
temente, non dee per fermo appoggiarsi in fallo ? 

- E dàgli con quell’adorare! Quant’ al pre- 
gare, al raccomandarsi, vada pur là. Ma l’adorare 
‘ sarà sempre e po’ sempre una dolatria, cioè a dire, 
una birbonata, com’ e’ non si faccia a Dio solo. 
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- Oh! santa pazienza, reggimi! Figliuol mio, 
dimmi su, che intendi tu per adorare ? 

- Guà! intendo.... che so io? intendo... guà! 
Mettersi ’n ginocchioni e dire de’ paternostri , del- 
l’avemmarie, de’ gloriapatri; segnarsi, chinare Ù 
capo, far Gesù, e tutte queste cose. Ma non lo 
so dire per bene. 

- Ah! nell’adorare Dio solo tu ci vorresti 
far entrare anco l’avemmaria! Tu mi vuo’ far 
ridere, e non n’ ho voglia. Se essendo meno dot- 
tore in Bibbia, tu ti ricordassi un po’ meglio del 
catechismo che t ho insegnato, sapresti che ado- 
rare significa riconoscere e venerare una sovrana 
eccellenza, cioè una eccellenza di cui nulla è 
più eccellente, la quale certo è che non può 
essere che la eccellenza divina, non può esser 
che Dio. Ma però.... 

- Ved'ella dunque se ho ragion io? 

- Adagio! Guarda al sole: egli sovrasta @ 
questa natura, e la rende feconda col calore, e 
visibile colla luce. Togli il sole, e la natura 
è morta, nè tu vedi più cosa alcuna, ed è 
come non esista. Così... Ma non così, perchè 
il paragone è corto. Pure, per mo’ d’ intende- 
re, dico: così Dio immenso risplende’in tutte 
le cose più o meno: in alcune solamente per na- 
tura, come Autore dell’ essere ; in altre, per natu- 
ra e per grazia, come Autore della santificazione; 
in altre per gloria, come Autore della beatitudine. 
E dove in maggior misura, e in più alto grado 
risplende, colà debbono esser maggiori le nostre 
adorazioni. Niun grado è sì alto come negli spi- 
riti celesti, ove risplende per gloria : tali sono gli 
angioli e i santi; e però in essi lo adoriamo €@ 
lo esaltiamo. E degli angioli e de’ santi niuno è 
che riceva in sè della gloria divina più di Maria; 
e però sopra tutti quelli vuol essere adorata. Ec- 
coti pertanto stabiliti secondo la dottrina cattolica 
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i gradi dell’ adorazione, la quale è pur sempre vero 
che la è dovuta a Dio solo; perchè intanto ella sì 
tributa a queste creature, in quanto sono più 0 
meno partecipi della gloria divina. Toglimi di mezzo 
Iddio, che cosa è degna di adorazione ? o piuttosto , 
che cosa può egli esistere? Vedi dunque quanto è 
ragionevole , e quant’ onore rende a Dio l'insegna- 
mento della’Chiesa cattolica, che, in ordine a Lui 
vuole si adorino proporzionatamente gli angioli, 
i santi e la Vergine benedetta. Eh! lascialo dire 
a’ protestanti, che noi per ciò siamo idolatri. Noi 
adoriamo Dio solo : lo adoriamo in sè stesso ; lo 
adoriamo in tutte le manifestazioni più ammira- 
bili della sua sapienza, del suo amore, della sua 
grazia. Ed è questo, essere idolatri ? Idolatra è 
del proprio orgoglio, chi, ricusando di farsi disce- 
polo della Chiesa di Gesù Cristo, che sola è mae- 
stra di verità, vuole imporre alle genti i folli 
dettami della propria individuale ragione. — Ma 
io non finirei mai più, e l’ora è tarda. Figliuoli 
miei, pregate Dio che vi tenga bene gli occhi 
aperti in questi tempi, ne’ quali il malo spirito 
pare che siasi incarnato per tentare l’ ultima prova 
contro la incarnazione del Verbo. Addio, figliuoli : 
e tu, Tonio, ricordati del favore ch'io ti ho 
chiesto. — 

Qui fu un dire di tutti: « Torni da noi, torni 
da noi, signor Curato, che le sue parole ci fanno 
tanto bene ». — Tonio solamente non disse nulla, 
ed entrò in casa molto pensieroso. 

Ora, Giulio mio, che t'ho trattenuto, forse 
anche troppo, in questa conversazione, vorrei che 
tu ci pensassi, se nulla tu ci abbia ascoltato che 
faccia al caso tuo. Mi pare che ora, che le cose 
di fuori ti si mettono brutte e spiacevoli (per 
quanto conobbi dalla tua lettera passata ), sia il 
momento più propizio per raccoglierti dentro te, 
e stare un po teco. Vedrai presto, facendo questo, 
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che non ci sarai solo, e ci avrai buon conforta- 
tore e istruttore. — Aspetta con ansietà tue lettere 
il tuo E, B. 


El Settembre. 


O benigna natura, in ogni parte 
Tu riscaldi e fecondi 
La terra, il mar, le piante e le romite 
Cime degli alti monti. Or che l’aprico 
Colle di verdi fronde 
S’'inghirlanda, e de’ pomi al caro peso 
Vedo curvarsi i rami, 
E il dolce frutto maturar la vite, 
Mesto un pensier m’assale, e tra me dico: 
Perchè, mentre comparte 
Ad ogni clima Iddio l’aure soavi, 
Le rugiade, le piogge, e puro e bello 
Per tutti il sol risplende, 
L’uomo l’aita sua nega al fratello, 
E spesso a lui, non ch’altro, il pan contende? 

Tra i pingui colti, all'ombra 
De’ purpurei vigneti, in mezzo agli orti 
Odorosi e fioriti il lento passo 
Move la stanca vedovella, e piange. 
Misera! A lei non porti, 
Ricco Autunno, i tuoi doni; a lei non frange 
Entro ai tini spumanti 
Il robusto villan l’uve mature. 
È letto al fianco lasso 
La nuda terra, innanzi a sè tremanti 
Pallidi e scalzi i cari figli vede; 
Sì che torbida invidia e disperato 
Dolore il cor le fiede; 
Allora impreca al fato, 
Impreca all’uman seme, e da Dio aspetta 
IL’ implorata vendetta. 
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O carità, che dell'eterno amore 

‘ Candido raggio affreni 

Le avare voglie, a noi dal Paradiso, 
Deh! scendi. A. noi rivela il tuo pudico 
Amoroso sorriso ! 

Risveglia in ogni core 

L'indomita pietà, che del mendico 
Liberamente al domandar precorre : 
Vivida luce, tua mercè, rischiari 

La mente sua, che neghittosa or dorme: 
Ei dal tuo labbro impari 

Dell’onesto e del ver le sante norme, 

E dall'antica guerra 

Per te pace secura abbia la terra. . , 
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[Nel mio serittoio ] 


sN: 


( Ottobre ). 


C'hi dice il vero non s'affatica. 


La verità, per essere conosciuta, vuol essere 
amata, nè pe’dotti soltanto ma per ognuno ; chè 
ne’ giudizj entra l’affetto. Dalla riflessione volon- 
taria e non dall’opere, comincia la moralità; si 
riconosce la verità, per la dirittura con che la 
fissiamo; e, il più, rettitudine di giudizi e verità 
sono una cosa. Credere che il pensiero, non im- 
putabile civilmente , sia non imputabile moral 
mente, è grand’inganno; quasichè le stesse pas- 
sioni che, secondate, torgono l’azione, non torgano 
l'opinione. Per esempio, due senton diverso in 
politica e uno racconterà un fatto verissimo, l’altro 
temendo le illazioni lo negherà. Ognuno guardisi 
dentro; creder vero ciò che si ama, questo è di 
tutti: bisogna dunque voler vero ciò che proprio 
è vero. E come a dir bugie costa fatica, chè la 
parola scorre dal pensiero e bisogna sviarla per 
forza, così a pensare il falso e’ si sente fatica in 
noi, e trasparisce nel volto. A me, che scrivo, 
avvenne caso che narrerò. 

Un tal giorno entrano nel mio scrittoio un 
sei o sette giovani scolari, brava gioventù, piena 
di quel fuoco ch’è sì caro a vedere e sì mesto 
a ricordare, e mi dice l’un d’essi: Veniamo da 
lei che sciolga una questione. 

Scrittore. Dican pure, miei cari; scioglierò, 
se saprò : li ringrazio della fiducia, 

Scolare primo. Si disputava tra me e quel 
nostro amico lù.... 

Scrittore. Scusi, ah! dunque la disputa è tra 
due soli. O quest'altri? 
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Sc. primo. Chi tiene da me, e chi da lui. 

Scrittore. Va bene; tiri pur via. 

Se. primo. Si disputava, se amando vera- 
mente una persona, sia possibile amarne un'altra. 

Io sorrisi; sorrisero anch'essi. - Ma intendia- 
moci (aggiunsi) di che amore si parla? 

Sc. primo. In generale: si cercava, se più d’un 
amore può esser nell’ uomo. 

Scrittore. Come? si parla di qualunque affetto? 

Sc. primo. Di qualunque. 

Scrittore. Ho capito. E in che mai differiva- 
no tra loro? 

Sc. primo. Io sostenevo che più d'un amore 
non si dà; e l’amico di sì. : 

Scrittore. Bene; e quali ragioni ell’ erano 
le sue? 

Sc. primo. Io diceva, per esempio, che quan- 
do s'ama davvero, quest’ amore prende l’ anima 
tanto che ogni altro affetto cede. 

° Scrittore. So di che amore vuol ella dire. So- 
stiene, pertanto, che cessano gli affetti di citta- 
dino, di figliuolo, di cristiano, perchè nel cuore 
non v' ha più luogo, non v'ha più capacità per 
essi: l'abitacolo è occupato; non ci s'entra più. 

Il giovane stava un po’ sospeso; ma il suo 
competitore: Appunto così egli diceva. 

Scrittore. M' immagino che si cominciò da 
dire: Non può amarsi più d’una; e si finì a dire, 
nel caldo della disputa, universalmente : Non 
può darsi più d’un affetto. In questa maniera ? 

Sc. primo. In questa. 

Scrittore. Dunque, se un figliuolo ama i ge- 
nitori davvero, non potrà egli amare la patria , 
nè, amando la patria, i genitori, nè, amando 
gli uni e l’ altra, non potrà innamorarsi? 

‘ Sec. primo (dop’essere stato un po soprappen- 
siero). No, io vo’dire che quand'un amore preva- 
le, gli altri affetti s° indeboliscono. 
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Se. secondo, ed î suoi: Non così dicevi, non 
così. Bisogna non mutare i termini. 
Scrittore. La questione, certo, muterebbe un 
| poco; a ogni modo mi raccomando o signori, che 
| si disputi non per l'opinione propria, ma per la 
verità. Sentiamo, dunque, le ragioni dell’ altro. 
Sc. secondo. Io le dico presto: è cosa d'espe- 
rienza che si può avere più affetti ad un tempo. 
Scrittore. Come? in tutte le sorte d’affetti sì 
può avere due affetti della medesima specie? 
Sc. primo. Così egli affermava senza eccezione. 
Sc. secondo. Va bene, affermavo così. 
Scrittore. ‘O forse nel disputare non ave- 
vano considerato la cosa da questi lati. 
I più de’ compagni assentirono col capo. 
Scrittore. A me pare ci sia del vero di qua 
e di là, ma troppo generaleggiato. Chi sosteneva 
che un solo è l’amore, può non essere dalla parte 
del torto in tre aspetti. Tutti gli affetti particolari 
stanno, come modi od atti, nell’affetto unico e 
generale del bene; affetto che si determina. di- 
versamente secondo gli oggetti. Poi, quand’'un af- 
fetto predomina come passione, gli altri s’affievoli- 
scono. V’ ha, inoltre, certi affetti che per natura 
loro non soffrono compagnia della medesima spe- 
cie : come non si può amare davvero due donne al 
medesimo tempo, e da ciò i mali della poligamia. 
Allora i fautori del primo scolare si, voltarono 
al secondo e dissero: Su via, arrenditi, non c’è 
da replicare. 
Sc. sec. Aspettate, credete voi di aver vinto? 
Scrittore. Ahimè, cari; o che si tratta di vin- 
cere o di esser vinti, qui? Unica vince la verità, 
e tutti sian vinti da lei solo, e l’esserne vinti è 
vittoria comune. Che volete voi, di grazia? Co- 
noscere la verità, perch’ella è un bene; cono- 
scerla, dunque (se potremo), sarà un bene acqui- 
stato da tutti, e perdita di nessuno. 
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I giovani fecer segno d’'approvazione. 

Scrittore. Chi sosteneva, per contrario, che 
l’uomo può avere più amori ad un tempo, non 
mi pare dalla parte del torto in due aspetti. 
L’amore, tendendo al bene in universale, va da 
un'unica fonte per più rivi (come dimostra la 
coscienza ) secondo gl’impulsi varj e gli oggetti. 
Inoltre, se gli affetti non trasmodano in passione, 
l'ordine loro è tale che l’uno invigorisce l’altro, 
com’ accade nell'ordine d'ogni cosa quando cia- 
scuna tiene suo luogo e misura. E perchè mai ? 
Perchè l’ordine sta nelle relazioni, e le relazioni 
fanno l'unione, e l'unione la forza. La tesi del- 
l'unicità d’amore si prende assoluta? ed ecco, 
chi ama la moglie non può amare i figliuoli, o 
viceversa; ma vi.dico, cari miei, che i due af- 
fetti s'ingagliardiscono a vicenda, e, se vi par- 
rà, lo proverete. L'amore della famiglia impedirà 
l’amore di patria? Ma il contrario dice la ragio- 
ne, e sentiamo in noi e attesta la storia; Roma 
declinò nella carità verso la patria quanto più 
crebbero i divorzi. L’amor di Dio impedirà l’amo- 
re degli uomini? Ma vi dice il Vangelo, che chi 
non ama gli uomini non ama Dio. A rigore, sa- 
pete voi che conseguenza ne viene? che siccome 
di necessità ogni uomo ama sè stesso, così di 
necessità ogni uomo non potrebbe amare fuorchè 


sè stesso. Ma voi giovani e io con voi, esclame- 


remo: Non è così, non è così. Anzi, l'amor pro- 
prio è affetto anzichè passione quando sta nel- 
l'armonia di tutti gli affetti; e la natura ce ne 
dà segno: l'amor proprio appassionato è tutto 
inquietezze, aridità e vituperio. Stupenda capa- 
cità d'affetto è nell'anima umana; lo spazio in- 
teriore si dilata più de’ firmamenti. 

Qui sclamarono, ridendo, due o tre allo Sco- 
lare primo: Sei morto! 
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E lo scolare, voltosi a me, disse sdegnato : 
«u Ved’ ella con che animo si fa le quistioni? In 
fin de’ conti, un po'di torto e’ l’ ha dato a me e a 
lui.» E tutti parlavano ad un tempo. 

Allora non seppi tenermi dal.ridere un poco; 
ma dopo sentii un peso, quasi direi, d’accora- 
mento, chè m’ avvidi la passione valer più degli 
ammonimenti. Ed esclamai: Un vivo dolore m' han 
dato quelle parole. 

I giovani ammutirono per cortesia; e mi rac- 
comandai di ben considerare le cose da ogni lato 
e d'essere pronti sempre a riconoscersi. Dopo di 
che, licenziatisi, gli accompagnai fin sulle scale, 
e mi parve che, scendendo, e’ parlassero tran- 
quilli; e la tranquillità è segno d’amore pel vero 
che unico dà la pace. ASSO: 


Niccolò Capponi. 
( Ottobre 1529). 


Quando i Medici furono cacciati per l’ultima 
volta da Firenze nel 1527, Niccolò Capponi fu 
eletto gonfaloniere con l’autorità medesima in tutto 
e per tutto che aveva avuto Pier Soderini. Rac- 
comandavalo all’universale non meno la sua bontà 
che la memoria del padre suo Piero, il quale 
aveva osato resistere all’insolenza ed all’armi di 
Carlo VIII, usando quelle parole che sono rima- 
ste celebri nella storia. Ma la forza dell'animo 
non fu in lui pari all’onestà; perlochè ai risoluti 
provvedimenti antepose la via degli accordi; e 
quando gli Arrabbiati da una parte volevano 
andare alle cose estreme, e i Medicei tiravano 
l’acqua al loro mulino , e i buoni cittadini si osti- 
navano nell’ alleanza francese, perchè il Savo- 
narola avea detto che Gigli con Gigli doveano 
fiorire, il gonfaloniere Capponi non potè più ri- 
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manere al governo della cosa pubblica. La narra- 
zione della sua caduta non si può leggere senza 
sentire gran compassione per quel cittadino ono- 
rando, che in altri tempi avrebbe saputo far 
rifiorire nella patria il culto della religione e 
della libertà. Aveva egli ben trattato con Cle- 
mente VII d’un acccordo; ma veduto che non si 
poteva venire a patti senza che la libertà del 
Comune ne patisse detrimento, troncò ogni trat- 
tato. Una lettera venuta dopo, e perduta dal Gon- 
faloniere mentre se la recava indosso per co- 
municarla ai Signori, scoprì ai suoi avversari 
un fatto a cui era facile dar l’aria di un tradi- 
mento. Niccolò Capponi fu tratto in giudizio; ac- 
cusato , non seppe trovar parole in sua discolpa; 
anzi rivolgendosi a chieder misericordia, si di- 
mostrò più colpevole. Ma in una seconda disa- 
mina trovò le parole, e con grande eloquenza 
ributtò tutte le parti dell'accusa e tutti i sospetti 
cagionati da quella lettera. Fu assoluto; e potè 
ancora servire la patria nei magistrati minori e 
nell’ ambasceria a Carlo V, quando si trattava 
di comporsi con Cesare e rompere i disegni del 
Medici. Ma il Medici gli avea prevenuti; e tor- 
nando il Capponi con i suoi compagni, a Castel- 
nuovo di Garfagnana intesero da Michelangelo 
Buonarroti e da Rinaldo Corsini come Firenze 
si trovasse cinta d'assedio. « Per tale avviso (son 


parole dello storico Segni) Niccolò messe un alto 


grido, e rivoltosi a Matteo Strozzi, disse : — An- 
diamo, Matteo, ch'io vo’ vedere se saprò far 
nulla perchè la mia città non rovini a posta di 
parecchi sciagurati falliti, e che con tirannico 
modo han trapassato l’ ordine di tutte le leggi, 
ed usurpatasi l'autorità di quel popolo —. Così 
entrato in una bestialissima collera, fu la notte 
assalito dalla febbre, che, ritrovatolo afflitto e 
incollerito e sbattuto, ebbe forza d’aggravarlo 
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più forte. E seguitando a ripigliargli ogni giorno 
senza punto lasciarlo netto, lo finì nell’ ottavo 
giorno; dappoichè egli, assettate le cose sue, 
molto cristianamente e sempre recitate queste pa- 
role: — Dove abbiamo noi condotto questa mi- 
sera patria! —, nell’ anno 56 della età sua, in 
cotal modo ed in cotal luogo rendette lo spirito. 

C. G. 


LETTERA DECIMA. 


(Vedi av. pag. 113). 


Povero Giulio! la tua lettera m'ha empiuto il 
cuore di pianto! Che duro disinganno! Io sospet- 
tai la cosa fin da quando mi serivesti a quel 
modo di mal umore. Ma non volli fartene cen- 
no, per non irritarti. Ora poi, che mi hai tutto 
svelato, che ho a dirti? Debbo pavoneggiarmi di 
aver còlto nel segno fin da principio? Debbo 
vendicarmi con farti riflettere quanto mal face- 
sti di seguire piuttosto la tua passione, che il 
mio consiglio? Pur troppo si trovano di- questi 
amici crudelmente savi, i quali, nella sventura 
non altro sanno fare che sdraiartisi addosso con 
tutto il peso insolente della loro prudenza. Oh! 
quanto è facile il dire un .bel detto, quando un 
cuore piagato ti chiede balsamo, e tu gli dai 
sale per farlo frizzare più che mai. Io so per 
prova (pur troppo!) che no’ siamo tutti poveris- 
simi e pieni di errore, e non posso patire chi, 
a falli altrui, si rimpettisce nel proprio senno, 
quasi infallibile! Dunque, Giulio mio, eccoti qui 
un cuore vergognoso e umiliato de’ falli propri, 
che tutto ti si apre per compatirti e per aiutarti 
come può ne’ tuoi patimenti. Anche tu, piuttosto 
che pigliare odio a quella sciagurata, che tu 
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credi ti abbia caricato di contumelia, mentre la 
sì è portata tutta seco; abbile compassione, co- 
me a vittima d’'educazione perversa, la quale 
d’una giovanetta che Dio destinava all’ornamento 
e alla felicità d’una famiglia, n’ha fatto arnese 
di seduzione e di scandalo. Hai fatto bene, e ti 
lodo d’esserti levato di casa, e ritirato nella tua 
villetta, lasciando indisputata la preda a’ tuoi 
uccellatori, che se la godano finchè possono; tan- 
to, non verresti a capo di nulla, e ti cresceresti 
1 crepacuori. Il danno dell'interesse è il minimo 
da considerare. T” è restato da vivere? Più che 
assai. Dunque basta così, e pensa un po’ a ri- 
farti dell’ animo, e a metter là il tuo tesoro. Id- 
dio te ne ha dato bella occasione con questo 
disinganno, che tu hai a pigliare; non come ga- 
stigo, ma come misericordia, ed essergliene grato. 
Facendo così, vedrai che nel buio in cui ora ti 
trovi, non si farà molto aspettare la sua luce, e 
avrai modo di conoscere e purgare ogni errore 
dell’ intelletto e del cuore. Da questo momento 
io smetto ogni disputa teco, perchè hai ora un 
gran maestro; il dolore: il quale, se ben l’ascol- 
terai, t insegnerà troppo meglio di qualunque 
maestro. Perch'’esso ha questo di bene , che na- 
turalmente fa alzare gli occhi al cielo. Seconda 
dunque questo moto, e prega. Non ci resistere , 
come tu me ne desti sentore nella passata lette- 
ra, e ripensa a come pigliasti le tue sciagure 
d'un tempo fa, e l’effetto che te ne venne; ri- 
pensa anche a ciò che t'ho discorso nella pe- 
nultima mia, e risolviti a spezzare codesto 
ghiaccio che ti ha fatto crosta intorno al tuo 
cuore buono. Se questo. ripiglierà il suo moto 
consueto, è tutto fatto. Ma prega. Oh! il dolce 
balsamo che è la preghiera nelle sciagure della 
vita! Quanta forza, quanta luce non ne viene 
all'anima! che elevatezza , che riposo non dà alla 
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mente! Quanto diverso ne si porge l’ aspetto delle 
cose del mondo, anche più terribili, dopo aver 
pregato con fede! Prega, Giulio mio, prega. Lo 
so; tu ci ripugni ora, come il malato ripugna 
alla medicina. Ma aspetta: farò come la madre 
che la vuol far inghiottire al suo figliuoletto in- 
fermo schizzinoso e nauseato; che prima l'assag- 
gia lei, per fargli capire che fa buono. Verrò a 
trovarti, e pregheremo insieme. Sì, verrò fin co- 
stà, e presto: mi ci gradisci tu? e pregheremo 
insieme: mi dirai di no? all'amico tuo? Se me 
lo dirai (ma non lo credo) e io pregherò solo, 
e per te; pel mio povero Giulio. Non voglio più 
teco dottrineggiare, voglio pregare. Ho dottrineg- 
giato troppo, e forse non bene, con quelle letterone 
indiscrete, cascate giù, e lì per lì, senza com- 
passo. Chi sa quel che ho imbrogliato: non è 
vero? Abbi pazienza, e scusa, se non altro, l'in- 
tenzione e l’affetto grandissimo del tuo E. B. 


L'Ottobre. 


Dalla montana balza, 
Ove in mezzo ai virgulti i mesti fiori 
Schiude la tarda vedovina, e il vento 
Porta. per l’aria roteando in giro 
Le inaridite foglie, 

Ondeggiar nella valle un ampio io miro 
Oceàn di vapori. 

Oh! di quanti colori 

L’ alba nascente li dipinge! oh in quante 
Strane, diverse forme 

Sotto l’umido velo 

Veggo apparir le piante, i monti, il cielo! 

Ma sorge il sole, e il vaporoso nembo 

Apre il rorido seno e si dilegua. 

Così, lassa! vid’ io 
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Sparir dinanzi al vero 

Le soavi promesse, i dolci inganni 

Del credulo desìo, 

Onde pascea la giovinetta mente 

Nel fior de’ miei verdi anni. 

E or che nulla m’adombra 

Il duro fato dell'umana gente, 

Misera ! che mi avanza 

A consolare il pianto 

Dell’affannosa vita ? 

Ohimè! sol mi rimane una speranza 

Immortale , infinita: 

Ella pensosa ad una tomba accanto 

Si asside, e con la mano il Ciel m' addita. 
C. F. 
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In un giardino di Fiesole |]. 
5 


XI. 
( NovemBpre ). 
Chi contro Dio gitta pietra, în capo gli torna. 


Ne’ primi del Novembre, facendo ancora bel 
tempo, non era ogni villeggiante tornato a Fi- 
renze; e, però, in una villa sul pendio di Fie- 
sole stava, dopo desinare, un drappello di donne 
leggiadre a un terrazzo che dà sulla via, e lie- 
tamente parlavano, godendo la bellezza del cielo 
e di que’ luoghi. Era con esse il marito della 
padrona; amiche quell’altre di lei, e che con lei 
passavano la giornata. 

Mentr'elle motteggiavano piacevolmente, ecco 
per la via uno schiamazzare di ragazzi, che fa- 
cevano la sassaiola, e s'ammaccavano ben bene 
tra loro, bestemmiando per di più come vettu- 
rini. Corsero due uomini (i padri della ragaz- 
zaglia ) e, cosa tremenda, sgridavano i figliuoli 
bestemmiando, e li separavano a pugni e pedate 
come cani. A tal vista cessò trà le donne ogni 
letizia, tanto fu l'orrore della cosa e delle paro- 
le, e tanta l'opposizione tra la serenità della luce 
che pareva un’allegrezza di Dio, e quella tetrag- 
gine di corruttela e d’empietà. 

Che orrore! esclamò una giovine e bella 
signora. 

Padrona di casa. Se si va di questo passo, 
Erminia, sentiremo a ogni parola una bestem- 
mia. Quand’ ero bambina, un tale lo dicevano 
bestemmiatore, perch’ e’ giurava spesso il nome 
di Dio; oggi parrebbe un santo. 

Ermimia. E bensì vero che tal vizio è nel 
popolo di città o di grosse borgate, nella classe 
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media e ne’ signori no, o poco. Ma da che può 
egli nascere, signor Marco, un vizio sì stupido. 

Marco. A me pure, lasciando da parte l’oc- 
casioni esterne (molto diverse), ch’ e' nasca da. 
due cagioni. 

Padrona. Quali ? 

Marco. L’idea di Dio è sempre fitta qui 
nell'animo umano, e però il nome che più spesso 
d'ogni altro diciamo tutti, credenti o non credenti, 
virtuosi o no, civili o barbari, è il nome di Dio: 
talchè quell’ idea e quel vocabolo spontaneamente 
s'uniscono ad ogni pensiero e ad ogni discorso. 
Ecco la cagione del proferirlo sì spesso. 

Erminia. Ma qual’ è la cagione del proferirlo 
sì male ? 

Marco. Già lo capite da voi; se l’uomo è 
avvezzato a bontà di pensieri e d’affetti, e se ha 
ben viva nell’animo la riverenza di Dio, questo 
nome vien compagno, senza avvedercene pure, 
a vocaboli degni ; se poi la fantasia ed il cuore 
sono contaminati nè il sentimento di Dio è vi- 
vace, il suo nome s’accompagna spesso a imma- 
gini turpi, ed ecco la bestemmia. 

Erminia. Mi torna. Dunque la bestemmia è 
gran segno di corruzione. 

Padrona. E può egli darsene uno maggiore? 

Per altro (diceva Sofia, un'amabile gentildon- 
na) quand’ il popolo bestemmia, non pensa già in 
quell’atto il significato delle parole; sono escla- 
mazioni materiali, brutte di certo, anzi le più 
brutte d’ogn’ altra, ma l’animo d’ ingiuriare Dio 
non c' è. 

Marco. Certo l’espressa intenzione non v'è; 
ma credete voi, Sofia, che non sappiano anco le 
pietre com’ a Dio que’ nomi gli stieno male? 

Sofia. Di certo. 

Marco. Se dunque un popolo viene a tal gros- 
solanità di sentimento morale da bestemmiare 
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senza pensarci, senz’avvertirne la bruttura, vl 
par egli un bel fatto? 

Sofia. Un bel fatto? non lo dico già io. 

Marco. La bestemmia, non si può negare 
ch’ella non mostri due cose: il sentimento di re- 
ligione affievolito, e l’abito di sensualità e d'odio, 
dalle quali passioni si prende, per lo più, i 
vocaboli della bestemmia. 

Erminia. Diceste : Il sentimento di religione 
affievolito; ma si vede in certi luoghi che il po- 
polo bestemmiatore serba qualche devozione.... 

Marco. Esterna. Nè vi dirò, come si dice da 
molti, che tali esteriorità non significhino allora 
niente d’ interno ; significano , ma ben poco, ed 
è una tra le perenni contradizioni- dell'uomo, e 
spesso si fa per patteggiare tra vizio e coscienza. 

Sofia. Certo è, a ogni modo, che ne segue di 
gran male.... 

Marco. Effetti pessimi. 

Sofia. S'avvezza il popolo sempre più a 
non curare Dio e, con l'autorità della religione, 
ogni autorità ; non si rispetta nè genitori nè leg- 
gi; resta le carceri, e nient'altro. 

Padrona. Ma che mi burlate ! fatto l’uso a mal- 
trattare Dio, che volete poi ci sia di venerando? 

Sofia. E ho notato che il popolo va perdendo 
la grazia de’ modi e de’ frizzi, perchè la bruta- 
lità delle bestemmie leva ogni finezza di cuore. 

Erminia. E v'è anco da dire che non s'ap- 
picca nessun altro esempio cattivo a’ fanciulli ed 
a’ giovani, quanto lo sparlare; chè la lingua 
sdrucciola sempre, ma in quell'età più che mai; 
e’ son pappagalli. 

Padrona. Talchè si sente bestemmiare chi ha 
il latte sulle labbra. 

Marco. Bestemmie da far rizzare i capelli. 

Padrona. E vi par egli nulla, che non si sa 
più come liberare i nostri bambini dall'udire que- 
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ste nefandità? Li portate a spasso, bestemmie ; 
li mandate a scuola, bestemmie; li tenete in casa, 
bestemmie sotto la finestra. A volte e’ vi tornan 
di fuori che, non sapendo di far male, ripetono 
qualche parolaccia. 

Erminia. E anche, tacendo de’ figliuoli, il 
sentirsi attorno tali vituperj è per la gente di 
garbo uno strazio. Io mi sento rabbrividire ;-e, 
fatto strano, talvolta quelle bestemmie mi sì con- 
ficcano nella fantasia e non le posso cacciare. Sarà 
forse a noi donne.... 

Marco. Anche agli uomini segue, vi dico. 

Padrona. Ma che non si debba gastigare tanto 
male, io non capisco ! 

Sofia. Dicono che la bestemmia è cosa di re- 
ligione, e va rispettata la libertà. 

Marco. Ma che libertà, scusate ? Costringere 
un uomo a dire il paternostro è indegnità; ma 
vietare ad un uomo parole che offendono l' altrui 
coscienza, questo è dovere. Non s’entra in pec- 
cato e non peccato (ne giudichi Dio), ma in un 
delitto, nell’offesa cioè del diritto altrui; nè con- 
tro la giusta libertà v' è libertà. 

Sofia. Dicono ancora che il rimedio dee ve- 
nire dalla. educazione. 

Marco. Quasichè le leggi ed i giudiz) non 
sieno educazione principalissima! La legge, proi- 
bendo, ammaestra. 

| Padrona. È vero, tuttavia, che l'istruzione 
della famiglia, della scuola e della carità può 
fare il più ed il meglio. 

Marco. Orsù, mi viene un pensiero : le donne 
sono ingegnose nella carità; ciascuna di voi 
pensi tra sè e discorretene poi tra voi e con le 
vostre amiche, se mai trovaste modo da porre 
in odio al popolo la bestemmia. Per esempio se 
in ogni casa le donne riprendessero con amore i 
mariti bestemmiatori o gli sposi, e sgridassero i 
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figliuoli, credo che il vizio scemerebbe assai. 
Vedete dunque se riesca trarre le popolane in 
una congiura. Quel vizio partorisce danno al 
paese ; e voi fareste opera di cristiane e di cit- 
tadine. Adi 


Ei Giudizio universale 
dipinto da fra Giovanni Angelico. 


(2 novembre). 


La Religione si è valsa sempre delle Arti per 
rendere più agevole al popolo la intelligenza dei 
dogmi; e si può dire ch'essa le abbia nudrite 
nella loro infanzia, ispirate nei più be' giorni 
della loro gloria, e quasi salvate dall’ estrema 
rovina nell’ età di decadenza. La rappresenta- 
zione dei Novissimi è stata preferita ad ogni al- 
tra; e nella Storia dell'Arte presso gli stranieri 
si trova ricordata assai per tempo la Danza ma- 
cabra, o Ballo de’ morti; pittura allegorica, nella 
quale s’introducevano uomini di ogni condizione, 
guidati in ridda dalla Morte. I nostri antichi 
pittori espressero le tremende verità della Fede 
sulle pareti e sulle tavole, e lo stesso marmo 
prese sotto lo scalpello di Niccola Pisano quelle 
severe forme, ch’ erano necessarie a darci un'idea 
del Giudizio finale. Dal Pisano a Michelangelo 
molti e valenti artefici esercitarono l’ ingegno 
nel ritrarre la gloria dei beati, il penare de're- 
probi, la morte dell’uomo, la venuta dell'eterno 
Giudice; ma e l’ Orcagna e il Buonarroti e il 
Signorelli, con tutto il loro magistero, non giun- 
sero a pareggiare fra Giovanni Angelico nella 
espressione di certi sentimenti, che la rappre- 
sentazione del Giudizio dovrebbe far nascere 
nell'anime dei riguardanti. Ingegnosi quei pit- 
tori nel trovare orribili maniere di tormenti, va- 
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lentissimi nel rappresentare il dolore delle pene; 
non seppero compensare l’ orrore di una tale 
scena con la rivelazione del gaudio nelle anime 
beate. L’Angelico, con quella sua castissima fan- 
tasia, con quel cuore innamorato del cielo, potè 
tanto, e quattro volte ripetè questo tema: ma 
vuolsi che la tavola che fu già in Santa Maria 
degli Angeli di Firenze, ed ora si conserva nella 
Galleria dell’ Accademia, superi le altre tre. 

« Siede nel centro (così la descrisse il padre 
Vincenzio Marchese) con grandissima maestà il 
Giudice dei vivi e de’ morti. Gli fanno intorno 
intorno corona gli angioli, i cherubini e 1 sera- 
fini; e tu vedi la Vergine, conserte al seno le 
braccia, volgere al Figlio uno sguardo di amore 
e porgere l'estrema prece a pro de’ miseri peceato- 
ri. Deh! chi varrà a significare con parole la tre- 
pidazione di Lei per tanta parte del genere uma- 
no? A destra ed a manca, spettatori di quella 
tremenda giudicatura, seduti su le nuvole, sono 
i Patriarchi, i Profeti, gli Apostoli, la serie dei 
quali è chiusa da san Domenico e da san Fran- 
cesco. Dal fondo in oro del quadro sembra par- 
tire un torrente di luce che rivela la gloria degli 
eletti. Appiedi di Gresù Cristo un angiolo inalza 
il legno santissimo della Croce, e due danno 
fiato alle trombe, dal cui suono scossi gli estin- 
ti, già sono risorti dai sottoposti e scoperchiati 
avelli... Un breve intervallo parte dai presciti 
gli eletti... Sul volto dei primi, in luogo del 


disperato furore che vedesi in quelli coloriti da’ 


altri pittori, sembra piuttosto apparirvi il dism- 
sanno e il dolore grandissimo di aver perduto 
quel sommo bene, che a loro come agli eletti era 
stato profferto, solo che avessero siccome essi 0s- 
servati i divini comandamenti... Ma ove trionfa 
veramente il pittore, e rende ragione di quel 
tributo che a lui offerirono i popoli imponendogli 
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il nome di Angelico, è nella parte destra del 
quadro, riserbata agli eletti. Chi mai, vedute 
quelle care figurine, non si sente innamorato 
della virtù? Chi non prova un fortissimo deside- 
rio di gustare le sante ed ineffabili gioie di 
que’ benearrivati; i quali, compiuto il termine 
della prova, finiti i giorni dell’ esilio, vengono 
alla sospirata patria, a godere quel premio che 
tanto avevano vagheggiato, e pel quale avean 
tanti e sì grandi mali patiti?... Ma ciò che ve- 
ramente diletta a vedersi, sono le carezze, i baci 
e i teneri abbracciamenti, che scambiano con gli 
eletti gli angioli che loro furono scorta e difesa 
nel periglioso cammin della vita.... Compiute le 
onoranze fra gli Angioli e i Giusti, s’intreccia 
una danza di questi con quelli in un vago pra- 
to, tutto smaltato di fiori.... Svelti, leggeri, gra- 
ziosi, e nella danza stessa assorti in soave con. 
templazione, carolando, cantando, s'avviano alle 
porte della celeste Gerusalemme; e quanto più 
le si fanno vicini, sembrano i loro corpi addive- 
nire più aerei e più luminosi ». C. G. 


LETTERA UNDEGIMA. 


( Vedi av. pag. 132). 


A Tercsa. 


Mia carissima compagna. Son pochi giorni 
ch’ io sono lontano da te, e da’ nostri dolcissimi 
piccini; e mi pare un anno! Oggi aspettavo una 
tua lettera. Ma può essere che questa mia in- 
contri la tua per istrada; e certo le si passe- 
ranno d’accanto e tireranno via pe’ su’ versi senza 
conoscersi e senza salutarsi. E dire che lì dentro 
ci siamo io e te! e tirar via! Basta, non è tempo 
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questo da scherzare. Tu dicerto devi avere rice- 


. vuto la lettera che ti scrissi il giorno stesso che 


arrivai qui alla villa del nostro povero Giulio , 
di cui ti davo le triste nuove; tanto lo trovai 
sopraffatto dalla passione, e scaduto «di salute! 
Non dorme, non mangia, non si moverebbe mai 
della sua camera, e si fa mangiare dalla malin- 
conia più tetra. Io non gli sono entrato di nulla, 
perchè non mi par tempo. M° ingegno al possi- 
bile di tenerlo allegro colle mie ciance; ma gli 
è fiato buttato. E gala quand’ e’ ci sia da avere 
un monosillabo di risposta: a vederlo, pare in 
quell’ altro secolo. Quando mi riesce di tirarlo a 
spasso per queste dolcissime e allegre colline , 
e’ mi tocca a dire ogni cosa a me, e spesso torno 
a casa che non ho sentito la sua voce. Ieri vo- 
levo quasi quasi venirmene via, temendo d'es- 
sergli grave. Appena gnene gittai un motto a 
mezz'aria, mi si buttò al collo piangendo : poi si 
staccò bruscamente, e i suoi occhi mi parve man- 
dassero un lampo sinistro, che mi fece paura; e 
disse: Teofilo! se mi lasci, tu commetti un de- 
litto! Gli tremava la voce : tremava tutto. Io non 
so come restai; chè in quell’accento e in quel 
l’atto intravidi.... Sai la nuova? Io non mi muovo 
di qui. Mi sa male di star lontano dalla fami- 
glia; ma tant’ è, non mi muovo di qui, finch' io 
non veda. Giulio più in calma. Abbi pazienza : 
conosco il tuo cuore, e so the tu stessa me ne 
vorresti male, s’ io lasciassi un amico in questa 
condizione; un amico che non ha altri che me 
al mondo, da cui possa sperare amor vero e di-, 
sinteressato (lasciami vantare un poco ), © però 
desiderio del suo vero bene. Non dubitare ; t' in- 
formerò di tutto; nè pensare a me, chè sto be- 
nissimo. Prega per questo povero amico, e fa’ pre- 
gare a’ nostri bambini; chè le preghiere degl'in- 
nocenti vanno diritte diritte al cielo, e ci sono 


—— «dis e ci 
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sempre le ben venute, mè tornano mai in giù 
colle man vuote. E. B. 


LETTERA DUODECIMA. 


Sia ringraziato Dio che state bene tutti! io 
pure m' ingegno imitarvi, e ci riesco per ora. Ma 
questo poveretto, non istà bene punto. Nello spi- 
rito gli è un po’ più raddolcito ; ma nel resto mi 
par ch'e’ vada a' cani l’un dì più dell'altro. Fo 
l'allegro; e non puoi credere che passione me 
ne sento! Oh! che Dio perdoni e tocchi ’1 cuore 
a chi mi ha sciupato così questo carissimo gio- 
vane! Era un fiore d’allegria ! Era tanto buono! 
Ora eccolo qui ch'e’ pare un arboscello brucato 
dalla gragnuola! Dicevo che di spirito va meglio; 
e me n'accòrsi l'altra sera. Ero solo in camera 
con sotto gli occhi quel gran libruccino del Ger- 
senio (ch' e’ sia finita una volta di dire il Kempis), 
e mi vidi alle spalle Giulio ch'era venuto in punta 
di piedi, e sbirciava: - Che leggi? - - Cosa 
buona, anzi ottima, per te, caro Giulio. Vedi 
qua; — e gli posi il dito sul capitolo, che dice: Come 
al tempo della tribulazione Dio è da essere chia- 
mato e benedetto. Lo lesse con attenzione molta, 
e mi parve di vedergli luccicare una lacrima. 
Mi restituì senza dir nulla il libro, e andò a chiu- 
dersi nella sua stanza. Lo rividi a cena. Ma era 
un'altra cosa. Discorse tutto il tempo, così con 
un mezzo sorrisetto, ch’ era un gusto. Non l'avevo 
mai più visto a quel modo, dacchè ero seco. Al- 
lora mi levai di tasca un libro (era intitolato 
Quistioni religiose), e: — Tracchè tu vedi, caro 
Giulio, gli dissi, ch’ io so trovare del buono per 
te, ti prego sii contento di leggere anco qui a 
questa pagina. Ci diceva che sarebbe più che 
desiderabile, per affrancare l’umanità, di spian- 
tare ogni religione di netto ( fatti ’1 segno della 
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croce, povera Teresa), e piantar invece il ra- 
zionalismo puro (è roba ostica, che tu non te n' in- 
tendi; e meglio per te): ma che ciò non essendo 
possibile di salto, bisognava farci un ponte con 
una religione transitoria da non dar noia. Gli 
vidi fare uno scatto di bizza, e gittò via il li- 
bro. Poi disse: Buona notte, Teofilo: domani 
forse m' alzerò più tardi, perchè tutto ’1 giorno 
mi son sentito un malessere che mai, sebbene io 
sia più sollevato di spirito. - Povero Giulio! Senza 
ripetere, mi ritirai nella mia camera, con un cat- 
tivo presentimento. - Addio, cara Teresa. Bene- 
dicimi i nostri buoni bambini con mille baci: 
stanno bene; non è vero ? Addio Teresa. Prega 
per Giulio. E. B. 


LETTERA TREDICESIMA. 


Ci siamo! Ti ricordi, Teresa, ciò che t'accen- 
nai nella mia ultima, di quel malessere che Giu- 
lio accusò quella sera nell’andarsene a letto? La 
mattina dopo, che non era anche giorno, mi sen- 
to venire in camera il servitore : — Il padrone la 
vuole : e’ si sente molto male; ha smaniato tutta 
la notte, nè ha chius’occhio. - Mi vestii ’n un 
lampo, e fui al suo capezzale. Povero amico! lo 
trovai in un mar di sudore, tutt’accerìto in viso, 
che pareva un tizzo, e coll’affanno. Non ti so 
dire come mi cascò il fiato! Non ebbi coraggio 
nemmeno di domandargli, che cos'avesse, che si 
sentisse? Gli strinsi una mano, e glie la sentii 
bagnata e fredda! Egli mi stese l’altra al collo 
affettuosamente, e: — Mio Teofilo, disse, tu ve- 
di, sto male assai, e prevedo peggio. Non ti 
attristare ; chè nulla è questo corpo e questa vita. 
Tu piangi, perchè ti pare ch’ io stia peggio che 
per addietro; non è vero? ma t inganni. Io mi 
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sento risanato là dove più preme. Iddio mi ha 
visitato nella tribolazione, e mi ha fatto ritro- 
vare la fede smarrita nelle superbie della mente 
e nelle abominazioni del cuore. Questa gran mi- 
sericordia, dopo che a Dio, la debbo a te, mio 
Teofilo, e meno la debbo alle tue lettere, che 
alla tua cristiana amicizia, alla tua carità. 
Non te lo avere a male: le tue ragioni erano 
buone; ma l'intelletto superbo, alle buone ra- 
gioni, insolentisce, e si corrompe più che mai. 
Bisognava ch'io fossi umiliato; ed ecco che Id- 
dio mi ha fatto questa misericordia, dandomi di 
più un amico.... E qui mi diè un bacio, nè ebbe 
forza per continuare. Poi riprese: Questa è grave 
malattia, e sento non lontano l'alito ghiacciato 
della morte. Era un pezzo, sai, che penavo. ‘l'eo- 
filo, compisci la tua carità, io voglio morire ri- 
conciliato alla Chiesa e a Dio. Provvedi tu a 
tutto; poi, se ci sarà tempo, penserò al resto... 

Vorrei anche , se mai tu la vedessi, la sciagu- 
rata.... quando sarò morto.... - Io lo interruppi; 
svoltai ’1 discorso; l’esortai alla calma, e procu- 
rai di persuaderlo che una buona cura, e soprat- 
tutto la perfetta pace dello spirito per il perdono 
di Dio, gli avrebbero restituita la sanità. Ma 
dicevo questo non so con che cuore; perchè il 
caso parevami grave molto. M'avviai per dar or- 
dine subito a qualche cosa, ma e’ mi richiamò: 
- Senti: dille che le perdono, che perdono tut- 
ti. — Sì, dirò, dirò tutto quello che desideri; sta’ 
pur tranquillo. — È uscii di camera cogli occhi 
pieni di pianto, come gli ho anc’ora, mia buona 
Teresa. Se tu sapessi quanto mi è costato di seri- 
verti queste cose! ma l’ho fatto perchè so che, 
per una parte, ti daranno molta consolazione. 
Preghiamo di gran cuore pel nostro amico. Io 
stò ‘benissimo. Addio. E. B. 
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Il Novembre. 


Odi? Funereo suono, 
Che par voce di pianto, 
Mandan per l’aria le commosse squille , 
Al loco, ove la Croce 


Sorge, segno di pace e di perdono, 


Fra i taciti sepolcri, in bruno ammanto 


Move la gente dolorosa e mesta, 

E di fiori novelli 

Sparge la sacra terra e i freddi avelli. 
Quanti dolci pensier, quanto desìo, 

O lacrimati, o cari, 

Che qui muti giacete, i vostri petti 

Agitarono un tempo! A voi promise 

Felicità natura, a voi nel fiore 

Di lieta giovinezza amor sorrise; 

Ma fu mendace amore, 

Ma del promesso ben mostrò natura 

Sol l'ombra vana alla speranza ardita : 

Fuggì la cara vita, 

E il sen v'accolse della tomba oscura. 
Lassa! A che il tanto affaticar ne giova ? 

Perchè questo affannoso 

Anelar della mente a pace intera , 

A secura letizia ? A che rinnova 

Fantasia lusinghiera 

Ad ogni etade i dolci inganni suoi ? 

Se mestizia e dolore 

E la vita mortale; e innanzi a noi 

Sta del gelido avello il muto orrore ? 
L’anima pargoletta allor che scende 

Dalla sfera superna, 

E del viver fugace all’opra intende, 

Porta in sè impressa la velata imago 

Della bellezza eterna. 

Poscia con l'occhio disioso e vago 

Va cercando se cosa 


Scorga, che la somigli o a lei si adegui, 


‘Ove brillar ne vede 

Un fuggitivo lampo, ivi riposa 
L'affannato desìo; ma in poco d’ora 
Dell’ error suo s’' accorge, 

Sì che ad altra si volge 

Apparenza di lei: da nuovi inganni 


nuovi inganni corre, e mai non posa ; 
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E stanca e vinta, e con sè stessa in guerra, 


Misera! indarno spera 
Quel ben che cerca e non ritrova in terra. 


Nè trovar lo potria, perchè lo chiede 


Ai fallaci diletti 
Del senso infermo, al mondo, alla fortuna. 
In noi, nei nostri petti, 

Nella mente, che al ver si volge, e vede 
Il suo puro fulgor, la desiata 

Felicità benigno Iddio ripose. 

Han le terrene cose 

Termine fisso, all’ infinito tende 

Nostro spirto immortale, 

E vola a Dio, perchè da Dio discende. 


Non io dirò miseri quei che l'ira 


Patîr d’avverso fato, e ch’or la terra 
Nel suo grembo ricopre, 
Se ad alti studi, ad opre 
Di virtù, di pietà drizzàr l’ ingegno; 
Ma ben di pianto è degno 
Chi bella di sè al mondo orma non lassa, 
Chi le cose divine 
Stolto non guarda e passa; 
E non d’altrui, ma sol di sè pensoso 
Chiude superbo il core 
Alla dolcezza del fraterno amore. 

C. F. 
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[ A S. Miniato di Firenze |. 


XII. 


( Bice MBreE ) 


Casa sua, vita sua. L'uomo fa il luogo, 
e il luogo fa l’uomo. 


Carlo, medico valente di Firenze, saliva con 
un suo fanciullo per mano la via di S. Miniato 
al Monte, l’antica chiesa sì bella che i Fiorentini 
chiamano le Porte Sante; e a cui è vicina l’altra 
di sì elegante semplicità che il Buonarroti chiamò 
la Bella villanella. Arrivato Carlo all’ immagine 
di S. Giovan Gualberto, il prode cavaliere che 
lì al nemico disarmato e con le braccia in croce 
perdonò la vita, si sentì chiamare di dietro: 
voltosi esclamò, alzando le braccia: Oh! chi ri- 
vedo! Come va, Pietro? dappoi che avesti la 
condotta non ci siamo più rivisti. 

Pietro. 'T° ho riconosciuto all’andatura. Ma, è 
questo bel fanciullo? O che hai tu moglie? 

Carlo. L' ho. 

Pietro. Da quando in qua ? 

Carlo. Da un anno prima di questo mio bam- 
bino, che n’ ha finiti sei. E tu l’ hai presa? 

Pietro. Io no. 

Carlo. O che aspetti tu? d’esser vecchio? 

Pietro. Che c'è egli l'obbligo di pigliarla ? 

Carlo. Obbligo no; ma spesso accade, che 
non si piglia giovani, e poi, quand'uno arriva in 
là con gli anni, si sente il bisogno di fermarsi , € 
un s'ammoglia ch’ è troppo tardi, e vecchie non se 
ne vuole , e una giovane sta male : e si lasciano i 
figliuoli non allevati. 

Pietro. Ti dirò, all’ idea di maritato mi sento 
spoetare. 
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Carlo. Spoetare ? e perchè ? 

Pietro. Col matrimonio scappano le belle fan- 
tasie, le belle illusioni... 

Carlo. De’ romanzi. I° dico invece col prover- 
bio: Casa mia, donna mia, pane e aglio, vita 
mia: questa è la poesia davvero! Maritati, va 
via la passione, e resta l’affetto, tranquillo, pro- 
fondo, ch' è sola felicità quaggiù. 

Pietro. Allora, per altro, s'è legati; vuoi 
spassarti? o la moglie con te, o lasciarla mal- 
contenta. Vuoi spendere, non si può ; chè la fami- 


glia ti vuota le tasche. E poi, sopraccapi dalla 


mattina alla sera, e dolori, e perdite di figliuoli ; 
e se dài in una moglie trista, addio pace per 
sempre. 

Carlo. I ti rispondo; codesti fatti son veri, e li 
ripetono tutti gli svogliati di matrimonio j ma son 
fatti che non provano... 

Pietro. Ohè, medico, e che altra prova c' è 
se non i fatti? 

Carlo. Medico , i fatti non bastano, ci vuol 
criterio a trarne le conseguenze; se no la tosse da 
tisico puoi crederla infreddatura. Dich’ io bene ? 

Pietro. Tira pur via. 

Carlo. Ora, quanto allo spassarsi ti dirò, 
che da giovanotti ad ammogliati si muta pensiero, 
come dal nero al bianco. Giovanotto? Lo spasso 
l'hai fuor di casa. Ammogliato? Lo spasso l'hai 
a casa o andando co’ tuoi; a rimettere il piede 
sulla porta ti s’apre il cuore. La voce della mo- 
glie e de’ figliuoli, altro che musiche, altro che 
balli! Se hai dispiaceri pel capo e ritorni a casa, 
senti subito quella voce, e la ti pare d’angeli. Un 
divertimento non pare di goderlo bene se non con 
la tua donna; vedi goder lei, e tu godi il doppio. 
Però, l'essere ammogliati fa badar più alla pro- 
fessione ed agli studj, non solo pe’ bisogni della 
famiglia, ma perchè non senti desiderio di sva- 
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ghi. Quanto allo spendere, va bene che l’ammo-. 
gliato non ha più da buttar via o da pensare a 
sè solo; ma quant'è dolce il guadagno e l'entra- 
ta, potendo dire: Ecco qui la provvidenza di Dio 
per la mia famiglia! Più che il tuo boccone, ti 
fa pro il boccone de’ tuoi; ti abbellisci con la 
veste de’ figliuoli e della moglie; tu sei l’ultimo 
a chi tu pensi, nè te n'accorgi. I sopraccapi ven- 
gono e gravi, ma tolgono la noia sì frequente 
negli scapoli e l’ occasione dell’ ozio tentatore : 
il tempo ti scappa, chè giungi alla sera in un 
soffio, e l’anno ti pare un giorno. Perdere i 
figliuoli è il dolore de’ dolori, ma quelle creature 
non vorresti per tutto l’oro del mondo non averle 
generate; quando sarai padre mi capirai. Affanno 
sconsolato la figliuolanza cattiva; ma ci ha colpa 
il più delle volte l'educazione non buona; nè al- 
lora si lagnino i padri, se spargendo pruni si 
forano i piedi. Meglio un cilicio di chiodi che una 
moglie trista; ma forse non ci ha un sol caso, 
da poi che mondo è mondo, d'un uomo prudente 
nello scegliere e virtuoso nel tenere la sua donna, 
che poi capiti male. Le donne han del bambino; 
se perdono riverenza e amore, guai a te; ma 
non cessa l’amore prima del rispetto; e conser- 
varselo sta nel marito. 

Pietro. Eh! quasi quasi mi fai mutar pensie- 
ro; tanto è piacente la pittura ! 

E già, entrati di sotto la volta dell’ antiche 
fortificazioni, stavano sul cimitero di S. Miniato, 
e di là guardavano la bella e cara Firenze e le 
mura del Buonarroti, quando si accostò a Carlo 
un signore attempato (era in compagnia d'un 
sltro ) e gli fece un subisso di cerimonie ; poi, 
di domanda in domanda, disse : 

- Come le vanno eh, signor dottore, le cose 
d’Italia ? che ci dann’eglino le gazzette ? 


ce TI ela 


152 DICEMBRE 


Carlo, che conosceva l’omo, ne voleva uscire 
con un chi lo sa; ma quel vecchietto, volgen- 
dosi al forestiere ( ch’ era un francese ) tirò giù 
quanto più potè contro lo stato presente d' Ita- 
lia: si strapazza la religione, s’offende la coscien- 
za de’ cattolici che sono i più senza confronto, 
tutto si vuol ridurre a materia; e così di tal 
passo, finchè scappò a dire: Se i forestieri ci han 
da mettere un freno, io li prendo. Allora Carlo 
s'infiammò nella faccia com’ un tizzo ed esclamò: 

La senta, signor mio caro, qual conto debba 
rendere a Dio un uomo che desidera la servitù 
del suo paese, io non so giudicarne; ma so di 
certissimo che la mia coscienza mi dice: Questo 
è un vitupero. E a lei che viene di Francia e 
viaggia in Italia, non cada in fantasia per le pa- 
role di lui, che di tal gente ve ne sia molta qui; 
anzi, eila tenga per fermo e lo dica ne’ suoi luo- 
ghi, che si può differire tra noi su qualche pun- 
to, ma sul punto della libertà da’ forestieri siam 
tutti d'un cuore, eccetto pochi sventurati. Cred'ella 
(volgevasi daccapo al paesano) di medicare le co- 
scienze con la baionetta? cred’ella d'accomodare i 
cuori, amareggiandoli col fiele della vergogna e 
della vendetta? Lo so anch'io, e lo dico, e l’ ho 
detto e lo dirò, che v’ ha del male e che la coscienza 
de’ Cattolici s’offende in più modi, non foss’altro 
con le figuracce messe in mostra; ma dico al- 
tresì, che il paese deve ricomporsi da sè, non 
per violenza di nessuno, e men che mai per vio- 
lenza esterna; chè già dopo del tempo saremmo 
daccapo e peggio; nè si ricomporrebbe punto l’ in- 
terno degli animi ch’ è quel che conta. In Fran- 
cia la religione ha ripreso forza; ma non per 
argomenti esterni che recano molti all’ ipocrisia, 
molti alia sonnolenza, moltissimi ad una contra- 
rietà cupa ed accanita. La badi, dice il prover- 
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bio : l’uomo fa il luogo e il luogo fa l’uomo; os- 
sia, il paese lo fanno i cittadini, e i cittadini 
son fatti dal paese. Gente forestiera può essere 
flagello; ma chi desidera il flagello sul capo dei 
suoi può egli chiamarsi cristiano? F'acciamolo 
tutti e solo da noi, ciascuno come sa e come può, 
il nostro paese, nè ci sgomentino i mali ; la bur- 
rasca passerà e tornerà il sereno. Del resto la 
senta me, e mi scusi: Non odio anzi amo i fo- 
restieri ; ma li voglio a casa loro, per la semplice 
ragione ch’essi a casa loro non vorrebbero me; 
non odio nessuno, ma la gente poi che usurpa Ve- 
nezia, la quale non fu domata nemmen da’ Barbari 
e liberò l Europa da’ Turchi e fu di sè stessa 
per tanti secoli, tal gente non la posso veder 
qui di buon occhio finchè avrò un po' d' animo 
d'uomo ; non odio nessuno, ma lei che ama la 
servitù forestiera per amico non posso più te- 
nerla; e se le potrò giovare la mi comandi, pur- 
chè ciascuno tiri per la sua strada. 

E ciò detto, il dottore piantò quel vecchietto 
che scosse il capo dicendo: Teste infatuate. Ma 
il francese lo guardò severo e disse: Mi pare 
ch'egli abbia ragione; tra noi chi osasse desi- 
derare i forestieri, nessuno lo guarderebbe in 
faccia. Ab; 


ban È rancesco d'Assisi nel bosco di Grecio, 


(25 Dicembre 1223 ). 


La vita di san Francesco d'Assisi, narrata 
da’ suoi primi discepoli, è una lettura carissima; 
ed io mi ricordo che un uomo de’ principali che 
abbia avuto a’ nostri tempi l’ Italia, al solo ri- 
pensare quel capitolo de’ Fioretti, dove il Santo 
espone a un compagno in che consista la com- 
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piuta allegrezza, uscì in questa esclamazione : 
sublime ! 
Non dispiaccia dunque ai lettori della osa 
i se, così come siamo sotto Ceppo, rammenti loro 
| | un fatto avvenuto tre anni prima che il Poverello 
Vi d’Assisi chiudesse i suoi giorni. Per il Natale 
del 1223 si trovava a Grecio, castello su quel 
M di Rieti, presso un Giovanni Veleta. Chiese al suo 
iù ospite di poter celebrare la commemorazione della 
| nascita del Salvatore in un bosco vicino : il desi- 
derio suo fu esaudito. Alla mezza notte scesero dai 
monti d’ intorno i Frati Minori ei buoni pastori con 
torchi accesi. Francesco, pieno di letizia, fece 
da diacono, e cantò il vangelo della messa, la 
quale fu celebrata sulla stessa mangiatoia. Dopo 
parlò ai circostanti della venuta di Gesù e dei 
| gloriosi destini di Betelem, piccola città di Giu- 
da. Dice la leggenda, che nel pronunziare il no- 
me di Gesù, faceva il Santo come un dolce be- 
lato; e soggiunge, che il pio Veleta vide nella 
greggia un fanciullino bellissimo dormiente. Un 
ill antico rimatore francese ha descritto questa splen- 
ini dida notte con rozzo verso, ma con affetto grande ; 
| e le Cronache de’ Francescani raccontano, che il 
santo patriarca soleva invitare i signori delle 
città e delle castella a spargere lungo le vie e 
pe campi il beccare nel giorno del Natale, affin- 
| ii chè gli augelletti, rallegrati del cibo, con più 
mi. | dolci canti rendessero lode al Redentore. 


C. G. 


LETTERA QUATTORDICESIMA. 
(Vedi av. pag. 142). 


... Siamo al quarto giorno, e temo non pas- 
serà domani. Ma che misericordia di Dio! mia 
buona Teresa. Fino dal primo giorno della sua 
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malattia volle confessarsi, e fu proprio provvi- 
denza che ci fosse a predicare qui alla Cura il 
padre Romolo, ben conosciuto da Giulio, e molto 
stimato , com'e’ si merita, che non ci può essere 
figliuolo di San Francesco migliore e più bravo 
di lui. Lo dissi a Giulio, e - Me lo manda Id- 
dio! rispose: fa’che subito venga. - In tutti que- 
sti giorni il buon Padre non si è mai partito dal 
capezzal dell’ infermo. Oh! santa e dolcissima 
| carità del vero sacerdote cattolico! Quelle due 
anime parevano respirare l’una nell'altra! Giulio 
era oppresso dal male, ma non altro rammarico 
usciva dalle sue labbra che de’ passati errori, 
mentre i suoi occhi semispenti si rianimavano 
alla speranza Ieri migliorò a un tratto, e si mo- 
strò giocondissimo. La prima cosa chiese di ri- 
storarsi al gran viaggio col Pane della vita, 
perchè alla vita di quaggiù non si riattaccava 
punto. Appena vide accostarsi al letto il sacerdote 
coll’Ostia santa, tra i divoti genuflessi che lo 
avevano accompagnato, egli si sforzò di alzarsi, 
e si fece sorreggere; e prima che il Cibo degli 
angeli si posasse sulle sue labbra, volle fare pub- 
blica confessione e detestazione de’ suoi errori, e 
chieder perdono de’ suoi mali esempi. Piangevamo 
tutti, e il sacerdote non potè se non interrotta- 
mente proferire quelle tremende e a un tempo 
consolanti parole: « Ricevi, o fratello, il viatico 
del Corpo del Signor nostro Gesù Cristo, che ti 
custodisca dal nemico maligno e ti conduca alla 
vita eternale n. Tutto il giorno gli si vide in 
viso una serena calma di angiolo, e pareva che 
a ogni momento dovesse come svegliarsi gagliar- 
do da un placido sonno. Ma sulla sera il male 
aggravò spaventosamente. La notte è stata ter- 
ribile. Mentre io ti scrivo, egli ha la stola in 
sul letto..... E. B. 
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LETTERA QUINDICESIMA. 


Mia buona Teresa, presto ci rivedremo. Non 
occorre ti dica altro; nè se altro volessi, potrei; 
tanto ho il cuore pieno di pianto e di consola- 
zione: tu intendi, e basta. A voce poi ti dirò 
ogni cosa della santa morte del nostro amico, 
del quale non ci abbiamo mai a dimenticare 
nelle nostre preghiere, co’nostri figliuoletti, a’'quali 
tante cose, a loro ammaestramento, avremo a 
raccontare del nostro Giulio. Nostro sì, dico; chè 
i morti nel Signore sono più che mai nostri. Rac- 
conteremo a’ cari frutti del nostro amore, com'e’ sia 
rovinoso di lasciarsi tirare alla lusinga d’una mala 
compagnia. Oh! che Iddio ci conservi sempre buo- 
ne queste care creature, e a noi dia lume e grazia 
di saperle custodire e allevare degnamente alla re- 
ligione e alla patria. E. B. 


EI Dicembre. 


Di nostra frale umanità vestito, 
E nato, è nato il SANTO, 
L'ImmorTALE, l ErERNO. Ei, nuovo Sole, 
Sgombra le nubi dell’antico errore; 
Ei l’angoscioso pianto 
De’ figli d’ Eva in allegrezza torna. 
Come al dolce tepor di primavera 
Ogni piaggia s’adorna 
Di rose e di viole, 
Così a quel che da Lui ne viene al core 
santo spirto d'amore 
Vedi fiorir ne’ rinnovati petti 
Casti, pietosi affetti. 
Vedi l’umana gente 
Con le libere braccia 
Spezzar l’'empie catene e il duro impero 
Di tirannica forza, e in sè secura 
Levare al ciel la dignitosa faccia, 
Col sagace pensiero 
Fisse norme segnando al giusto, al vero. 


DICEMBRE 


Nella notte beata, 
Che prima a secol novo il corso aprìa 
Tra il rotear di subiti fulgori 
Di liuti e di canti 
Dolce melode risonar s’udìa. 
A Dio nel cielo eterna gloria sia, 
Dicean gli angioli santi, 
E delle voglie al retto e al ver nemiche 
Spenta la lunga guerra, 
Abbia pace la terra. 

O lagrimata pace, o benedetto 
Dono del RE superno, 
Deh! invocata tra noi discendi, e spira 
D'amor placidi sensi in ogni core. 
A che l’armi omicide ? a che il fraterno 
Ferro s' immerge ne’ fraterni petti ? 
Dall’uno all’altro polo 
Perchè fremendo torbida s’aggira 
La feroce discordia, e il mar di sangue 
Tinge, e di sangue il suolo ? 
Ah! cessin gli empi sdegni e, vinta lira 
Dalla mite virtù di santi affetti, 
Quanti la terra nel suo giro accoglie 
Mutin pensieri e voglie : 


Tutti a piè della Croce 

Accesi in cor di carità verace, 

Levino al ciel la voce 

Lietamente cantando inni di pace. 
C, F. 
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LA ROSA 
DI OGNI MESE 


CALENDARIO FIORENTINO 


DEL 


1865 


(ANNO TERZO ) 


FIRENZE 


DALLA TIPOGRAFIA GALILEIANA 


DI M., CELLINI E C. 


MDCCCLXIV 


AL LETTORE. 


A primavera entrai, canterellando, in un 
orticello ch’ è davanti la casa di certi campa- 
gnoli; spirava ne’ cespugli di spigo, di viole, 
di mortella e ne’ rosaj un venticello che pur egli 
sussurrava un canto; e la nota l’ intendevano i 
fiori. Quando mi parve sentire tra’ mormorii segreti 


un parlare sommesso ma distinto, e mi volsi a 
quella parte, ov'erano due folti rosai, uno di 
maggio, d'ogni mese l’altro , fioriti splendidamente: 
l'orecchio dell'anima udì ch’ e’ parlavano insieme. 


Rosa d’ogni mese. Amore non si stanca; e però fio- 
risco sempre. 

Rosa di maggio. L’ amor mio è più fervente; però 
m'accendo in colore di fiamma, sprizzo luce d’ ogn’ in- 
torno e vive fragranze. Il tuo è un amore annacquato 
com’il tuo colore. 

Rosa d’ ogni mese. Ho delicato l’ aspetto, non fiam- 
meggiante, perchè l’affetto mio non è passione; amo rac- 
colta, di continuo, senz’ altri desiderj nè mi tormento; 
sicchè nel verno quando non hai che spine, io dò fiori, 
e, inoltre, vivo più anni di te che presto inaridisci. 


Rosa di maggio. E che fa? la vita non si stima dagli 
anni, sì dagli effetti. Per pochi dì nell’anno per pochi 
anni nel tempo, reco soavità di bellezza e d’odore agli 
uomini, ma è grande soavità. 

Fosa d'ogni mese. Ell’è tanto acuta, che dà il 
capogiro ; però, chi non voglia uscire di sè, dee fiutarti 
appena e tenerti lontana. I tuoi piaceri, dunque, per voler 
essere troppi riescono a male, e bisogna o che la gente li 
fugga , o li gusti non solo brevemente ma pure con par- 
simonia ; talchè, nel misurato diletto siam pari e mi re- 
sta per soprappiù che gli effetti recati da me non hanno 
pericoli e durano a lungo. 


Qui un soffio più forte di vento confuse in- 
sieme i due cespugli vicini, e il dialogo finì. 

Questo libricciuolo non presume paragonarsi 
alla Fosa di Maggio, ma vorrebbe somigliare 
all'altra da cui prende il nome. Vivono in lui 
que’ medesimi affetti di religione, di patria, di 
famiglia, d' umanità, i quali lo han reso gradito 
ad alcuni per due anni, e lo fanno ricomparire 
nel terzo ; affetti non passionati, ma tranquilli, 
profondi, non mutabili; così voglia Dio ch' e’ frut- 
tino a lui vita non breve, a noi ed a' lettori dure- 
vole utilità. 

Il disegno è lo stesso che negli anni addie- 
tro; per ogni mese s’ avrà un dialoghetto d’argo- 
mento morale, un racconto storico, una prosa 
sulle istituzioni varie di beneficenza, e una poesia. 
Lavorare un po’ anche noi pel bene comune, come 
sappiamo, è a noi unico desiderio e speranza. 
A. C. 


APPARTENENZE DELL’ ANNO 


Ingresso del Sole nei punti Cardinali, 


Equinozio di Primav. il di 20 Marzo a ore 2 m. 51 da sera. 
Solstizio d’ Estate il di 21 Giugno a ore 11 m. 30 da matt. 
Equinozio d’Autunno il dì 23 Sett. a ore 1 m. 45 di matt. 

Solstizio d’ Inverno il dì 21 Dicembre a ore 7 m. 34 di sera. 


Feste Mobili. 


La Settuagesima 12 Febbraio 
Le Ceneri 1 Marzo 
Pasqua di Resurrezione 16 Aprile 

Le Rogazioni 22, 23 e 24 Maggio 
Ascensione del Signore 25 detto 

La Pentecoste 4 Giugno 
La Ss. Trinità 11 detto 
Corpus Domini 15 detto 
Prima Domenica dell’ Avvento 3 Dicembre. 


Le Domeniche dopo la Pentecoste sono 25. 
Quattro Tempora, 


Marzo 8. 10. 11. Settembre 20. 22. 23. 
Giugno 7. 9. 10. Dicembre 20. 22. 23. 


Computo Eccleslastico. 


Aureo Numero 4 Indizione Romana 8 


Epatta III Lettera Domenicale A 
Ciclo solare 26 Lettera del Martir. c minuse. 
Ecclissi. 


Due di Sole invisibili a noi. 

Due di Luna parziali a noi visibili. 

Il primo di questi accaderà il dì 11 di Aprile. Comincerà a 
ore 4 e m. 30 di mattina: la massima oscurazione sarà 
a ore 5 e m. 23: il fine dopo tramontata la Luna. 

Il secondo avverrà il 4 Ottobre, principiando a ore 10 e m. 
94 da sera. La massima oscurazione sarà a ore 11 e m. 25: 
il fine un’ora dopo di questa. 


TAVOLA ORARIA DELL'ANNO 


AVEMMARIA 


DEL SOLE 


AVEMMARIA 
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GENNAJO 


Entra îl Sole in Aquario il di 20 a ore 1 m. 37 di sera. 


1 Dom. Circonc. DI NOSTRO S. G. C. Gala. 
2 Lun, 8. Macario Abate. 

3 Mar. s. Antero papa e martire 

4 Mer. 8. Cristiana Menabuoi vergine 


P. Q. a ore 4 e minuti 28 di sera 


5 Gio. 8. Telesforo papa e martire 
6 Ven. EPIFANIA DEL SIGNORE 

7 Sab. s. Andrea Corsini vesc. 

8 Dom. s. Massimino vescovo 

9 Lun. s. Marcellino vescovo 

10 Mar. s. Tecla vergine 

11 Mer. s. Igino papa e martire 


L. P. a ore 11 e minuti 45 di sera 


12 Gio. b. Angiolo Bonsi fiorentino 

13 Ven. Perdono a San Giovanni 

14 Sab. s. Ilario vescovo e dottore 

15 Dom. SS. Nome DI G., es. Mauro abate 
16 Lun. s. Marcello papa e martire 

17 Mar. s. Antonio abate 

18 Mer. Cattedra di s., Pietro in Roma 
19 Gio. 8. Canuto re martire 

20 Ven. ss. Fabiano e Sebast. mm. 


U. Q. a ore 3 e minuti 21 di mattina 


91 Sab. s. Agnese vergine e martire 
92 Dom. ss. Vincenzio ed Anastasio m. 
23 Lun. SPOSALIZIO DI M. VERGINE 
94 Mar. s. Timoteo vescovo e martire 
95 Mer. Conversione di s. Paolo 

26 Gio. Traslazione di s. Zanobi 

97 Ven. s. Giovanni Grisostomo v. 


L. N. a ore 10 e minuti 15 di mattina 


28 Sab. s. Agnese la seconda volta 
tà 29 Dom. s. Francesco di Sales 
30 Lun. s. Martina verg. e martire 
31 Mar. s. Pietro Nolasco confessore 
Sono cresciuti î giorni minuti 57 


rr 
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Entra il Sole in Pesci il di 19 a ore 9 e minuti 31 da mattina. 


1 Mer. s. Verdiana vergine 
PURIFICAZIONE di MARIA V. 
8. Biagio vescovo e martire 


Hq 2 Gio. 


3 Ven. 


4 Sab. 


5 Dom. 


6 Lun. 


7 Mar. 


8 Mer. 
9 Gio. 
10 Ven. 


11 Sab. 


12 Dom. 


13 Lun. 


14 Mar. 


15 Mer. 
16 Gio. 


17 Ven. 


18 Sab. 


19 Dom, 
20 Lun. 


21 Mar. 
22 Mer. 
23 Gio. 


24 Ven. 


25 Sab. 


H4 26 Dom. 
» 27 Lun. 
» 28 Mar. 


P.Q. a ore 1 e minuti 54 di mattina 


Ss 
S 
$ 
S. 
I 
Ss 
e) 


I 7 beati fondatori de’ Servi di Maria 
Settuag. s. Gaudenzio v. e m. 

s. Caterina de’ Ricci 

s. Valentino prete 

ss. Faustino e Giovanni mm. 

8. Giuliana vergine e m. 

b. Alessio Falconieri conf. 

8, Simone vescovo e m. 


Sessag. 3. Gabino prete 

s. Leone vescovo 

s. Maurizio martire 

Cattedra di s. Pietro in Antiochia. 

s. Margherita da Cortona. Berlingaccio 
s. Mattia Apostolo 

s. Modesto vescovo 


Quing. s. Felice ITI papa 
s. Andrea vescovo fiorentino 
s. Faustino martire 


Son cresciuti i giorni ore 2 e minuti 9 


FEBBRAJO 


. Eutichio vescovo 

. Agata vergine e martire 
. Dorotea vergine e m. 
Romualdo abate 

. Pietro Igneo 

. Appollonia vergine e m. 
. Scolastica vergine 


L. P. a ore 5 e minuti 12 di sera 


U. Q. a ore 10 e minuti 23 di sera 


L. N. a ore 8 e minuti 48 di sera 


MARZO 


Sole in Ariete ed Equin. di Primav. il di 20 ore 8 m. 55 da matt. 


* 1 Mer. s. Leone papa. Le Ceneri 
2 Gio. s. Simplicio papa 
3 Ven. s. Cunegonda imperatrice 
4 Sab. s. Casimirro re 


P. Q. a ore 1 e minuti 4 di sera 


, I. di Quaresima s. Adriano m, 
s. Cirillo carmelitano 
s. Tomm. d’Aquino dottore 
s. Giovanni di Dio Q. 7. 
s. Francesca romana 
ss. 40 Martiri. Q. T. 
s. Candido martire Q. 7. 

. II. s. Gregorio Magno papa 


L. P. a ore 11 e minuti 27 di mattina 


13 Lun. s. Sabino martire 
14 Mar. MARIA V. del Soccorso 
Nascita di S. M. il Re Vittorio Emanuele II 
15 Mer. s. Longino martire. 
16 Gio. s. Torello confessore 
17 Ven. s. Patrizio vescovo 
18 Sab. s. Gabriele Arcangelo 
}4 19 Dom, III s. Giuseppe Sposo di M. V. 
20 Lun. b. Ippolito Galantini fiorent. 


U. Q. & ore 1 e minuti 21 di sera 


21 Mar. 8. Benedetto abate 
22 Mer. s. Paolo aescovo 
28 Gio. s. Teodoro prete 
24 Ven. b. Berta fiorentina dei Conti. Vigilia 
4 25 Sab. ANNUNZIAZIONE di M. V. 
XA 26 Dom. Dedicazione della Metropolitana fiorentina 
27 Lun. s. Giovanni eremita 


L. N. a ore 6 e minuti 13 di mattina 


28 Mar. s. Sisto III papa e conf. 
29 Mer. 8. Guglielmo vescovo 
30 Gio. s. Quirino martire 
31 Ven. Ss. Amos Profeta 
Sono cresciuti è giorni ore 3 e minuti 46 
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APRILE 


Entra il Sole in Toro il dì 20 «a ore 10 e minuti 3 da sera. 


1 Sab. 
4 2 Dom. 
3 Lun. 


4 Mar. 
5 Mer. 
6 Gio. 
7 Ven. 
8 Sab. 
4 9 Dom. 
10 Lun. 
11 Mar. 


12 Mer. 
13 Gio. 
14 Ven. 
15 Sab. 


* * * % 


FK 16 Dom. 


+ 17 Lun. 
j 18 Mar. 
19 Mer. 


20 Gio. 
21 Ven. 
22 Sab. 
}4 23 Dom. 
24 Lun. 
25 Mar. 


26 Mer. 
27 Gio. 
28 Ven. 
29 Sab. 
FK 30 Dom. 


Stimate di s. Caterina da Siena 
di Passione. s. Francesco di Paola 
s. Pancrazio vescovo 


P. Q. a ore 2 e minuti 4 di mattina 


8. Isidoro vescovo 

s. Vincenzio Ferreri 

s. Sisto papa e martire 

s. Epifanio vesc. e m. 

s. Dionisio vescovo 

delle Palme 8. Procopio martire. 
Santo s. Ezechiele profeta 
Santo s. Leone Magno papa 


L. P. a ore 5 e minuti 13 di mattina 


Santo s. Zenone v. e m. 

Santo s. Ermenegildo martire 

Santo ss. Triburzio e compagni martiri 
Santo ss. Basilissa e compagni martiri 
PASQUA DI RESURREZIONE. Gala 
s. Aniceto papa e martire 

bh, Amideo Amidei confessore 

s. Crescenzio fiorenlino 


U. Q. a ore 0 e minuti 5 di mattina 


s. Agnese da Montepulciano vergine 
s. Anselmo vescovo 

ss. Sotero e compagni martiri 

în Albis. s. Giorgio martire 

s. Fedele da Sigmaringa 

s. Marco Evangelista 


L. N. a ore 2 e minuti 59 di sera 


APPARIZIONE DELLA MADONNA DEL B. CONS'GLIO 
s. Tertulliano v. e conf. 

s. Vitale martire 

s. Pietro martire 

II. s. Caterina da Siena, 

Sono cresciuti î giorni ore 5 e minuti 5 


4A 


MAGGIO 


Entra îl Sole in Gemini il di 21 a ore 9 di sera. 


$4 1 Lun. 8. Iacopo e Ss. Filippo Apostoli 
9 Mar. s. Antonino arcivescovo di Firenze 


P. Q. a ore 4 e minuti 50 di sera 


{+ 3 Mer. Invenzione della S. Croce. 
4 Gio. s. Monaca vedova. 
5 Ven. s. Pio V papa 
6 Sab. s. Giovanni ante Porta latina 
4 7 Dom. III. Patroc. di s. Gius. e s. Stanislao vescovo 
8 Lun. Appariz. di s. Michele Arcang. 
9 Mar. s. Gregorio Nazianz. v. e dott. 
10 Mer. b. Niccolò Albergati 


L. P. a ore 9 e minuti 8 di sera 


11 Gio. b. Giovanni da Vespignano 
12 Ven. s. Pancrazio martire 
13 Sab. s. Anastasio martire 
}4 14 Dom, IV. s. Bonifazio martire 
15 Lun. s. Isidoro agricoltore 
16 Mar. s. Giovanni Nepomoceno 
17 Mer. s. Pasquale Baylon 
18 Gio. s. Venanzio martire 


U. Q. a ore 7 e minuti 25 di mattina 


19 Ven. b. Umiliana de’ Cerchi 

20 Sab. s. Bernardino da Siena 

F4 21 Dom. V. 8. Valerio vescovo e martire 
99 Lun. s. Umiltà vedova. Rog. 
93 Mar. s. Desiderio vescovo. Rog. 
94 Mer. s. Robustino martire. Rog. 


L. N. a ore 11 e minuti 35 di sera 


H4 25 Gio. ASCENS. DEL SIGNORE, 8. Zanobi e s. M. Maddalena 
26 Ven. s. Filippo Neri 
97 Sab. s. Giovanni papa e martire 
4 28 Dom. VI. b. M. Bartolommea Bagnesi 
29 Lun. s. Massimo vescovo 
30 Mar. s. Ferdinando re 
31 Mer. s. Petronilla vergine 
Son cresciuti î giorni ore 6 e minuti 9 
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GIUGNO 


TAI 


Entra il Sole in Cancro e Solst. Estivo il di 21 ore 5 m. 87 matt. 


1 Gio, 


2 Ven. 
3 Sab. 


F4 4 Dom. 


5 Lun. 
6 Mar. 
7 Mer. 
8 Gio. 
9 Ven. 


+ 


10 Sab. 


FK 11 Dom. 


12 Lun. 
13 Mar. 
14 Mer. 
FA 15 Gio. 
16 Ven. 


17 Sab. 


Fd 18 Dom. 


19 Lun. 
20 Mar. 
21 Mer. 
22 Gio. 
28 Ven. 


F4 24 Sab. 


K4 25 Dom. 


26 Lun. 
27 Mar. 
28 Mer. 
FA 29 Gio. 
80 Ven. 


s. Procolo vescovo e martire 
P. Q. a ore 9 e minuti 7 di mattina 


s, Marcellino papa 
s. Pergentino martire. Vigilia 
LA PENTECOSTE 

Festa dello Statuto del Regno 
s. Satiro vescovo e martire 
s. Norberto vescovo 
8. Paolo vescovo e martire QNT. 
s. Massimino vescovo 
ss. Primo e ce. mm. 


[©] 


P. 
L. P. a ore 10 e minuti 26 di mattina 


s. Margherita regina vedova Q. 7. 
I. SS. TRINITA® 

s. Giovanni da s. Facondo 

s. Antonio da Padova 

s. Basilio magno vescovo 

CorPUS DOMINI 

8. Pelagio vescovo 


U. Q. a ore 0 e minuti 38 di sera 


S. Ranieri confessore 

II, ss. Marco e Marcellino martiri 

s. Giuliana Falconieri vergine 

8. Silverio papa e martire 

s. Luigi Gonzaga 

s. Paolino vescovo , Vigilia in Firenze 
SAC.CuoR DI GESU e s. Zen. m. Vig. fuori di Fir. 


L. N. a ore 8 e minuti 43 di mattina 


NATIV. DI S. GIO. BATT. protettore di Fir. Gala 
IIL s. Guglielmo abate e s. Eligio, 
ss. Giovanni e Paolo martiri 
s. Ladislao re 
s. Leone papa. Vigilia 
ss. Pietro e Paolo Apostoli 
Commem. di s. Paolo Ap. 
Son calati è giorni minuti 2 


LUGLIO 


_ 


Entra il Sole in Leone il dì 23 a ore 5 e minuti 27 da sera. 


1 Sab. s. Marziale vescovo 


P. Q. a ore 2 e minuti 26 di mattina 


FA 2 Dom. IV. VISITAZIONE DI M. V. 

3 Lun. Ss. Ireneo martire 

4 Mar. s. Ulderigo vescovo 

5 Mer. s. Domizio martire 
6 Gio. 5. Romolo vescovo e martire 
7 Ven. s. Michele de’ Santi Trinitari 
8 Sab. s. Elisabetta regina 


L. P. a ore 9 e minuti 12 di sera 
4 9 Dom. V. 8. Cirillo vescovo 
10 Lun. I 7 fratelli martiri 


11 Mar. s. Pio papa e martire 
12 Mer. s. Giovan Gualberto abate 


. Bonaventura cardinale 
, Cammillo de Lellis 


U. Q. a ore 5 e minuti 12 di sera 


14 Ven. 
15 Sab. 


s 
i 

13 Gio. 8. Anacleto papa 
s 
s 


16 Dom. VI. SS. REDENTORE, @ MARIA V. DEL CARMINE 
17 Lun. s. Alessio confessore 

18 Mar. ss. Sinfarosa e comp. martiri 

19 Mer. s. Vincenzo de’ Paoli. 

20 Gio. s. Margherita vergine e martire 

91 Ven, s. Elia profeta 

99 Sab. s. Maria Maddalena penitente 


L. N. a ore 7 e minuti 15 di sera 


}4 23 Dom. VII. s. Apollinare v. e m. 
94 Lun. 8. Cristina vergine e m. Vig. 
25 Mar. s. Iacopo Apostolo 
26 Mer. s. ANNA Madre di MARIA V. 
97 Gio. s. Pantaleone martire 
28 Ven. s. Vittorio papa e martire 
Onomastico di S. M. il Re Vittorio Emanuele II. 
29 Sab. s. Marta vergine 
YA 80 Dom. VIII. ss. Abdon e Sennen m. 


P. Q. a ore 7 e minuti 5A di sera 


31 Lun. s. Ignazio da Loiola confessore 
Son calati è giorni minuti 48 
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AGOSTO 


ea 


»_ Entra il Sole in Vergine il 23 a ore 11 minuti 52 da sera. 


1 Mar. s. Pietro in Vinculis 
2 Mer. Perdono d’Assisi 
8 Gio. Inv. del corpo di s. Stefano 
4 Ven. s. Domenico confessore 
5 Sab. S. MARIA DELLA NEVE 
4 6 Dom. IX. TRASFIGURAZIONE DEL SIGNORE 
7 Lun. ss. Gaetano Tiene, e s. Donato 


L. P. a ore 6 e minuti 14 di mattina 


8 Mar. s. Ciriaco e ce. martiri . 
9 Mer. s. Romano m. e s. Emidio Vigilia 
è 10 Gio. s. Lorenzo martire 
11 Ven. s. Tiburzio martire 
12 Sab. s. Chiara vergine 
}4 13 Dom. X. ss. Ippolito e Cassiano martiri. 


U. Q. @ ore 10 e minuti 27 di sera 


14 Lun. s. Eusebio prete e conf. Viyg. | 
}4 15 Mar. ASSUNZIONE DI MARIA V. 

16 Mer. s. Rocco confessore 

17 Gio. b. Angiolo Agostiniani martire 

18 Ven. s. Mamante martire 
19 Sab. s. Lodovico vescovo 
9 }4 20 Dom. XI. s. Giovacchino conf. e s. Bernardo ab. e dott. 
21 Lun. s. Bernardo Tolomei 


L. N. a ore 8 e minuti 2 di mattina 


Ù 

| 

| 22 Mar. s. Timoteo e comp. martiri 

23 Mer. s. Filippo Benizi. © Vigilia 
{ 24 Gio. s. Bartolommeo Apostolo 

25 Ven. s. Luigi re di Francia 
| 26 Sab. s. Zefirino papa 
‘FA 27 Dom. XII. Sac. Cuor DI M. V. e s. Gius. Calasanzio conf. 
28 Lun. s. Agostino vese, e dott. 
| 29 Mar. Decollazione di s. Gio. Battista 
\ 


P. Q. a ore 0 e minuti 32 di sera 
30 Mer. s. Rosa di Lima 


31 Gio. s. Raimondo Nonnato 
Son calati î giorni ore 2 e minuti 9 


SETTEMBRE 


Le» 


Entra il Sole in Libra ed Equin. Aut. il 22 ore 8 m., 1 sera. Mi 


1 Ven. s. Egidio abate 
2 Sab. s. Stefano re d’ Ungheria 
#4 3 Dom. XIII. M. V. DELLA CONSOLAz. e s. Eufemia verg. 
4 Lun. s. Rosa da Viterbo verg. 
5 Mar, s. Lorenzo Giustiniani v. 


L. P. a ore 2 e minuti 37 di sera 


6 Mer. s. Eleuterio abate 
7 Gio. s. Regina vergine e martire 
4 8 Ven. NATIVITA' DI MARIA VERGINE 
9 Sab. s. Gorgonio martire 
}4 10 Dom. XIV. SS. NOME DI MARIA V. e s. Niccola da Tolent. 
11 Lun. ss. Proto e Giacinto mm. 
12 Mar. b. Giuseppe Albergati confessore 


U. Q,. a ore 5 e minuti 43 di mattina 


13 Mer. s. Eugenia Vergine 
14 Gio, Esaltazione della S. Croce 
15 Ven. s. Nicodemo martire 
16 Sab. s. Cornelio e Cipriano martiri 
}4 17 Dom. XV. DoLori pI M. V., e Stimate di s. Francesco 
18 Lun. s. Giuseppe da Copertino 
19 Mar. s. Gennaro vescovo 


L. N. a ore 11 e minuti 31 di sera 


20 Mer. s. Eustachio v. e m. Vig. e Q.T. 
+ 21 Gio. s. Matteo apostolo ed evangelista 

22 Ven. b. Maria da Cervellione Q. T. 

23 Sab. 5. Lino papa e mart. d.-T. 


}4 24 Dom. XVI. S. MARIA DELLA MERCEDE 
25 Lun. s. Tommaso da Villanuova 
26 Mar. s. Cipriano martire 
27 Mer. ss. Cosimo e Damiano mm. 
28 Gio. s. Vinceslao martire 


P. Q. a ore 3 e minuti 32 di mattina 
$ 29 Ven. Dedic. di s. Michele Arcang. 


80 Sab. s. Girolamo dottore 
Son calati è giorni ore 3 e minuti 35 


OTTOBRE 


O 


Entra il Sole in Scorpione il 23 «a ore 4 m. 33 da mattina. 


}4 1Dom. XVII. SS. RosARIO DI MARIA V., e 8. Remigio v. 
2 Lun. ss. Angeli Custodi 
8 Mar. s. Candido martire 
4 Mer. s. Francesco d'Assisi 


L. P. a ore 11 e minuti 17 di sera 


5 Gio. s. Placido e compagni martiri 
6 Ven. s. Brunone confessore 
7 Sab. s. Giustina martire 
}4 8 Dom. XVIII. MATERN. DI M. V. e s. Reparata v. e m. 
9 Lun. s. Dionisio v. e mart. 
10 Mar. s. Francesco Borgia 
11 Mer. s. Germano vescovo 


U. Q. a ore 4 e minuti 7 di sera 


12 Gio. s. Massimiliano vescovo 
i 13 Ven. s. Serafino da Monte Granato 
i 14 Sab. s. Callisto papa e martire 
i | }4 15 Dom. XIX. PurITA’ DI M. V., e s. Teresa vergine 
| 16 Lun. s. Gallo abate 
17 Mar. s. Eduvige vedova regina 
18 Mer. s. Luca Evangelista 
19 Gio. s. Pietro d’ Alcantara 


i I . L. N. a ore 5 e minuti 13 di sera 


0 20 Ven. s. Massimo martire 

Ù 21 Sab. ss. Orsola e comp. e mm. 

FA 22 Dom, XX. s. Donato vescovo 
23 Lun. s. Severino vescovo 

| 24 Mar. s. Raffaello Arcangelo 
Di 25 Mer. ss. Crespino, Crespignano e cc. mm. 
\| 26 Gio. Traslazione di s. Andrea Corsini 

| 27 Ven. ss. Cresci e compagni martiri. Vigilia 


Ul P. Q. a ore 4 e minuti 35 di sera 


4 28 Sab. ss. Simone e Giuda apostoli 
4 29 Dom. XXI. s. Narciso vescovo 

30 Lun. s. Serapione vescovo 

81 Mar. b. Tommaso Bellacci. Vigilia 
Son calati î giorni ore 5 e minuti 4 


NOVEMBRE 


Entra il Sole in Sagittario il di 23 a ore 2 e m. 8 da matt. 


WK 1Mer. 
*+ 2 Gio. 
3 Ven. 


4 Sab. 
4 5 Dom. 
6 Lun. 
7 Mar. 
8 Mer. 
9 Gio, 
10 Ven. 


11 Sab. 


vq 12 Dom. 


13 Lun. 
14 Mar. 
15 Mer. 
16 Gio. 
17 Ven. 
18 Sab. 


Fd 19 Dom. 


20 Lun. 
21 Mar. 
22 Mer. 
23 Gio. 
24 Ven. 
25 Sab. 


Fq 26 Dom. 


27 Lun. 
28 Mar. 
29 Mer. 


* 30 Gio. 


TUTTI I SANTI 
Commemor. dei Fedeli Defunti 
s, Malachia profeta 


L. P. a ore 8 e minuti 48 di mattina 


s. Carlo Borromeo arciv. 
XXII. s. Zaccaria profeta 
s. Leonardo confessore 

s. Ercolano vescovo 

ss. 4 Coronati martiri 

s. Teodoro martire 

s. Andrea Avellino conf. 


U. Q. a ore 6 e minuti 81 di mattina 


s, Martino vescovo 

XXIII. s. Martino papa e martire 
ss. Uomobuono e Didaco conf. 

ss. Clemente e compagni martiri 
s. Leopoldo confessore 

s. Eustachio vescovo 

s. Eugenio vescovo 

s. Frediano vescovo 


L. N. « ore 11 e minuti 45 di mattina 


XXIV. PatROC. DI M. V. 

s. Felice di Valois 
PRESENTAZIONE DI M. V. 

8. Cecilia vergine e m. 

s. Clemente papa e m. 

s. Giovanni della Croce 

s. Caterina vergine e m. 
XXV. s. Pietro Alessandrino 


P. Q. a ore 3 e minuti 4A di mattina 


b. Leonardo da Porto Maurizio 
s. Gregorio III papa 
s. Saturnino martire. Vigilia. 
s. Andrea apostolo 
Son calati î giorni ore 6 e minuti 6 


p. 


18 
DICEMBRE 
Entra il Sole in Capricorno e Sott. d’inv. il 21 ore 1 m. 48 sera. 


1 Ven. s. Ansano vescovo 
2 Sab. Db. Lodovico Capponi 


L. P. a ore Te minuti 57 di sera 
Ri 


#4 3 Dom. I. dell'Avv. s. Frane. Saverio 
4 Lun. s. Barbera vergine e martire 
i 5 Mar. s. Sabba abate 
6 Mer. s, Niccolò di Bari vescovo 


7 Gio. s. Ambrogio da Milano v. Vigilia în Fir. 
4 8 Ven. CONCEZIONE DI MARIA V, 
9 Sab. s. Procolo vescovo 
}4 10 Dom. II. Traslaz. della Santa Casa di Loreto 
11 Lun. s. Damaso papa 
12 Mar. Invenzione del Corpo di s. Francesco 
dl 13 Mer. s. Lucia vergine e martire 
14 Gio. s. Spiridione vescovo 
15 Ven. s. Ireneo Martire 
| 16 Sab. s. Eusebio vese. e mart. 
/ | EH 17 Dom. III s. Lazzaro v. 
18 Lun. ESsPETT. DEL PARTO DI M. V. 


L. N. « ore 5 e minuti 30 di mattina 


| 19 Mar. s. Fausto martire 
Ì 20 Mer. s. Giulio martire. Vig. e Q. 7. 
| $ 21 Gio. s. Tommaso Apostolo. 
8 22 Ven. s. Demetrio martire O. DL 

| 23 Sab. s. Vittoria v. e m. Vig. e Q. T. 
FA 24 Dom. IV. s. Gregorio papa e martire 
}4 25 Lun. NATIVITA’ DI NOSTRO SIGNORE 


P. Q. @ ore 1 e minuti 16 di sera 


S. Stefano Protomartire 
$ 27 Mer. s. Giovanni Apost. ed Evang. 
f 28 Gio. ss. Innocenti martiri 

29 Ven. s. Tommaso vescovo e m. 

30 Sab. s. Firenze vescovo 
8. Silvestro papa. 


Son cresciuti i giorni ore 0 e minuti 4. 


tg 


LA ROSA DI OGNI MESE 


[In un Bastimento a vapore |. 


n 
( GENNAIO). 


Alle cose non va mutato nome. 


Lo Zolferino, bastimento a vapore, usciva 
dal porto di Genova per Livorno e per Napoli; 
la notte già molto avanzata e fredda scintillava 
di stelle , le ruote della nave rompevano spumeg- 
gianti e fragorose un mare placidissimo , il fumo 
che sbuffava dal cannone solcava l’aria diritto 
e per lunga traccia, la fornace fremeva, i ma- 
rinari obbedivano a suono di campanella, le 
donne stavano ne’camerelli, e i passeggieri chi 
sedeva sulle panche di coverta e chi camminava 
su e giù conversando. Fra questi erano tre na- 
poletani, che sentite a Torino le discussioni del 
matrimonio civile, ne parlavano insieme. 

Tommaso. A me, che non sono poi uno stinco 
di santo, non riesce immaginare com’avendo fa- 
miglia e sapendo per prova quel ch’ella sia di 
caro e di sacro, venga in mente di porle a solo 
fondamento un civile contratto quasi per una 
compra e vendita, o per un imprestito di denari. 

Giordano. Ma non capisci tu aver diritto lo 
Stato a regolare tutto ciò che reca effetti civili? 

Tommaso. Che abbia diritto a regolare gli 
effetti civili, non lo impugno minimamente; ma 
dico ch’ e' non può alle cose mutar natura o no- 
me, giacchè la loro natura non dipende da esso 
e lo antecede ; anzi lo Stato dee tutelare i diritti 
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che nascono da quelle, non già crearle a suo 
modo, per trarne poi a suo modo diritti nuovi. 

Giordano. Parole, mio caro, parole. 

Tommaso. Parole? La vita dell’uomo ha ef- 
fetti civili: or vuoi tu dire che lo Stato può fare 
o disfare la vita dell’uomo ? 

Giordano. Che razza di paragoni, scusa! L'uo- 
mo è fondamento alla società civile, che senz'uo- 
mini non ci sarebbe, credo. 

Tommaso. Lo credo anch'io, ma non ci sa- 
rebbe nemmanco senza la famiglia; da questa si 
generò lo Stato, che dunque non può dire: Tu 
derivi da me, però ti foggio a mia volontà. 


Giordano. Ma che intendi tu per mutare alle . 


cose natura o nome; non ti capisco. Il matrimo- 
nio non è egli un contratto ? 

Tommaso. Sì, ma religioso principalmente; tale 
lo reputò il genere umano per tutta la terra e in 
ogni tempo ; e chi dice: Gli Ebrei no ; dimentica 
che tutta la legge di Mosè si stimava un codice 
divino. Ora, mio bel Giordano, se un uomo e una 
donna vogliono stare insieme senza nulla di santo, 
padroni; ma questa unione l’uman genere non la 
chiamò mai un matrimonio , si chiama concubi- 
nato, e non siam padroni noi di levare il nome a 
una cosa per metterglielo un altro , o di chiamar 
moglie la concubina e viceversa. 

Giordano. Non s' impedisce che al matrimonio 
civile séguiti l’altro. 

Tommaso. Non s' impedisce, ma voi chiamate 
matrimonio vero anche il solo civile; qui sta il 
guaio perchè la cosa non si chiama col suo nome. 
Che direste voi di me se volessi chiamar furto la 
proprietà o proprietà il furto ? Anzi, che direste 
voi di me se lodassi un usuraio, quantunque la 
legge non possa punirlo ? Padrone di strozzare , 
ma deh, lo strozzino si chiami strozzino, e non 
galantuomo. 
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Giordano. Per me non vedo che male ne na- 
sca da considerare qual matrimonio vero il solo 
civile. 

Tommaso. Che male ne nasca? un solo: la 
legge, che negli ordini civili è un magistero di 
moralità, insegnerebbe al popolo come il fonda- 
mento della famiglia non contenga niente di sacro; 
e allora succede com’ in Francia, dove i più tra 
quelli che non voglion sapere di benedizioni, non 
si danno l’incomodità d’un contratto , e prendono 
in casa una donna, la Madama tale che si muta 
dopo in altra Madama, e così torna il concubinato 
senza il nome posticcio di matrimonio civile, giac- 
chè la logica è tremenda. Fra noi quest’abito di 
venerare il matrimonio come un che religioso, fa 
sì che molti mariti anco non fedeli rispettino la mo- 
glie; le mogli poi, si dica quel che si vuole, dal 
sentimento religioso vengono contenute più che 
da centomila sentinelle. 

Giordano. Anzi ti dico che lo Stato dee prov- 
vedere alla pubblica moralità, e regolare per- 
ciò il matrimonio, massime quanto agl’ impedi- 
menti. 

Tommaso. Ma t' ho provato che dire matri- 
monio quel che non è matrimonio , è già immora- 
lissima cosa; come vuoi tu dunque, che ne venga 
effetti morali? te l’ho già indicato l’effetto, un 
lasciare l’apparenza incomoda del nome per tor- 
nare alla realtà comodissima. Fate quel che volete, 
la moglie sposata per mano di cancelliere si sen- 
tirà sempre inferiore alla sposata per mano di sa- 
cerdote; quando poi la moglie cristiana non si 
vergognerà di sedere con la donna che non cura 
l’anello sacro e credesi moglie, quel giorno la co- 
stumatezza è finita. Inoltre, dalla sola istituzione 
civile che non considera la sacra, vengono urti 
tra le due leggi, e però tra lo Stato e la coscienza, 
opposizioni che turbano sempre i costumi. 
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Giordano. Singolare davvero e incredibile 
uasi che sul serio tu neghi differenza tra natu- 
rale onestà e religioni positive. 

Tommaso. Mi fai dire quello che non ho nep- 
pur sognato. 

Giordano. Il matrimonio si fonda sul natu- 
rale diritto, e lo Stato non bada più là. 

Tommaso. Sta benissimo, nè la religione buo- 
na può essere altro mai se non conferma del gius 
naturale; ma il nodo eccolo qui: la coscienza 
del genere umano vuol ella sì o no tal confer- 
ma ? se no, e tirate innanzi; se sì, e allora in 
nome del gius naturale voi contraddite la co- 
scienza di tutti o la natura dell’ uomo. Perchè 
una delle due, mio caro; siamo cristiani ? e ri- 
spettiamo la religione come venuta da Dio ; sia- 
mo razionalisti ? e rispettiamo la istituzione sacra 
e universalissima del matrimonio com'effetto della 
universale natura. 

Giordano. Ma, insomma, non puoi capirmi se 
non ammetti l’aforismo libera Chiesa in libero Stato. 

Tommaso. Anzi l’ammetto di cuore; ma ciò 
significa che la Chiesa rimanga ne’ suoi confini 
e lo Stato ne'suoi, o (e torna il medesimo ) che 
allo Stato non dia contro la Chiesa nè alla Chiesa 
lo Stato. E qui ritorna la dimanda: Dove i con- 
fini ? dove le contrarietà? L’incivilimento farà 
vedere que’ limiti sempre più; ma criterio parmi 
sol questo, che la legge civile regoli ove occorra 
1 civili effetti, non tocchi per altro la natura di 
cose che non dipendono da lei e ch'ella presup- 
pone. La Fede, per esempio, germina dalla co- 
scienza ch' è fondamento degli Stati. 

Giordano. E non avverti tu che , costringendo 
tutti al matrimonio sacro, s’offende la coscienza 
o la libertà di chi non vi crede? 

Tommaso. O non avverti tu piuttosto che qui 
non sl tratta di costringere nessuno, e che tu 
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mi regali uno sproposito ? Se noi dicessimo : Ve- 
nite qui all'altare, sposatevi per forza; ciò sa- 
rebbe prepotenza; ma si tratta soltanto che sì 
sposi chi vuole, e, invece, chi vuol solo piaceri 
e figliuoli tal sia di lui, purchè la legge non lo 
dica marito, come non chiamasi onesta la mere- 
trice tollerata. Che l’uomo non credente si lasci 
tranquillo, va bene; ma ch'egli poi voglia dar 
nome sacro a cosa profana, quest’ è confondere 
ogn’ idea e ogni diritto. Tanto più che si con- 
cede provvedere per donazioni e per testamenti 
alla concubina e a’ figliuoli che uno n’avesse. 

Giordano. Ma tu, Gennaro, non fiati ? 

Gennaro. Sai bene, Giordano, che pendo allo 
scettico ; eppure se la mia Cristina, che sposerò 
fra poco e ch'è la pupilla de’ miei occhi, con- 
sentisse al solo matrimonio civile, non la spo- 
serei per tutta la bellezza degli angeli e per 
tutte le gemme dell’ India. Se togli la religione 
a quel cuore amoroso, me lo riduci un fango. 
Quand’ ell’alza ne’ miei fugacemente que’ suoi oc- 
chi puri, purifica me ancora e torno cristiano ; 
non mentirò a Dio innanzi l’altare, perchè con 
lei ho l’anima credente. 

Giordano. E se tu fingessi quel che non credi? 

Gennaro. Male farei, e nessuno mi costringe; 
ma peggio sarebbe indurre la donna che crede a 
vivere contro la fede; tal donna è perduta. 

A. C. 


Dante e Giotto. 


Che Dante disegnasse e Giotto fosse anche 
poeta, non è stato fin qui messo in dubbio : ma 
se la critica seguita di questo passo (dico quella 
che, da un pezzo in qua, si diverte a dir sem- 
pre di no), non si può star molto a rigettare 


24 * GENNAIO 


la testimonianza stessa dell’Alighieri, e a cre- 
dere apocrife le rime di quell’ artefice. Da un 
eccesso all’ altro! Due secoli addietro, il Baldi- 
nucci pareva che gli avesse veduti a una mede- 
sima scuola; anzi scolari con Oderisi, 7 onor 


di Agobbio, nella bottega di Cimabue. Oggi, il 


ritratto di Dante, che si dice di Giotto, non è 
più di Giotto. E intendi quello notissimo nel pa- 
lagio del Podestà; chè dell’ altro della cappella 
degli Scrovigni in Padova, per ora, non se ne 
dubita. | 

A Padova ( dice Benvenuto da Imola, comen- 
tando il Canto XI del Purgatorio ) il pittore ac- 
colse l’ esule poeta in sua casa, e sembra che 
conferisse con lui le invenzioni che dovea colorire 
in quella città. Di là passando a Verona; a Fer- 
rara e finalmente a Ravenna, tenne quasi dietro 
al passi dell’Alighieri: e se questi, venuto nel 
20 presso Guido da Polenta, chiamò l’ amico a 
dipignerci per quel signore (come dicono i bio- 
grafi ), non è impossibile che Giotto si trovasse 
presente alla morte di Dante, avvenuta il 14 di 
settembre del 1321. 

Ma più che in queste tradizioni storiche s’ in- 
contrano idue grandi Fiorentini nella storia della 
italiana civiltà: e quando la critica di cui par- 
lavo in principio avrà fatto tanto di separarli, 
l' Arte gli terrà tuttavia uniti fortemente , peren- 
nemente. Giotto segna il passaggio da un vecchio 
a un nuovo stile; e se altri ha potuto vantarsi 
d'aver aggiunto vezzi all’ arte, egli potrà sem- 
pre dire d’averla ricreata. Discepolo della natu. 
ra, e solamente di lei, ritrasse le movenze e gli 
affetti dell’uomo con verità; si levò ai più subli- 
mi concetti, restando intelligibile al popolo ; idea- 
lista e naturalista , rappresentò il cielo e la terra; 
l'umano e il sovrumano ; artista religioso e ci- 
vile, operò nel palagio come neltempio, la sto- 
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ria come l’allegoria. E perchè l’arte gli obbedisse 
intiera, trattò la sesta e il mazzuolo come al 
pennello. L’ Alighieri... Ma che giova ripetersi ? 
quel che Giotto con le linee e i colori, Dante 
lo fece con la parola ed il verso. c. G. 


LETTERE LECCETANE 
o 


DELLA BENEFICENZA CATTCLICA 


LETTERA PRIMA 


Un buon incontro. 


Signore, voi certo vi maraviglierete nel ve- 
dervi venire alle mani questa lettera d'uno sco- 
nosciuto, e da un luogo che probabilmente non 
troverete sulla carta geografica, sebbene sia stato 
celebrato da un libro di non poche pagine, e di 
gran sesto, che si chiama Sylva Ilicetana. « La 
Selva di Leccèto », scritto in ruvido latino, con 
fronzoli secentistici, da un frate Landucci, e stam- 
pato, non mica con quella eleganza che ora sì 
suole : tutt’ altro! Ma questo poco importa; come 
altresì importa pochissimo che voi non mi co- 
nosciate. Perchè son certo che, ad ogni modo, 
mi farete buon viso, pel regalo ch'io vi por- 
to. Non istupite di questo esordio, nè crediate 
che, per esser io nelle vicinanze di Siena, i ab- 
bia però bevuto a Fontebranda, che porta scritto: 
Qui bibit inde, furit « Chi quinci beve, impaz- 
za ». Sentite. Già, bisogna ch'io premetta che 
son quassù per alquanti giorni a darmi spasso 
con una turba di figliuoli allegrissimi e di egregio 
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appetito, che sono una festa. Quasi ogni giorno 
fo la mia passeggiata col mio fedele e destro aiu- 
tante di campo, e con una brigatella di questi 
folletti, che ci vengono volentieri, e fanno mille 
sgambetti e ciance e risa, insomma, un moscaio. 
Ma s'e's’ incontra qualche povero, non è peri-. 
colo ch'egli ritiri da essi la man vuota, seppure 
non accada a qualcuno, che non sarebbe strano, 
di trovar vuoto il borsello. Il cuore de’ giovani 
è buono, e facile alla compassione. Tristo a chi 
ci spreme il veleno! Una mattina ci abbattemmo 
a due poveri vecchi, marito e moglie, con un ra- 
gazzino su’ dodici anni, il quale ci chiese la ca- 
rità con un’aria così ingenua e compunta, che 
proprio gli levava di tasca. Figuratevi se i miei 
bravi se ne stettero! Tra centesimucci e frusti di 
pane (chè questa poi è provvisione che mai non 
manca per quelle tasche) costui s’ebbe piene am- 
be le mani. Il vecchio fu il primo a dire: Dio 
ve la scriva in Paradiso, signorini, questa carità. 
La donna e il ragazzo dissero altrettanto cogli 
occhi. La bonarietà che mostravano questi pove- 
retti ci fece attaccar discorso: - Donde siete ; 
buon vecchio? è vostra moglie questa ? il ragazzo 
è vostro ? - Qui entrò la donna, che non potea 
stare alle mosse : - Vedano, noi venghiamo dallo 
Spedale, dove sono stata a ripigliare il mi’ uomo 
qui, che c'è stato tanto e con tanto male, che 
mi pare un miracolo d’averlo riavuto. Ma sia be- 
nedetto Dio, e chi Egli spira di fare tante cari- 
tà: non ci voleva altro che quell’assistenza, spe- 
cialmente di quelle signore ( sanno? ) che portano 
il cappellone bianco colle sventole, e le chiama- 
no le suore. Poverine, le son proprio mamme 
de’ malati: non è vero, ch? - e guardava il suo 
vecchio, il quale alzò le mani al cielo con un oh! 
e non altro; perchè la donna subito riattaccò a 
dire : — E poi abbiamo un sì buon padrone (e qui 
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pronunziò il vostro nome , signore), che nella no- 
stra disgrazia non ci ha fatto mancar nulla, nè 
al mi’ uomo, nè a noialtri, che non s'aveva più 
da andare avanti. Che volete ? no’ siamo poveri 
pigionali : l’uomo non c'era; noialtre donne, che 
si fa? Siamo sei ’n famiglia: una mia figliuola 
vedova, poverina, che è la mamma di questo 
ragazzo, e altri due più piccini. In casa, è vero, 
cioè in due stanzucce oltrequà a un paese che si 
chiama Sovicille, ci si sta per nulla: ma anche 
mangiare bisogna, e se non era lui, si sarebbe 
morti di fame. Dio lo benedica! Anzi ci disse che 
questo ragazzo lo volea mettere agli Orfani. Si 
figurino se sarebbe carità fiorita. Stamani si sa- 
rebb’ iti a cercarlo. Ma sì! e’ sta tanto lontano 
da Siena! ci vuol altro che le nostre povere gam- 
be! Gli si voleva dire Dielmeriti, e rammentar- 
gli la promessa. Ma faremo scrivere al curato 0 
al fattore, e caso mai.... — Qui interruppi, perchè 
la cosa andava in lungo, e que’ monellucci miei 
cominciavano a sbrancarsi, e dissi: — Buona gen- 
te, non vi date pensiero ; scriverò io per vol, e 
dirò tutto quello che avete nel cuore. Conosco il 
vostro benefattore per fama, perchè amico d’amici 
miei. Non mi par vero di portargli questo bel 
regalo, che è la benedizione del povero. Datemi 
il nome, e Dio v’accompagni. Saprete poi qual- 
cosa. - Voi vedete, Signore, che per venire a 
questa conclusione l’ ho presa assai larga. Ma 
scusatemi : il sapervi così benefico, m'ha fatto 
pigliar confidenza con voi; perchè è naturale di 
aprirsi alla buona colle persone che ci hanno toc- 
cato il cuore. Oltrechè sono così pochi i signori 
della vostra qualità, che a trovarne qualcuno non 
par vero. Per ordinario quelli che Dio ha più be- 
neficati coi beni di questo mondo, credono ch'Ei 
l'abbia fatto per la loro bella faccia, e sono i 
più chiusi di cuore e di mano. Ovvero s'e’ sila- 


28 GENNAIO 


sciano cader dalla mensa qualche mica per Laz- 
zaro, hanno su lui mille sciocche pretensioni, e 
quella mica è bene cara. Pochi entrano nello spi- 
rito di Gesù Cristo: pochi stimano la propria 
ricchezza come un debito ; e però il Vangelo ha 
pronunziato quella dura sentenza. Il cuore mi 
dice che voi dovete esser di que’ pochi, e che 
ne’ poveri e negl’ infermi voi intendiate onorare 
Colui che si fece povero e infermo per noi, e 
che, non potendo noi dargli nulla di ricambio , 
come quegli che nulla abbiamo che non sia suo 
dono , ci ha detto che piglierà come fatto a Lui 
quello che faremo di bene a uno di questi me- 
schini. Però aspettatevi pure la degna mercè 
ch' Egli ha promesso a’ misericordiosi. - Mi of- 
fro di cuore a’ vostri servigi. E. B. 


SALMO CXXIX. 
De profundis clamavi. 


Argomento. — Come il popolo debba pregare a Dio dal fondo della 
propria miseria, e come debba fidare nella parola di Lui che ha 
promesso liberarlo. 


Dalle profonde tenebre 
Di mia infermità, 

Gridai con voce supplice, 
Signor, di me pietà! 


Signor mio buono, ascoltami, 
O mio Signor, mercè! 

Che di mie preci il gemito 
Qui depongo a’ tuoi piè. 


Se le mie colpe esamini, 
Signor, chi regger può ? 
Ma tu sei buono, e memore 

A tua parola stò. 
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Di tua parola l’anima 
Confidente si fa, 

E nella speme adagiasi 
Di tua benignità. 


Dalla prim’alba rosea 
Fin che si spegne il dì 

Nel suo Signor benefico 
Speri Israel così. 


Ch’ è in Dio tesor molteplice 
Di grazia e di bontà, 

E Israello a redimere 
D'ogni suo mal verrà. 


E. 
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[A una festa di ballo a’ Pitti ]. 


IL 


( FEBBRAIO ). 
Chi perde vergogna, non c'è più riparo. 


Venuto il re a Firenze, c’ era invito a’ Pitti 
e festa di ballo. Amerigo, ch’ avea dimorato in 
lontani paesi da lungo tempo, girava per le splen- 
dide sale considerando i nuovi costumi della cit- 
tadinanza ; e, super giù, questi gli parevano 
migliori. Si rammentava come da giovinetto, le 
donne più attempate continuassero l’ uso del brac- 
ciere o cavalier servente; uso infame per sè 
stesso, più infame per la bonarietà de’ mariti: 
sit rammentava ch’ ell’andavano scollacciate, mo- 
strando le reliquie del turpe mercato. Ma ora, 
eccetto poche, sentono le fiorentine che la gra- 
zia loro non va strascicata nel fango de’ cicisbei , 
nè il seno ch’ è fonte di vita e d’ amore va messo 
alla gogna. Tuttavia, nel turbinio delle danze, 
qualcuna parea tornasse all’ antica ignominia di 
versare sè, come schiuma, fuor delle vesti. 

Sfavillavano le lumiere i palchi dorati e gli 
specchi, sfavillavano i brillanti e le pupille, fre- 
meva il rombo de’ piedi a cadenza co’ suoni; 
ma quando il suono de’ passi, non accordandosi 
più con l'orchestra, indicò stanchezza, il rego- 
latore della veglia battè la mano e il ballo cessò. 
Fra l’eleganti signore che, ricevendo dal compa- 
gno gl'inchini di ringraziamento, si mettevano a 
sedere, notò Amerigo una bellissima donna che 
non gli parve nuova, bench’ egli non si rinve- 
nisse. Occhi stellanti, bocca soave, guance d’ amo- 
rosa delicatezza, un sereno spazio di fronte che 
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la direbbe nata al pudore; ma intanto, e come 
stonatura d’ arpa, un saettar di sguardi qua e 
là, un rider sempre con occhi non lieti, un get- 
tare intorno da nude bellezze corruttela di senso. 
Molti zerbinelli le facevano ruota ; era un andare 
e un venire, un rovescio d’ inchini come di pali 
a due pezzi, e chi se n’ andava ghignettavano 
fra loro, dand’ all’ idolo nomi di strada. Amerigo 
sentiva vergogna per lei, ira e pietà. Passava 
un amico, e Amerigo gli dimandò: Chi è mai 
quella signora ? 

Lorenzo. Eh! non la riconosci ? 

Amerigo. Nuova non m' è certo, ma non s0 
risovvenirmi, 

Lorenzo. Eppure, ell’è la Chiara, tua pa- 
rente alla lontana. 

Amerigo. La Chiara! o se la lasciai giovi 
netta di sì cara modestia, che la pareva un an- 
gioletto. 

Lorenzo. Capisco dove vai a cogliere; ma la 
guastò sua madre col troppo bene. 

Amerigo. Col punto bene vuoi dire. 

Lorenzo. Ti ricordi tu che il babbo era uomo 
diritto; ma si fidava troppo ? e per l’ educazione 
de’ figliuoli bisogna fidarsi di Dio e degli occhi 
proprj. Or bene la mamma, che d'altra parte non 
aveva magagne, una donna pia e di costumi 
santi, dubitava non trovare sposi alla figliuola, 
e di soppiatto al marito che poi credeva tutto , 
la conduceva per ogni teatro e per ogni veglia. 

Amerigo. Mi ricordo, anzi, che una talvolta 
di carnevale passavo Lungarno, e la Chiara con 
la mamma miravano da un terrazzino il corso 
e le maschere: molti giovanotti stavano fermi 
presso la spalletta de’ Lungarni, vagheggiando le 
donne affacciate ; cent’ occhi, poi, erano addosso 
alla Chiara, che pareva un mazzolino di rose. 
Confusa, non alzava mai gli occhi, la mamma 
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invece parea non toccasse terra dal contento ; 
mi fece dispetto. 

Lorenzo. Fatto sta che col troppo struggersi 
di darle marito, i mariti non venivano, perchè 
l'educazione non piaceva ; finalmente; capitato un 
galantino ch'avrebbe sperso il tesoro di Creso, gliela 
gettarono tra le mani; scapato, giocatore; donnaiolo 
costui, la Chiara un po’ malavvezza , eccone i 
frutti. Morto il padre, la non ebbe più ritegni. 

Amerigo. Che dispiacere! Andiamo in altre 
stanze, chè non vorrei la mi riconoscesse. 

Intanto la gran sala della refezione s’aprì, e 
vi sbucarono a onde i famelici ballerini. Era 
uno stappar di bottiglie, un rapirle, un affol- 
larsi alle mense, un gridare a’ dispensieri, un 
obliare nell’ ingordigia non pagata ogni buon 
garbo. Amerigo passeggiava, meditando, lungo 
la parete di contro alla dispensa e dov’ era 
men calca, quand’ecco sentì mettere un braccio 
nel suo; era la Chiara. Col fascino della gra- 
ziosità fiorentina gli diceva in un attimo mille 
gentilezze di contento, di premura, di grato 
stupore, una domanda sull'altra de’ viaggi, della 
salute, del per quanto rimanere, del non più 
andarsene, talchè Amerigo non potè mostrarle 
il suo turbamento; ma finito quel gallozzolìo di 
parole, questi le dimandò: Chiara, siete voi 
contenta ? La sagace donna lo guardò, tacque 
un poco, tentò un sorriso, ma gli occhi d’Ame- 
rigo lo rimandarono indentro; ed ella rispose : 
Non ci penso, e, quanto più posso, cerco di non 
rimanermene sola. 

Amerigo. Non siete voi sola, sempre ? 

Chiara. Che volete dire Amerigo ? 

Amerigo. Siete voi amata e stimata ? 

Chiara. Le vostre parole m’offendono.... 

E la voce le tremò e gli occhi s’inumidirono, 
senza finzione. Amerigo, allora, uscendo con lei 
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da’ rumori della cena, e avviandosi per le stanze 
della Galleria, parlò a lungo con dolce severità del 
suo affanno in rammentare qual egli la vide fan- 
ciulla e quale la rivede donna. La infelicissima 
s'abbandonò alla fiducia, e disse: Pur troppo, 
nessuno mama, nessuno mi stima; ho vergogna 
di me. Ah! voi sapeste, Amerigo... 

Amerigo. So, e vi capisco, e vi sono nel cuo- 
re; nè vi condanno io, nè vi dispregio come 1 
sazi amatori... 

Chiara. Pietà, ve ne prego... 

Amerigo. Ma bisogna por fine, non aspettare 
ch’ogni vergogna cessi; se no, chi perde vergo- 
gna, non c’è più riparo. E voi sentite che si 


può giungere a tal punto.... non è vero ? 


Chiara. Voi mi sbigottite, come se qui mi 
ricomparisse mio padre. 

Amerigo. Risolvetevi, promettete. 

Chiara. Se io avessi un marito... 

Amerigo. Non accusate nessuno, Chiara; glo- 
ria delle mogli virtuose è ridurre al buono ima- 
riti cattivi, con la pazienza, con l'onnipotenza 
dell'esempio e della grazia; e, se (ma è raro ) 
il fatto non riesce, la stessa cattività del marito 
è diadema d'onore alla donna fedele. 

Chiara. Chi mi guarderà ormai? 

Amerigo. Chi? non avete voi figliuoli? Mi- 
rate là quella statua del Bartolini; ell’è una 
donna che inchina la gota soavemente sul bam- 
bino suo, dormente a lei su d'un braccio, e 
cinge con l’altro un più grandicello e gl’ inse- 
ona leggere i precetti della sapienza ; suardia 
e salute delle madri sono i figliuoli. 

Chiara. Quell’ immagine là non l’avevo mai 
guardata, ma io l’aveva nel cuore da fanciulla; 
così volevo essere. 

Lorenzo. E così vogliate, c’' è sempre tempo. 
A, Ca; 
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I Tabernacoli, 


Abbiamo letto quest’ anno su pe’ diari, che in 
una città italiana si deliberò di tòr via tutte l’im- 
magini sacre che stanno esposte alla pubblica vista. 
E perchè ? Per maggior rispetto alla religione ; 
c'è chi ha detto. O perchè credete che que’ buo- 
ni vecchi ce le ponessero ? - Ve le posero (è 
un' erudizione presa da’ nostri; ma, su per giù, 
sì può applicare a tutti ) per fare, come oggi si 
direbbe, un’ opposizione agli errori de’ Paterini ; 
setta tremenda, che desolò in special modo la 
Toscana ne’ primi secoli dopo il mille. Ve le po- 
sero per memoria di qualche avvenimento, e so- 
prattutto in occasione di contagi. Perchè non ap- 
pena il male s° era scoperto; si asserragliavano 
le strade per impedire qualunque comunicazione 
fra i cittadini; e su i crocicchi s’ergeva un al- 
tare per la celebrazione dei divini misteri. Quel- 
l'altare diventò un oratorio, o qualche imma- 
gine venerata rimase sulla parete. 

Ma la pietà dei privati contribuì alla mol- 
tiplicazione dei tabernacoli j vi contribuì lo stesso 
amore per le arti belle. Il cittadino che si fab- 
bricava la casa, non dimenticava mai la cappel- 
letta; e si può dire che gli architetti d’ una volta 
non sapessero concepire la pianta d’ un palazzo 
senza trovarvi un luogo onorato per l’ oratorio 
domestico. E là si riponevano le reliquie dei santi 
tutelari (chè ogni famiglia aveva allora la debo- 
lezza di appoggiarsi al patrocinio di qualche 
Santo ); là si benedivano le nozze, là si recita- 
vano le quotidiane preghiere; là sull’ esanime spo- 
glia del congiunto si diceva l'addio, confortato 
dalla certezza di ritrovarsi presto in una vita 
migliore. 
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Il tempietto presso la villa del cittadino ; il 
tabernacolo lungo la via; la croce solitaria in 
un campo, sur un colle ; le son cose piene di dol- 
cezza per chi ha sentimento di religione e intelletto 
d’amore. Diremo anche gusto per l’arte; giac- 
chè in questa terra benedetta non si rizzò un 
sasso, non si tirò una linea, non sì distese un 
colore, che non vi posasse sopra un raggio di 
quella bellezza che il Creatore racchiuse dentro 
a tutte le cose come in germe; lasciando all’ uomo 
il fecondarlo e svolgerlo quasi in nuove creazioni. 

Chi per la sola Firenze, e tanto più per la 
Toscana , facesse la storia dei pubblici taberna- 
coli (di molti il tempo non ci ha lasciato che ve- 
stigi), si troverebbe d’ aver come riassommata la 
storia dell’ Arte, dai tempi di Giotto a quelli 
troppo diversi del Bezzuoli e del Benvenuti. É 
questa considerazione almeno valga a rattenere 
il martello quando ad alcuno piacesse, per mag- 
gior rispetto della religione, imitare anche fra 
noi lo zelo degl’ iconoclasti. Cc. G. 


LETTERA SECONDA. 
Carità e Filantropia. 


Dunque, signor mio, perchè mi sono con voi 
rallegrato delle vostre beneficenze , e vi ho scritto 
che Gesù Cristo, onorato da voi ne’ suoi pove- 
relli e ne’ suoi infermi, renderà un giorno degno 
merito alla vostra carità ; voi mi mettete in giuoco 
qual balordo pinzochero che non vede più là del 
suo naso ? Infatti voi dite con isprezzo , che la- 
sciate queste fisime alla gentucola che volentieri 
se ne trastulla, e ai furbi che ne fan mercato. 
Spero non mi terrete fra questi : ma esser di quella 
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gentucola con Cristo non mi spiace : sappiate anzi, 
che me ne fo vanto. Poi soggiungete gravemen- 
te: — Il far del bene è mia naturale inclinazione : 
oltrechè io so esser dovere di buon cittadino la 
filantropia -. — Benissimo ! Infatti, come filantropo 
voi dovete naturalmente professare di amar l’uomo 
per l’uomo, e nell’ uomo voi stesso; cioè, o la 
vostra inclinazione, o, lasciatemelo dire , la vo- 
stra ambizione e il vostro interesse. E per ve- 
rità la filosofia non poteva inventare vocabolo 
meglio appropriato a significare questa sorta di 
beneficenza; vocabolo nuovo di cosa vecchia, 
come quella che conta gli anni di Cimone atenie- 
se, e non so di chi altri pochi, ma insomma gli 
anni del paganesimo , ed essa è pagana schietta. 
Della quale beneficenza pagana si trovano, è 
vero, alcune belle sentenze imboccatele da filo- 
sofi, come da Cicerone, da Seneca ec. : ma opere 
poi nessune, o pochissime e imperfettissime. E 
come altrimenti, se il fonte della beneficenza, 
che è la misericordia, si vede da Seneca vitu- 
perato come cosa di animo fiacco e dappoco ? 
se il non condolersi col povero pare che Virgilio 
lo noveri tra le beate virtù? e se il compa- 
tire non è da Cicerone riputato da savio ? Dopo 
questo , che maraviglia dee farci l’ infanticidio 
legale , lo strazio orribile de’ servi , il sangue fe- 
rocemente sollazzevole de’ gladiatori ? Che stu- 
pire, se Catone (quel nome di virtù!), discor- 
rendo delle cose della villa, insegna, dovere il 
buon castaldo buttar per tempo tra le sferre vecchie 
i servi malati e barbogi, non più buoni a lavoro , 
perchè non mangino a ufo ? se gl infermi, pri- 
vi di parenti comodi o d’ un amico dabbene , pati- 
vano e morivano abbandonati ? se i feriti sul cam- 
po di battaglia erano lasciati a guaire sin 
all’ ultimo fiato ? Insomma, l’ umanità sofferente 
non ebbe mai amorevole assistenza e ristoro 
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nel paganesimo. L’avrà nella vostra filantropia ? 
No : lo dico ricisamente ; perchè essa pure, come 
il paganesimo , si fonda sul puro naturalismo, e 
però non può dal suo seno trar motivi che la 
spingano all’ abnegazione, alla sofferenza , al sa- 
crifizio, al perfetto disinteresse, alla dimenticanza 
di sè, come richiede la vera ed efficace benefi- 
cenza. Infatti, che ragione v è ch’ io debba muo- 
vermi per un uomo, ad esempio, con cui non ho 
alcuna attinenza, da cui nulla spero; che, an- 
che volendo, non mi può render nulla di bene ; 
che anzi m’ è di paese diverso, e opposto di co- 
stumi, di coltura, di religione; che, forse, anche 
m'è nemico, o m’ ha recato del danno ? Debbo 
consultare l’ inclinazione? Tristo a lui! Eppure 
la beneficenza, se vuole esser tale, non dee 
guardare in faccia nessuno. Dovunque è un uomo 
(lo dice pur Seneca stesso ), ivî è luogo a bene- 
ficio. Non dice: dovunque è un amico, un pae- 
sano, un ricco, un dotto ; no: ma dovunque è un 
uomo. Ma come mai l’uomo , da sè considerato, 
può egli avere questo gran privilegio ? Sì, la filo- 
sofia pagana, come il filantropismo deista , non 
me lo possono spiegare. Si dirà, esser dettato 
della legge eterna stampata naturalmente in ogni 
cuore. Ma la sua voce sola, quando pure bastasse, 
è facilmente e quasi sempre soffocata da altre 
voci di altre leggi della carne trapotente. Tanto 
è vero, che quando nella paganità fu udita al 
teatro quella fammi sentenza del poeta , perchè 
non paresse irragionevole certa compassione : 
Son uomo, e stimo non esser cosa umana che non 
mi tocchi, parve così nuova, mentre dovea pa- 
rer naturalissima e comune, che destò quel senso 
stesso che ci viene dalla lontana reminiscenza 
d’ una bella verità che splende come lampo e 
sparisce, e tutto il teatro scoppiò in applausi. — 
Ma la filantropia guarda propriamente alla co- 
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munità degli uomini. - Lo so; e però la nonsi 
cura dell'individuo ; e però il Condorcet diceva 
da buon filantropo, che la misericordia è debo- 
lezza, quando non muove dal pubblico bene. Ma 
umanamente il pubblico bene lo voglio, perchè 
fa bene a me; perchè sto meglio in città bene 
ordinata, dove l’ occhio non mi sia contristato 
dalla vista delle miserie, che in città dove le 
siano lasciate allagare con infinita molestia dei 
cittadini. Però il pubblico bene umanamente, o 
(che torna lo stesso ) filantropicamente cercato, 
ricade alla fine in egoismo. E questo appunto è il 
male di cui patisce questa età eminentemente filan- 
tropica; male lamentato da tutti, ma la cui vera 
ragione non vuol conoscersi. Si accettano e si ap- 
plicano i cattivi principii, e poi ci pesano e non 
sì vorrebbero le sciagurate e necessarie conseguen- 
ze. Si pone, che l'umanità è tutto; che nulla vi 
ha sopra di essa: e poi se l’uomo dice col fat- 
to : l'umanità son io: tutte le cose devon fare 
capo a me o in un modo o in un altro, come 
raggi al centro; allora si fanno i lamenti, e si 
dice: —- Ah! mondaccio! non si può più cam- 
pare! Ognuno tira oggi l’acqua al suo mulino; 
e lì si macina tutto, anco quel che par fatto 
per altrui bene, com’ è la filantropia. - La quale 
però si rimane impotente infeconda transitoria, 
sebbene la si annunzi con pompa, con gran frasi 
e gran macchinismo. E veramente ell’ ha bi- 
sogno di questo chiasso e di questa pubblicità : 
la è una commedia che vuol essere rappresen- 
tata tutta a vista della platea, senza nulla die- 
tro le scene. E invero, s'ella è il culto dell’ uma- 
nità (chè tanto suona il vocabolo ), e se dal- 
l'umanità attende tutto, bisogna pure che i 
suol sacerdoti suonino le campane e ufficino alla 
presenza dell’ idolo. Peraltro siccome quest’ idolo 
o non rende mercede alcuna o rara, e sempre 
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inadeguata, quel sacerdozio languisce è non 
riesce a nulla, se non forse ad accomodare qual- 
che privato interesse del suo ordine , che in fine 
è il tutto; e di questo si appaga. Tale è la na- 
tura della beneficenza filosofica , della beneficenza 
imposta dalla legge umana, che si trova nelle 
società paganeggiate, le quali non hanno di 
cristiane che il nome, come son quelle o dei 
cattivi cattolici, che hanno rotto l’ unità interna 
colla Chiesa di Cristo, o di coloro che hanno 
infranto, come tutte le sette protestantiche , an- 
che ogni esteriore legame. E poichè questa sorta 
di beneficenza non può non sentire la propria 
impotenza e la propria vanità, allorchè sì con- 
fronta colla carità cristiana, che fa miracoli, e 
trae, come il suo Autore, dal nulla le cose, e 
le fa grandi e durature, e di vera e universale 
utilità; crede poterla emulare e toglierle la ma- 
no, se le ruba qualcosa, e si pone a contrat- 
farla o nel linguaggio o nelle forme esteriori. 
Questo trovato è antico, e appartiene a Giuliano 
apostata, che si rodeva a vedere le meraviglie 
della carità cristiana. Oggi poi è più raffinato , 
più generale. Ma invano. — Talvolta la filantro- 
pia si fa pure inventrice di qualche nuova be- 
nefica istituzione ( sebbene cosa veramente nuova 
e sua non credo possa vantarla ); ma che ? non 
ostante la sua bontà, non regge; o se mantiensi 
efficacemente, ciò è perchè la carità cristiana 
l’ha accolta nel suo grembo, e le ha ispirato 
il soffio della vita. Per contrario , le caritative 
istituzioni cristiane, come prima cadono nelle 
mani della filantropia, che se ne vuol far bella, 
intisichiscono, e muoiono. Questa osservazione è 
fondata sui fatti. O vadano quelli che sì vergo- 
gnano a pur nominare la carità cristiana, e 
s'empiono la bocca a ogni tratto con quell'altro 
nome nuovo , che par loro d’esser cresciuti venti 
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palmi quando l' hanno proferito. Ve 1° ho a dire, 
signor mio? voi mi rendete sembianza di quei 
tali. E come no? se in quello che fate di bene, 
voi dichiarate di non sodisfare che a una vostra 
inclinazione , e vi ridete di chi attinge a un fonte 
più alto e più puro l’amore verso del suo pros- 
simo ? Cotalchè se la inclinazione vostra piegasse 
in voi, come in molti, da un lato contrario, 
cioè a non dar nulla ad alcuno; voi la segui- 
reste coll’ istessa coscienza , onde seguite quell’al- 
tra; non è vero? — « Ma la legsge.... » —- La 
carità imposta dalla legge umana diventa un 
tributo, un balzello, e perdendo la sua natura , 
resta inefficace. Ve lo dica 1’ Inghilterra. — « Ma 
il dovere di uomo, di cittadino.... n» E chi ve lo 
impone questo dovere ? — « Il bene comune, che 
è pur bene mio ». - Dite piuttosto così; che 
direte più vero: « Il bene mio; il quale se sarà 
anche comune, ottimamente ;| e se non sarà, 
pazienza ». — Eh sì! discorrete pur di bene co- 
mune; ma se non avrete Dio nel cuore, Dio-ca- 
rità, e non sarà in sostanza che pretto egoismo. 
Mancano prove oggi di questa verità ? Non v' il- 
ludete: far bene agli uomini non si può effica- 
cemente, se non in Quei che ci ha comandato, 
che Lui amiamo sopra ogni cosa, e il prossimo 
come noi stessi. Egli Padre nostro ha stabilito 
tra gli uomini la vera fratellanza: Egli datore 
d'ogni bene, dell’essere, e di tutto ciò che lo 
conserva ; della vita, e di tutto ciò che l’abbella, 
sotto questo sole questi astri questo firmamento, 
e sopra questo suolo così svariato e ferace, e 
nel corso ordinato e fermo delle stagioni, cia- 
scuna con sua propria ricchezza ; della ragione ; 
suscettiva di tanta e sì moltiplice disciplina : Egli 
vuole che imitiamo la sua liberalità verso la crea- 
tura tra tutte più nobile e più cara a Lui, che è 
la razionale ; e vuole che riconoscendo in essa la 
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sua immagine, le rendiamo onore in ordine @ 
Lui. Di qui e sol di qui, hanno un significato le 
parole sovrallegate del filosofo, che dovunque è 
un uomo, ivi è luogo al beneficio; perchè do- 
vunque è un uomo, ivi è l’ immagine di Dio, ivi 
è il figliuolo del sangue di Cristo, che non può 
essere dimenticato e abbandonato senza offesa di 
Dio e dell’ incarnato suo Verbo; altrimenti non 
è in esse ragione. Pertanto ogni diritto dell’ uo- 
mo all’ amore e ai soccorsi dell’ uomo , è fondato 
su ciò solo, ch'egli può dire : Io son teco figliuolo 
d’ un istesso Padre ; son teco ricomperato da un 
istesso prezzo, e chiamato con te a un istesso retag- 
gio: anzi, noi siamo membri d' un istesso corpo, è tu 
sei obbligato per la legge del nostro Capo Cristo 
a soccorrermi, come la mano sana e valente è 
tenuta di curare e di assistere la inferma e de- 
bole, se la non vuole anch’ essa perdere il vi- 
gore e la vita. Cari figlioli miei, disse Gesù, 
tra poco non sarò più in mezzo a voi..... Ecco 
erò ch' io vi lascio un precetto nuovo: Amatevi 
lun l altro, al modo stesso che io vi ho amato, 
cioè fino a dar la vita. Da questo tutti conosce- 
ranno che siete miei discepoli, se vi vorrete bene 
a vicenda. Lo dice precetto nuovo , sebbene la 
gran legge di carità cominciasse colla creazione. 
Ma la luce e il calore di questa virtù divina eb- 
bero un esplicamento progressivo; e seguirono , 
come il conoscimento di Dio, l’ ordine delle di- 
vine rivelazioni, e giunsero al sommo colla ma- 
nifestazione dell’ Uomo-Dio , che è il Sole di ca- 
rità nel suo perfetto meriggio. Nella legge antica 
conoscevasi delle opere di carità poco più che la 
limosina , e Tobia ne fu il tipo più bello e più 
amabile. - E invero (osserva il Gerbet) dove 
avrebbe l uomo trovato l’idea d’una bontà più 
perfetta di quella, di cui Dio stesso aveagli 
dato esempio ? Non così al tempo che il cielo sì 
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aperse e lasciò vedere i! gran mistero della pietà, 
come Paolo lo chiama: allora la carità distese 
1 suol raggi in più ampio orizzonte, perchè Dio 
non contento di dar all’ uomo qualche cosa di sè, 
come nella creazione, diè a lui e per lui solo, 
tutto sè stesso, e così fecegli conoscere un ordine 
di beneficenza fino allora sconosciuto..... La li- 
mosina era una carità pargoletta, ed anche ri- 
stretta negli elementi di questo mondo. Ma a piè 
della Croce crebbe alla perfetta maturità ; e tosto 
piena di coraggio e di vita, affrontò i travagli 
più penosi, vinse le ripugnanze della natura, in- 
contrò con occhio sereno la morte, e sulla fronte 
solcata dalle volontarie sofferenze le rifulse l’ au- 
reola del martirio. - E voi, signore, pretendete 
con un motto schernevole di troncar le ali a que- 
sta carità divina, per la quale l’ uomo sollevasi 
infino a Dio, e ne ritrae più viva la simiglianza, 
e ne partecipa quasi la potenza ? Io non voglio 
calunniare le largizioni vostre; ma guardate i 
frutti della vantata filantropia, e confrontateli con 
quelli della potentemente umile carità cristiana. 
Gli è questo un criterio dato da Gesù Cristo 
stesso, e non falla: Da'frutti vi potrete chiarire. 
Non so se avrete pazienza di leggere le mie let- 
tere, ovvero anche se mi permetterete di conti- 
nuare a scrivervi. Ma quando ciò non vi spiaccia, 
posso richiamare la vostra considerazione su qual- 
che bello esempio, che varrà meglio delle sottili 
ragioni ad aprirvi gli occhi. Intanto mi offro di 
cuore a’ vostri servigi. E. B. 
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SALMO CXXIII. 


Nisi quia Dominus. 
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Argomento — Il popolo di Dio liberato dalla cattività Babilonica, 
e dal flagello de’ suoi oppressori, s° incammina con esultanza 
alla patria, riconoscendo dal braccio divino, se potè vincere 
tanti perigli, e non perì sotto il peso dei mali : di che benedice 
e dà gloria al Signore. — ‘Tal’ è pure l’ inno della Chiesa, sem- 
pre combattuta nè soperchiabile mai dalle porte d’ inferno, 


allorchè dopo i travagli respira nella vittoria. 


Se non era il sostegno di Dio 
(Canti, sù, d’ Isdraello la schiera ), 
Se di Dio il sostegno non era, 
Quando venne l’ estranio Oppressor ; 

Divorati ci avrebbe quel rio 
Nella rabbia del pazzo furor! 


Come i flutti del mare in tempesta ; 
E'ci avrebbe fremendo ingoiato ! 
Viva Dio! ma lo spirto infrancato 
La tremenda fiumana varcò. 

Ben è ver che tornavagli infesta 
Senza Dio, ch'egli solo il salvò. 


Benedetto il Signor che rapìo 
A’lor denti noi preda, una volta ! 
Com’ augel l’alma nostra disciolta , 
Per lui frante le reti, fuggì. 
Nostr' aiuto è nel nome di Dio 
Che la terra ed il ciel ne largì. 


44 
[Nel Duomo di Pisa ]. 


III. 


( FraRZO ). 
Speranza e Amore fan dolce ogni dolore. 


Il venerdì della Settimana Santa si celebra- 
vano nel Duomo di Pisa gli uffizj che rammemo- 
rano la passione di Gesù Cristo. Il crepuscolo 
della sera scendeva pallido da’ finestroni, dinanzi 
all'altar maggiore splendeva il triangolo sacro . 
le meste cantilene sonavano per le navate e si 
perdevano su per gli archi e per le gallerie; nella 
selva delle colonne parea fremesse lo spirito di 
Dio. Com’ era bella, velata di dolore santo e 
d'ombra , l’ ineffabile grazia di quel tempio! 

Da una porta di cima entrò Damiano che 
aveva in fronte un alto dolore. Si fece innanzi 
e vide sedenti e con picciole candelette, leggendo 
negli uffizioli, una schiera d’abbrunate signore ; 
un'altra schiera di giovani eleganti stavano in- 
torno ad esse: Qui non è luogo per me, disse 
Damiano , son profane appariscenze. Entrò nelle 
cappelle, andò più in giù nelle navate; lì era 
gente che accompagnava col cuore i pianti della 
chiesa : come nel seno del mare i pesci san tro- 
vare l' acque gelide o tepenti, così l’ anime si san 
trovare nel tempio ch'è devoto a’ pii e il con- 
trario a' profani. Non era pio Damiano , ma sen- 
tiva il bisogno della pietà ! 

Egli s' appoggiò a una colonna nel mezzo della 
chiesa. I salmi del re di Sion, le lamentazioni 
di Geremia, l’ epistole di Paolo, i commenti di 
Agostino , tanti secoli convocati lì a dire una 
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parola sola e a fiwurare un unico fatto che mutò 
la terra, le immagini di quel fatto sì sublime 
sott’ apparenza sì umile, par tutto un’ epopea 
eterna, ma che solo nella verità è bella e ma- 
ravigliosa. I fatti dell’ uomo s° inalzano da’ poeti 
a idealità sovrumana e ne fulge la poesia, qui 
è poesia la storia perch’ è un fatto di Dio. Il vero 
umano sale al verosimile per abbellirsi, ma la cima 
del verosimile si confonde col vero divino che , 
operando tra noi, è storia di tutte le storie e 
vema di tutti poemi. Però (cosa stupenda ) la 
bellezza di quel carme ha virtù di persuadere la 
propria veracità se il dubitoso intelletto ne acco- 
glie l'armonia. 

« Per ogni parte della terra (diceva tra sè 
Damiano) v' ha gente che ora s'unisce in questa 
memoria d’ un liberatore, s° unirono in essa di- 
ciannove secoli, e lo aspettarono i precedenti. Oh 
questa è umana società davvero , mentr’ io vivo 
in solitudine! D’ età in età scompariscono le ge- 
nerazioni, e si piange i defunti che non sono più 
nulla, e pochi d’ ogni generazione ci conosciamo 
fra noi, e ciascuno va per la sua via, nè uno 
spirito di vita congiunge ogni vita, ma dobbiamo 
lasciarci non sapendo più niente nè di noi nè de- 
gli altri: O Dio che solitudine..... Dio ? l'ho no- 
minato inconsapevolmente, pur ci ho creduto nel- 
l’ invocarlo! » 

Quanto più l’ uffizio avvicinavasi alla fine, 
tanto più le note sue sonavano dolenti. « Queste 
note (aggiungeva Damiano) sono l’eco dell'anima 
mia ; e ogni tristezza degli uomini trova l'eco in 
esse. Bisognò raccogliere in sè tutt’ 1 dolori della 
terra e tutti compatirli, per inventare questo dram- 
ma di dolore. Come uniche le madri sanno indo- 
vinare le parole che scendono al cuore de’ figliuoli, 
Dio solo potè sapere tutta la profondità dell’ani- 
me umane, e parlare a loro questa parola ». 8 
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Era lì presso una povera donna in ginocchio- 
nì, e tenevasi a lato un fanciulletto e gli diceva : 
Prega Gesù, bambino mio, a farti buono. Da- 
miano la udì e pensava: « Quant'amore di giu- 
stizia non ha da essere in lei che poverella non 
fa pregare la sua creatura per ottenere dell'oro, 
ma per avere bontà! chi, non credente in Dio, 
parlò mai a questo modo? Ci sembra impossibile, 
a noi scrutatori del niente, la vita eterna; ma 
l’alba del paradiso è già in quell’ anima, come 
la notte d’ inferno è già in me disamorato e se- 
gregato. Se la giustizia è qualcosa che non pe- 
risce, chi ama la giustizia non dee perire; questo 
amore dà una pace ch’ è caparra d’ immortalità ». 

E la donna soggiungeva con grande affetto : 
Prega la Madre de’ dolori che t' interceda di non 
cadere nel male. « E chi è dunque tal madre 
(pensava Damiano), a cui s'alzano da età sì 
lontana i cuori delle madri? Nel salmo che va 
col suo nome , sta scritto: Mi chiameranno beata 
tutte le generazioni. Che contano mai le critiche 
nostre ? a ogni modo, chiunque cantò quelle pa- 
role noi sappiamo che fin qui ha detto il vero ». 

I lumi del triangolo sacro venivano spenti 
uno ad uno, sulla fine de’ salmi si spengevano 
i ceri dell’altare, le tenebre crescevano , restò 
solo una fiammella in punta del triangolo miste- 
rioso. Parve a Damiano che quel buio gli si ri- 
versasse nel cuore. Poi, terminando l’uffizio, 
l’unico lume non fu spento, ma si tolse di là e 
si nascose agli occhi degli uomini sotto l’altare. 
Pende tuttora nella Cattedrale di Pisa il gran 
lampadario, che oscillando manifestò a Galileo i 
segreti della natura, e usano con certi artifizi di 
accendere il detto lampadario istantaneamente ; 
talchè a Damiano ricomparve quas’ in un tempo 
la fiaccoletta immortale che si levò da’ penetrali 
dell’ara e si restituì sul vertice dell'angolo, con la 


- 


MARZO 47 


rifulgente lampada di Galileo : così nel giorno di 
Cristo che risorge, splende la civiltà non peritura. 

« Chi potè mai (esclamava Damiano) inven- 
tare questa storia, chi farla credere a tante ge- 
nerazioni? Questa storia d’un crocifisso che vince 
con l'essere vinto, e trionfa della morte col mo- 
rire, dell’ ingiustizia col patirla , delle passioni 
tutte con la carità? grande istoria che da un 
lato palesa ogni affanno degli uomini , e dall’al- 
tro tutte le consolazioni della speranza e del- 
l’amore! O croce; già patibolo degli schiavi, ora 
stendardo di fratellanza, voglio inchinarmi a te 
perchè la scienza negatrice mi parla di solitudine 
senz’ affetto, di morte senza risorgimento , € di 
miserie senza conforto ». 

Uscendo di chiesa, egli notò come i più rotti 
alla bestemmia ed alle sconcezze, avessero in 
quel giorno più gravità di parole e di modi; e, 
incontrato un compagno, gli disse il mutamento 
dell’ anima sua. Questi rispose : T° è mancato la 
magnanimità di chi segue il vero anche doloroso ; 
nè hai potuto sopportare il deserto del mondo 
e l'hai ripopolato di dolci fantasmi. É Damiano 
disse: « Magnanimità è preferire a ogni cosa il 
vero, che che ne segua; ma ciò che repugna 
indomabilmente alla natura bisognosa di fede, 
vero non può essere mai. Sommettere alla natura 
umana ch'è razionale, l' intemperanza di giudizi 
arbitrarj, questo sì è coraggio di forte volere. 
Nè le annegazioni per la verità potete rinfac- 
ciarne voi che, interrogati : Ci è la verità ? che 
cosa è la verità ? rispondete : Non lo sappiamo ». 

A. C. 
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Napoleone e Pio VII. 


Il Bonaparte con le sue vittorie, con le sue 
corone, con le sue spade, ne potè meno d' un 
vecchio prete disarmato, esule, prigioniero: ne 
potè meno, perchè promesse pace e libertà ai 
popoli, e diede loro guerra e servaggio; rialzò 
alla religione di Cristo gli altari, e ne percosse 
il sacerdote. Mancò ai patti: e, colpa od erro- 
re, l'’andette a scontare sovra uno scoglio lonta- 
no. L'anima di Napoleone non si piegò sotto il 
peso della sventura che lo aggravava duramen- 
te; ma desiderò qualche sollievo ai mali che af- 
fliggono il corpo e lo spirito. A chi rivolgersi per 
ottenerlo ? Chi gli poteva aver perdonato? Non 
le nazioni desolate e tradite ; non i principi umi- 
liati dalle sue vittorie, ed ora vincenti; non 
1 congiunti ravvolti fra le rovine de’ propri tro- 
ni. Il solo prigioniero di Fontanablò gli aveva 
perdonato , e perdonato di cuore: nè a lui pa- 
dre di tutti i fedeli, dubitò di rivolgersi il pri- 
gioniero di Sant’ Elena. 

« La famiglia dell’imperatore Napoleone » 
(SPrITeTA Pio VII al suo buon ministro cardinale 

onsalvi ) ci ha fatto dire per il cardinale Fesch, 
« che lo scoglio dell’ isola di Sant’ Elena è mor- 
« tifero, e che il povero esule va a deperire 
« ogni momento. Noi abbiamo inteso questo con 
« pena indicibile, e siamo certi che voi pure lo 
« sentite come noi: chè noi due ci dobbiamo 
« ricordare come, dopo Dio, si deve a lui prin- 
« cipalmente il ristabilimento della religione nel 
« gran regno di Francia. La pia e coraggiosa 
« Iniziativa del 1801 ci ha fatto dimenticare e 
« perdonare da molto tempo i torti che vennero 
« dopo. Savona e Fontanablò non furono che 
« errori di spirito, o sbagli d’umana ambizione; 
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«u ma il concordato fu un atto cristianamente ed 
eroicamente salutare. Noi siamo certi d’entrare 
« nelle vostre intenzioni incaricandovi di scrivere 
« da nostra parte ai sovrani alleati, e in spe- 
« cial modo al Principe reggente (d'Inghilterra), 
« che ci ha date tante testimonianze di stima. 
« Egli è il vostro buon amico, e noi vogliamo 
« che gli chiediate di alleviare i patimenti d' un 
« tanto esule. Sarà per il nostro cuore una gioia 
« senza pari l'avere contribuito a diminuire 1 
« patimenti di Napoleone. E' non può far più male 
« a nessuno: e desideriamo ch’ e' non sia per es- 
« ser mai a nessuno un rimorso! 7 

A questi sentimenti non ci poteva essere un 
premio quaggiù: ma le parole che la madre di 
Napoleone scrisse al Consalvi, appena ebb' in- 
teso l'animo di Pio VII, furono la migliore ri- 
compensa che potesse dargli il mondo. « Io sono 
« davvero la madre di tutti i dolori; e non ho 
altra consolazione che questa, di saper che il 
« Santo Padre dimentica il passato, e non vuol 
« ricordarsi che dell’affetto per tutti i miei... Io 
« parlo in nome di tutta la mia famiglia proserit- 
« ta, e massime in nome di lui che muore len- 
< tamente sovra uno scoglio deserto. Sua Santità 
« e V Eminenza Vostra sono i soli in Europa 
« che si adoperino ad alleviare i mali di lui, e 
« che ne vogliano affrettare la fe. Io vi rin- 
« grazio ambedue con il mio cuore materno ». 

C. G. 


LETTERA TERZA. 
La Carità prova che la Chiesa è divina. 


Vi sono grato, signore, di non avermi in- 
terdetto lo scrivervi, sebbene io abbia adoperato 
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con voi molto liberamente. Non siamo, *è vero 5 
d'accordo in certi principii fondamentali: tutta- 
via perchè stimo assaissimo la vostra natura 
buona, mi trattengo volentieri con voi , non 
perch' io pretenda convertirvi (non v' impenna- 
te, la non è cosa da me); ma sì perchè amo 
rendervi ragione de’ miei pensieri, che sono quelli 
d'ogni cattolico (e questo nome di gloria lo por- 
tate pure anco voi, perchè non lo avete, ch'io 
mi sappia , ripudiato ), e che provengono da fat- 
ti, che possono, pur troppo! dimenticarsi, per 
dar così luogo ‘a pregiudizi, a errori speciosi e 
lusinghieri; ma che richiamati anche semplice- 
mente alla memoria, operano a meraviglia sul- 
l'intelletto e sul cuore. — Il primo fatto è la 
comparsa di Gesù Cristo nel mondo, e la luce 
d'amore che, sebbene umile e sprezzato , spande 
innanzi e dietro a sè. Interrogate con buona fede 
i monumenti più autentici, prima e dopo quella 
venuta. Voi vedrete che questo (chiamatelo per 
ora come volete, e Dio mi perdoni questa con- 
cessione ), questo o profeta o filosofo o filantro- 
po, ha tali precedenze, che non si trovano di 
nessun uomo. È prima, egli è certo ch'e’ fu 
per lunghi secoli aspettato. Non cerco come potè 
esser ciò : il fatto è ch’ e’ fu aspettato nel mon- 
do. Monumenti d’ogni sorta, sacri e profani , 
tentati in ogni guisa, buona e rea, e pur sem- 
pre fermi e saldi, lo attestano a chiunque non 
ha storto i sentimenti. — « Verrà, dicono; e 
sarà così e così; e farà questo e questo ». — La 
storia de’ grand’ uomini è conosciuta. Di nessun 
di costoro trovasi questo; e, quel che è più, 
ben s'intende ch'e’ non si può trovare. Ponete 
mente ancora, che mentre correva e scemava il 
tempo della espettazione, gli uomini venivano 
via via meglio intendendo Dio, l’amore, la ca- 
rità, e il mondo agitandosi cambiava ; appunto 
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come all’appressar del sole, si commuove a mano 
a mano tutta la natura, e viene mutando aspet- 
to. Dite su: come si spiega il fatto di questa 
espettazione ; incerta , indeterminata , sì, presso 
gli altri popoli; ma certissima e determinatissi- 
ma presso quel popolo singolare, del cui seme 
l’aspettato dovea nascere? Dite ancora: come 
si spiegano gli effetti progressivi, prodotti da 
lui non ancora presente, e che si rivelano nella 
storia biblica dell'amore? Vedete, considerate ; 
e poi rispondetemi nettamente, e senza arzigo- 
goli e gerghi di scienza nebbiosa. — Intanto ec- 
covi un altro fatto. Quand’egli fu venuto, gli 
uomini non si accorsero di lui, se non allo straor- 
dinario fuoco di carità che da lui raggiava, e 
ch'egli accese ne’ cuori. Di che molti sentiansi 
tratti alle sue orme : ma i miseri poi d'ogni qua- 
lità gli erano tutti dietro. Pochissimo tempo con- 
versò con loro a vista del mondo : tre anni, 0 così. 
E quando si partì da essi, lasciando a pegno 
d'amore il sangue e la vita; non altro raccomandò 
loro, che di amarsi per amore di lui che gli ave- 
va amati tanto, riassumendo in questo tutta la sua 
dottrina; di amarsi sino alla vita; senza accettazion 
di persona , purchè bisognevole (e chi non è?) 
di amore e di misericordia. Beati î misericor- 
diosi, disse. Allora si vide una società di uo- 
mini non più veduta; una società , quale è qui 
descritta da uno storico contemporaneo (Luca, 
il medico d’Antiochia ) con queste parole : Mon 
era alcuno che fosse bisognoso tra quelli. Perchè 
quanti erano possessori di campi e di case, ven- 
devano, e portavano il prezzo della vendita , € 
lo deponevano a’ piedi degli Apostoli; e poî sì 
distribuiva per testa, secondo il bisogno di cia- 
scheduno. Di qui la Chiesa di Cristo , madre di 
carità, la quale se sarà d’ istituzione umana , 
troverete voi il modo di provarlo. Ma provarlo! 
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A buon conto, osservate: O non è qui sciolto 
a meraviglia il problema sociale del comunismo, 
intorno a cui si discervella con tanto chiasso 
( e fosse chiasso solamente! ) la filantropia, senza 
venire a capo di nulla, se non di mettere a 
soqquadro il mondo , col solo tornaconto di pochi 
furbi egoisti ? Questo comunismo, trovato sì pre- 
sto e bene dalla perfezione della carità evange- 
lica, e che da quel tempo in poi non è mai 
venuto meno, perpetuandosi in tutti gli istituti 
religiosi, che si sono eletti a regola del vivere 
il totale spogliamento delle cose esteriori e di 
sè, che è un posseder tutto e nulla ; credete voi 
che avrebbe potuto attuarlo una forza naturale ? 
Per creder ciò, bisognerebbe che voi poteste 
leggere nella storia umana quel che non c’è 
scritto , nè ci sarà mai. — Amate è vostri pros- 
simi come voi stessi, disse Gesù. Fate del bene 
a chi vi ha fatto del male. Niuno può amare 
maggiormente, che dando la vita. Sì, egli avrebbe 
avuto un bel dire, s'egli era puro uomo , puro filo- 
sofo, puro filantropo, o che so io! Avrebbe 
avuto un bel dire, s’egli non avesse avuto virtù 
di dar prima, quello che chiedeva! e se con 
questo, non avesse soggiunto : Quello che fate 
a'poveri, a miseri, lo fate a me; e sta a me di 
darvi il ricambio degno, che essi non possono. 
Ecco il segreto della potenza della carità cri- 
stiana. Lo ha forse la filosofia ? Se lo pretende, 
fuori i fatti, che si veggano! Se non ha fatti, 
e sol belle parole, che tanto valgono, quanto 
suonano , taccia , e pieghi il capo a Cristo, che 
solo potea trovar questo segreto, e che alla sola 
sua Chiesa ha confidato: dico alla Chiesa di 
Pietro, non a quella di Lutero e consorti, che 
pretendono d’esser cristiani, sol perchè, come i 
Giudei , stracciarono a pie’ della croce, e si di- 
visero i brandelli della veste inconsutile di Cri- 
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sto. Se qualcosa hanno costoro di buono, sono 
: brandelli della veste di Cristo. Ma brandelli , 
che fanno ? che vestono ? che riparano ? 

Sì, mio signore, vi sfido a citarmi un vero 
filantropo, un uomo di vera eroica carità, fuori 
di quelli eroici servi della carità incarnata , che 
si chiamano Santi. Vi sfido a citarmi una isti- 
tuzione veramente e sostanzialmente benefica , 
che non sia partita dal seno della Chiesa cat- 
tolica. La quale, se non avesse. altro carattere 
che questo , della sua divinità , basterebbe. Scim- 
miotterie e spampanate umanitarie , ne troverete 
molte, sì: ma spremetele, e cavatene il sugo, 
se vi dà l'animo. Sapete che? I buoni servi di 
Cristo, i docili figliuoli della sua Chiesa , più 0 
meno , la carità la fanno tutti e sempre: men- 
trechè gli umanitarj, la carità, quando gli rie- 
sce (che non pensano ad altro ) ci riducono 4 
chiederla. Un'occhiata intorno; e, per ora, addio. 


E. B. 
SaLMmo CXXVI. 
Nisi Dominus aedificaverit. 
Argomento. — Inducesi qui Salomone profeticamente a esortare 


Zorobabele e gli Ebrei (i quali, reduci dalla schiavitù, pone- 
vano mano tra infiniti ostacoli alla riedificazione del tempio ) , 
che attingano la forza da Dio, se non vogliono gittare il tempo 
e la fatica. — I pubblici uomini, che si chiamano grandi, sa- 
rebbero tali, se pensassero a questo. 


Se l’edificio non aderge Iddio, 
Chi ci pon mano 
S’ adopra invano. 
E se il Signor sulla città non veglia, 
Nulla fa il prode 
Vigil custode. 
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A che, pria del mattin, sorgi ? Tu avrai 
Senza riposo 
Pan doloroso. 
Ma il giusto, anco se dorme, Iddio gli manda 
Prole e proventi 
E lieti armenti. 
Sono, a difesa, dell’ oppresso i figli 
Lancia e spingarda 
In man gagliarda. 
Beato l’ uom che gli sortì sì egregi! 
S' egli avrà piato; 
Non fia turbato. 


dò 
[ Nel Piazzale delle Cascine a Firenze]. 
IV. 
(APRILE). 


Fare la parte in commedia. 


Nel piazzale delle Cascine si godevano Aprile, 
calando il giorno, infinita gente a piede, a ca- 
vallo, in carrozza e le bande sonavano allegra- 
mente. Fra le carrozze ve n’ era tre in schiera 


fermate presso a’ loggiati del casino , e 1 signori 


di esse conversavano tra loro. Sedeva in quella 
di mezzo una giovine donna, arguta e di facile 
motteggiare ; in quella sinistra, un giovinotto 
tra il serio e il galante; nell’ altra poi a destra 
un uomo di mezz’ età tra il grave e il buffone. 
S'accostavano , passando , più cavalieri e carret- 
telle per salutare la leggiadra e nobile donna; 
ma il T'uttefacce (così era chiamato il secondo ) 
pigliava lui la parola, e con uno faceva il sen- 
timentale, con altro il faceto, con una lamentava 
un caro estinto, con altra rideva sganasciato, qui 
accennava galanti avventure, là negozi di banca, 
ci metteva un po’ di Stato, un po’ di gioco, un 
po di teatro, un po'di chiesa, e ora esclamava 
oh che tempi! e subito poi: ah tempi beati! Al- 
fine la dama gli disse: Ma voi fate sempre la 
parte in commedia. 

Tuttefacce. Oh bella! una parte in commedia 
la fanno tutti. 

Dama, Ma voi fate tutte le parti. 

T'uttef. V'è più ingegno. 

Dama. Anzi, scusate, ve n'è pochissimo, 
come ne’ generici delle Compagnie. 

T'uttef. Mi duole nel più vivo del cuore, ma 
non sono del vostro parere. Il primomo fa una 
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parte bene, l’amoroso un’altra, il brillante un’al- 
tra, il tiranno, che usava ne’ tempi addietro, 
un'altra egli pure, il caratterista ne fa molte ; 
il generico poi le fa tutte, e tutte benissimo: a chi 
dunque la palma ? certo a costui. 

Dama. Vi dimenticate una cosa ; il generico 
delle compagnie fa di tutto un po’, è vero, ma di 
parti secondarie, chè delle prime non sa portarne 
una sola. E come que’ carrozzoni , detti omnibus, 
dov’ entrano tanti di mezza tacca, ma i signori 
non se ne giovano, 

T'uttef. Quanto all'esempio , dirò , che gli av- 
ventori di que’ carrozzoni non vorrei disprezzarli 
10; ci ho visto di belle donnette. 

Giovane. Quasi quasi, se non fosse sgarbatez- 
za, darei ragione all’ amico. 

Dama. Padrone ; 0 sentiamo il perchè. 

Giov. Per me, credo, che la parte in com- 
media si possa non farla, purchè vogliamo esser 
noi e non altri; ma poichè tutto è commedia nel 
mondo, giova seguire la corrente. V’ ha in ciò 
due modi; o pigliare un dirizzone , 0 pigliare ogni 
via; o lasciarsi trarre da un sol filo dell’ acqua 
o seguire più fili, chè ce n’ ha sempre più d’uno. 

rappresentare sè soli nel mondo, c’ è la fatica 
dell’ invenzione ; torna più imparare la parte già 
fatta come gli attori. 

Dama. La parte già fatta è in ciascuno, chi 
la sa leggere. 

Giov. Quale ! 

Dama. La propria natura... 

Giov. La risposta è bella, ma non calza. Ve- 
dete la propria natura è un libro, che ha certe 
pagine già scritte, ma con inchiostro scolorito ; 
ha poi molte pagine bianche dove si può scrivere 
ogni cosa. Or bene, a que’ caratteri sbiancati si 
può dare il colore, ricalcandoli con la penna, 
e posson vergarsi le facciate vuote. Il modo poi è 


ai 
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doppio , scriver da sè quel che par meglio , o la- 
sciare che il mondo vi ci scriva lui; più comodo 
è questo modo , e recitare poi a piacimento del- 
l autore. 

Tuttef. Bravo ! ti darei un bacio. 

Dama. Ebbene, ma gli autori ci han da es- 
sere, se no manca Ì commedianti. 

Giov. Sagace risposta ! sì, gli autori ci sono, 
ma pochissimi, e scrivon essi sopra ogni libro 
altrui: ma, cosa singolare!, quando gli altri 
recitano le commedie e le tragedie , gli stessi au- 
tori divengono attori; non possono più mutare la 
composizione , son tirati @ piangere, a ridere, 
a gestire con la platea; inoltre, compongono 
in quella forma che più torni a genio de’ più; 
e così neppur loro, i capocci, rappresentano sé 
interamente, ma son servi padroni, copie ed esem- 
plari, testo e versione, spettacolo e spettatori , 
comici e commedie, tutt’ un po’, tutt'un miscuglio. 

Dama. Ora voi fate come quelli, che, detta 
una baia, la vogliono sostenere sul serio. 

Giov. Parlo da senno, io, e vi dico che il 
mondo è una commedia. Le donne che, o torni 
bene o male, vestono tutte a un modo pe’ decreti 
del figurino, e noi uomini che obbediamo a lui 
come voialtre, che si fa voi e noi? si veste per 
vestire? No; è parte in commedia. Tutti quelli 
che nascendo d’ una classe o d’un paese, o vi- 
vendo in quella tal’ età, parlano tutti e pensano, 
o fan vista di pensare ad un modo, che che sia 
del proprio giudizio e della ragione , parlano essi 
per parlare, o pensano per pensare? No, è parte 
in commedia. Tutti gli scrittori che in certe voghe 
di concetti, di sentimenti, di.stile, di vocaboli, 
paion l’eco gli uni degli altri, 0, se corre l’andazzo 
della novità , scappano più lontani che si può dal 
senso comune, scrivono essi davvero? No, è parte 
in commedia. Giratela come volete, la va così. 
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Dama. Tutto così non va, e se va non va bene; 
non m' avete, no, a concludere, che va fatto 
così. Gli uomini che voi descrivete, sono imma- 
gini nello specchio, non uomini vivi. Chi non na- 
sce ne' boschi , riceve anco l’ impronta dagl’altri, 
e sta bene ; ma l'impronta principale se la dà egli . 
da sè, chi è uomo. E vi dico poi, io femminella, 
che da ciò si distingue i liberi da’ servi, un po- 
polo maschio da un evirato, una grand’ età da 
un' età piccina. Studiamoci tutti, uomini e donne, 
a esser noi ciascuno , a non parlare con la bocca 
degli altri, a rispettare il sentimento altrui e il 
nostro e a farlo rispettare, e fuor del teatro non 
ci sarà più il teatro, ma il grande originale di 
tutti teatri, ch’ è l’ uomo. 

Il Tuttefacce, ora brillava d’un risolino al 
Giovane, ora alla Dama; e quand’ essi, ebber 
finito esclamò: Bravi, come recitate! oh che at- 
tori perfetti voi sareste alla Pergola od al Pa- 
gliano ! dti 


Suor CELESTE, 
Avvertimento, 


Sovr’uno di que’ classici baroceini della nostra Firenze, dove 
vanno a finire le glorie e le delizie di tanti poveri letterati, comprai 
questo settembre un esemplare usato dei « Misteri del Chiostro 
Napoletano », stampati nell’estate decorsa. V’ erano de’ foglietti, 
che più qua e più là facevano capolino j e poco mancò che all’ aprir 
del volume non mi volassero via: perchè serratolo bene, e porta- 
tomelo in campagna, la prima cosa mi messi a studiare que’ pezzetti 
di carta, su cui una penna indiscretissima non aveva lasciato tanto 
di bianco. Dopo averli decifrati (e qualche volta mi ci volle del buono), 
mi venne il capriccio di copiarli; copiati, gli feci sentire agli amici; 
i quali si trovarono d’ accordo nel dire s Che ancor queste le potevano 
esser foglioline per la Rosa d’ogni Mese. 

La seguente lettera pare che dovesse servire da Prefazione: ma 
è frammento, E già anche i vari capitoletti non sono che sbozzi, 
appunti. Il buono sta nei brani delle Lettere di Suor Celeste. 
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Lettera che può far da Prefazione. 
Mia buona signora ed amica. 


Non so dire quanto mi sia rincresciuto quel ch' ella 
mi scrive. Non era lettura per lei; non che io stimi poco 
la sua virtù, ma per la trista impressione che gliene 
dev’ essere rimasta nell’ anima. Se fa compassione quella 
poveretta? Una fanciulla cacciata per forza in un chio- 
stro; dove non trovò Dio, e quindi non vide che la 
negazione di Lui, il peccato: una donna che pronunzia 
i voti, mentre ha smania di marito: una figliuola che 
non ebbe la debolezza di uccidersi, ed ha poi avuto il 
coraggio d’ accusare dinanzi al mondo una madre spie- 
tata; doppiamente spietata, che freddamente la forzò 
a giurare, e l’aiutò poi a calpestare i giuramenti! Io 
le confesso che a leggere queste cose, son tornato al 
frontispizio del libro, esclamando : Son questi i Mister? 
del chiostro, o non piuttosto della famiglia, della so- 
CIEtÀ ?...r0c0e0 

Io suppongo vero il racconto ; non voglio far la tara 
di tutto quello che può averci messo una fantasia meri- 
dionale, una passione esaltata, una donna; ma dico: 
È possibile. che una creatura, in trent’ anni di vita 
(comincio a contar la vita di lei dal primo capriccetto ), 
in mezzo a tante peripezie, non abbia trovato che un 
annacquaticcio di virtù, e la birberia poi sempre schiet- 
tissima ? Nelle stesse malattie del corpo, non sentiamo 
noi un’ aura di salute ? E la società, che Dio fece sana- 
bile, in mezzo ai suoi mali, non respirerà che l’alito della 
morte ?......... A 

Misteri del chiostro! Qui sarebbe stato bene uno di 
quegli ovvero che si leggono quasi sempre nei cartelloni 
teatrali; ovvero Le Monache senza vocazione. E allora, 
di ogni stato si potrebbero scrivere Misteri; e forse 
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l’autrice s' accorgerà come abbia i suoi misteri anche 
« lo stato in che Iddio pose la donna fin dalla settimana 
« della Genesi ». In questo stato ella dice di trovarsi ora, 
la novella Eva ; che, continuando a mantenersi nella pri- 
ma settimana, m'ha l’aria di voler scansare anche il 
peccato d'origine. Felice lei! 

Anzi, infelicissima ; e degna della nostra compassione: 
degna di risorgere, avendo già confessato il suo errore. 
« Tutti nel mondo siamo soggetti a deviare dal retto 
« sentiero : il solo nostro Signor Gesù Cristo nacque 
« impeccabile. Sedotta pur io da rea tentazione. . . . . ” 
(pag. 253). Perchè qui, povera donna, « si fermò la 
« penna ad un tratto, e poi ti cadde dalla mano sulla 
« carta ? » Ah torna su quella carta, continua a scrivere 
quello che vien dopo a rea tentazione! ........... 
. «x. . @ perchè la possa farne il confronto con la buona 
Suor Celeste. Suor CeLESTE si chiamerà il mio racconti- 
no, quantunque ancor questi siano Misteri d'un chiostro; 
ma quanto diversi! 


È 


San Matteo d’Arcetri. 


Fra la basilica di San Miniato al Monte e la 
regia villa di Poggio Imperiale si stende la col- 
lina d’Arcetri. Chi oggi la sale, non ci trova più 
che il nome del monastero di San Matteo , abi- 
tato dal 1296 al 1810 da femmine claustrali , 
che prima professarono la regola di sant’Ago- 
stino e poi quella di santa Chiara. Vi fiorirono 
donne di pura vita: e di suor Maria Angiola 
Gini si hanno le memorie a stampa , dettate dal 
celebre padre Politi. La quale fu in grandissima 
fama di santità mentre visse, e da valenti uo- 
mini tenuta in molta stima; bastando rammen- 
tare Valerio Chimentelli , che fu greco e latinista 
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dottissimo, e a proposito dell iscrizione pisana 
de honore Bisselliù stampò un volume intorno 
ai vari sedili degli antichi Romani, sfoggiando 
‘n erudizione ed in critica da farne stupire un 
Grevio. Il Chimentelli, secondo che si narra, 
villeggiando presso un amico Lanfredini nel con- 
torni d'Arcetri, visitava frequentemente la buona 
religiosa, e sì fermava lungamente a pregare 
nella chiesa del monastero. La cattedra di lettere 
greche e latine lo teneva per buona parte del- 
} anno in Pisa; ma tornando perle vacanze alla 
città natale, la prima cosa», era. una visita 
San Matteo in Arcetri. Nell estate del 1664 en- 
trando in quella chiesa, vi trovò un marmo re- 


cente con queste parole : 


Hic dormit Sponsa Christi. 
Qui dorme la Sposa di Cristo. 


suor Maria Angela era morta il 21 d'aprile, a 
trentatrè anni. Nel 68 moriva , di quarantanove, 
Valerio Chimentelli. In Santa Caterina di Pisa 
è il suo sepolcro, con questa lode : 


Scientias et virtutes raro coniugio copulavit. 
Sapere e virtù con rara unione congiunse. 
0. G. 


LETTERA QUARTA. 
Le Culle. 


Io non so in che mondo vi siate , signore , 
che vi fate nuovo di cose che sono: agli occhi 
di tutti! Voi dite: « La Chiesa cattolica, non 
dandosi nulla pensiero del presente, e nom toc- 
cando se non l’anima, in ordine a una vita av- 
venire, osteggia ogni gentilezza € civil pro- 
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gresso. La vuole uomini dell’altro mondo! pos- 
sibile che si trovi d'accordo con quelli del presente? 
E tu (soggiungete ) mi ripeti i sermoni della 
gente di Chiesa; vecchia e noiosa cantilena, che 
nulla conchiude; perchè i fatti stanno contro ». 
- Contro! davvero, davvero, signor mio, che 
queste son cose proprio dell'altro mondo! Ebbe- 
ne! fu uomo di Chiesa il Montesquieu, non è 
vero ? O sentite la sua cantilena: « E una me- 
raviglia a vedere come la religione di Cristo, 
mentre pare non miri ad altro che alla beati- 
tudine dell’altra vita, formi altresì la felicità 
della presente ». Ed anco Voltaire, per voi, 
dovrebb'essere stato un uomo di Chiesa, perchè, 
tra tante enormezze del suo malgenio, si è la- 
sciato scappare questa verità, o cantilena pre- 
tina, come dite voi, cioè, che « la religione di 
Cristo ci rende abili in due grandi cose; l’ una, 
nel portare con pazienza le sciagure; l’altra, 
nel recar conforto agl’ infelici n. È soggiunge: 
« Il cristianesimo ci dà tali uomini, che sanno 
versare il balsamo della consolazione in cuori 
che non parevano da poter consolare ». — I fatti 
stanno contro! - E me lo dite così a faccia to- 
sta! stanno contro alle fatuità filantropiche : que- 
sto nol nego: ma non alla carità. Mi duole che 
non posso schierarvi dinanzi le opere della be- 
neficienza cattolica; perchè son tante che non 
basterebbero i volumi a raccontare solamente le 
più famose. Bastivi che non è umana miseria, 
a cui ella non faccia sentire i dolci effetti del- 
l'amor suo. Ella piglia l’uomo dalla culla, e 
racchetandone sin di là i gemiti dolorosi, lo 
accompagna co’ suoi conforti (non parlo sola- 
mente degli spirituali dell'altro mondo, ma dei 
materiali di questo ) fino all’ultima vecchiezza, 
e all'ultima infermità. Da qui innanzi vi rac- 
conterò nelle mie lettere qualche fatto, così co- 
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me mi verranno alla mente, per non tediarvi 
co' sermoni, e per allettarvi a entrare più ad- 
dentro per voi stesso in questa materia. — Ri. 
facciamoci da que’ poveri piccini, che cominciano 
a patire fin dalla culla. Non pescherò lontano 
tra riposte erudizioni. 

Non sono molti anni che il sig. Marbeau, 
uomo operosamente caritativo , mentre sedeva 
nella magistratura municipale di Parigi, ebbe 
agio di osservare la pessima condizione de’ par- 
goli lattanti, le cui povere madri dovendosi bu- 
scar la vita agli opificii, erano costrette di la- 
sciarli a guair di fame e disagio quasi le intere 
giornate ne’ miseri abituri. Non reggendo alla 
miseria di quelle povere creaturine, pensò di aprir 
loro un ricovero dove fossero custodite e allat- 
tate, sotto la direzione di pie signore. Detto 
fatto. Comperò una buona casa; ci aprì l’asilo, 
che fu appellato Le Culle (Les Creches), e fu 
una benedizione che in brev'ora si dilatò in tutta 
la Francia, con ordini sempre migliori, e con 
direzione tutta religiosa, nella quale, il più, 
hanno mano quelle mirabili Suore della carità. 
Nè il beneficio era del latte solo; ma provve- 
deva altresì che i bambini fossero vegliati dai 
medici, e che le madri e le balie venissero edu- 
cate. A 'racchetare i vagiti, perchè non ci fosse 
tanta musica, e a fare la ninna nanna, sl pensò 
a un ingegno, che potessero tutti cullarsi a un 
tempo con piccolissima opera: tanto è industriosa 
la carità! Ogni bambolo ricoverato non veniva 
a costare più di 50 franchi l’anno. I nostri con- 
gressi scientifici di Genova e di Napoli si occu- 
parono di questa bella istituzione. E in quest’ ul. 
timo l’abate Fissiaux (della carità generosa di 
questo prete vi dirò in altra lettera ) ne diè mi- 
nuta contezza, perchè fosse accolta anco in 
Italia, e notò che in Francia Le Culle sono ali- 
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mentate dalla carità de’ bambini comodi e ric- 
chi, a cui le buone madri insegnano provvedere 
con qualche privazione a que’ loro fratellini di- 
sgraziati. Questo è un fare come que’ parvoli 
del vangelo, che andavano a cercar Gesù (e 
qui lo trovano nelle Culle ), e Gesù volentieri se 
li vedea intorno, e sgridava coloro che voleano 
cacciarli via. - Alle parole del buon prete fu 
risposto, che in Italia questa istituzione non è 
nuova, e si nominarono simili ricoveri negli opi- 
fici di Pinerolo, e in quelli di San Marcello sui 
monti pistoiesi. Si parlò pure della carità che 
fanno i municipi toscani di pagare il latte alle 
madri povere o inferme che non possono allevare 
da sè. E ciò mi farebbe sovvenire del baliatico 
de’ trovatelli: ma questa per lo più è carità 
abusata e trafficata da madri avide e senza cuo- 
re, che pigliano que’ poverini dagli ospizi per 
solo guadagno , e gli tengono male. Ci tornerò 
in altra lettera. Qui voglio farvi notare, quanto 
può conferire all'educazione cristiana quel gentil 
trovato di far porgere la carità a’ parvoli dai 
parvoli. Perchè questo mi richiama alla. memoria 
un’altra bella opera della carità cattolica , la 
quale non conosce confine di paese 0 favella ; 
vuo’ dire l’opera della Santa Infanzia, che si 
deve a quel bel cuore del prete Carlo Forbin- 
Sanson. Il filantropo Quinet, che lo fece segno 
delle sue scede, non vorrebbe che si dicesse così; 
ma che importa ? sentite se un prete di questa 
fatta è da vituperare.... Ma ora m’accorgo d'aver 
preso un foglio troppo piccolo , e non ce n'entra 
più. Ci rivedremo. Vi saluto. E. B. 


toc - 
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SALMO CXXXII. 
Ecce quam bonum. 


Argomento. — A prevenire i mali che afflissero il popolo di Dio nel 
grave scisma, prima della cattività, commenda la pace e la 


concordia cittadina. 


Quanto è dolce, quanto è bello 
Che il fratello col fratello 
Sièn concordi in un amor! 


Non l’aroma è dolce tanto, 
Che i capei, la barba e il manto 
D’ Àron tinse in sacro odor : 


Ma sì grata è dell’ Ermonne 
La rugiada che in Sionne 
Scende i campi a rinverdir. 


Dove pace il regno tiene, 
Vita e grazia ed ogni bene 
Fa in eterno Iddio fiorir. 
E. 
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[Al Gombo di Pisa]. 


V. 


(BAGGIO). 


Di chi vuol separare, non ti fidure. 


Splendeva il maggio sulle pianure di Pisa, 
sugli oliveti de’ monti, per l’ azzurro del mare, 
nel sereno de’ cieli, e nel cuore de’ giovani sco- 
lari che, sendo vacanza quel giorno, facevano 
brigate di sollazzo e quale si recava in un 
luogo e quale in un altro. Una di esse recavasi al 
Gombo. Cantavano pel viale delle Cascine , lieti 
alla vista di que’ lunghi filari fronzuti e del sì 
largo piano e dell’ alpi lontane; ma giunti’ a 
mezzo cammino ed entrati nella via tra foltis- 
sime selve, l aperta letizia si mutò in pensosità 
raccolta e più soave. Trovavano cammelli cari- 
chi di legna, vedevano frullare i fagiani, senti- 
vano sempre più vicino il romore del mare che 
in fondo allo stradone boscoso pareva un river- 
berìo di luce. Vi giunsero al fine e sederono sulla 
riva guardando l’acque infinite, sempre in moto 
non mai silenziose. 

Di là c’è l Affrica, disse Alfonso. Così è, ri- 
spondeva Emilio; tu non fai una scoperta. Pen- 
savo soggiunse Alfonso, a que’ popoli dispersi nel 
deserto e per terre inospitali, gente senza civiltà 
perchè senza cristianesimo. Ma, così Emilio, l’una 
può stare senza l’altro , testimoni Grecia e Roma. 
Le quali, ripigliava prontamente Alfonso , si cor- 
ruppero tanto, che se non era il Vangelo, non 
correrebbe ormai divario tra loro e i selvaggi 
d'America e i mangiauomini di Libia e i rimbam- 
biti dell'Asia; chè, il fatto sta pur così, genti civili 
e non cristiane ormai non ve n'è più, e niuna 
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risorge da sè stessa nè mai risorse. Pensavo poi, 
seguitava egli, che questo mare congiunge anzi- 
chè separare i popoli cristiani, ma i barbari sono 
disgiunti fra loro e da noi; sicchè mi veniva in 
mente, la verità che noi possediamo, fare ne’ po- 
poli come l’anima ne’ membri del corpo, gli unisce. 
Io non ci credo, mormorava Emilio, se penso 
alle discordie religiose. Sì, gli rispose Alfonso, 
ma tali discordie cessano prima o poi , perchè c'è 
pur sempre un alcun che d’ unico , dovecchè la 
separazione pagana cresce ognora di più ; inoltre 
que’ dissidj nascono dalla stessa cagione che ge- 
nerò la barbarie, ossia da non amare l’ unità del 
vero, quindi la comprovano. Pertanto, esclamava 
Emilio : Se non credo al cristianesimo, mi dirai 
barbaro me. No, così ridendo Alfonso, tu non sel 
barbaro, perchè venisti educato nella cristianità : 
senza guardare il sole, siam tutti nella sua luce. 

Qui s'alzarono e, refocillati all'albergo , si 
sbandarono in drappelletti per la bella foresta. 
Alfonso fu seguìto da un giovane mesto e di po- 
che parole, chiamato Cristoforo. Seduti entrambi 
a piè d’un pino, udivano il canto degli uccelli, 
miravano pe’ prati che intermezzano la selva pa- 
scolare le mandre, e schizzar fuora de’ cespugli 
ora una lepre e ora un cavriolo ; tra l’ombre qua 
e là passava il sole, fiottava il vento nel bosco, 
e vi fremeva cupo il romore del mare. 

Cristoforo. Ora capisco perchè gli antichi ado- 
rassero Iddio nelle foreste. 

Alfonso. La natura è perl’ animo umano una 
parola di due significati, proprio e figurato. 

C'rist. Che vuoi dire ? 

Alfon. Parla di sè e parla di Dio. Strani dav- 
vero que’ dotti che, a nome della natura, le la- 
sciano un senso e le tolgono l altro; fan come 
coloro che in Dante o pigliano solo la spiega- 
zione letterale o l’ allegorica solo. 
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Crist. Dante diceva egli stesso il contrario. 

Alfon. E lo dice anche la natura; ma i cer- 
velli umani sono sì bizzarri ch’ espongono Dante 
contro Dante, e la natura contro la natura. 

Crist. Hai ragione, ma ti confesso che l'odier- 
na critica de’ documenti d’ ogni maniera, questo 
revocare in dubbio tutte le tradizioni, e questo 
sindacato d’ogni certezza comune, mi ravvilup- 
parono la mente in tale arruffio d' obiezioni, che 
ho temuto a volte d'impazzare. 

Alfon. Ti dirò, due cose va fatto in questa 
materia come in ogni altra scienza, riconoscimento 
d’ alcune verità principali ed evidenti, e ferma 
volontà di consentirvi. Quanto alla prima regola 
se ogni difficoltà dove s’ inciampa da’ filosofi, dai 
matematici e da’ fisici, dovesse far dubitare dei 
punti già noti, nessuna disciplina darebbe passo 
più là; regola che più vale assai nella religione, 
dacch’ essa ch’ è per tutti, dee fondarsi sopra 
una ragionevole certezza comune a’ dotti e agl’in- 
dotti. Questa critica odierna, stillando a lam- 
bieco la fede, o toglie ogni religione all’ uomo 
naturalmente religioso, o la ristringe a’ dottori 
di filologia scomunicando la specie umana. Quanto 
alla seconda regola poi, siccome l’ oscurità di 
certe questioni genera di per sè il dubbio, accade 
che il dubbio può estendersi a ogni altra que- 
stione; però, la volontà non dee cedere ma fer- 
marsi nelle verità conosciute, sicura ch’ogni vero 
combacia nel vero. Così va d'accordo la stabilità 
della credenza con l’ indagine de’ monumenti e 
de’ quesiti, liberissima da ogni preoccupazione. 

Crist. E quali paiono a te le verità più chiare 
da fermarvi la mente ? 

Alfon. Mi paiono le seguenti: Dio unità di 
principio, di mezzo e di fine; unione degli uo- 
mini in questa unità. L’ unità che fa l’ unione, è 
Dio creatore, Dio salvatore, Dio remuneratore ; 
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l'unione che se ne genera, è la Chiesa di Dio. 
Chi nega la creazione, impugna Dio contro la 
natura che sempre l’ afferma, o lo confonde con 
essa ed è quanto negarlo. L'anima umana, per un 
ordinamento palesato dalla coscienza , tende alla 
visione immediata di Dio com’ a fine ; la qual cosa 
si conferma, così da’ dubitanti che rifiutano la 
scienza perchè qui non l' hanno assoluta, come da 
que’ dommatici che già presumono di possederla. 
Ma poichè sovrumano è il fine, intime poi le in- 
clinazioni che vi contrastano , sovrumano dev’ es- 
sere il mezzo che conduce alla salute. La qual 
verità e la sua efficacia essendo uniche han da 
unire sempre più gli uomini, e sorge la Chiesa. 
Talchè vedi che tutto si riduce all’ unione degli 
uomini con Dio e fra loro; e quell’ unica idea 
porge ragione de’ dommi e de’ sacramenti, de’pre- 
cetti e de’ consigli, della gerarchia e de riti, e 
viene significata nell'unico e amoroso nome di 
cattolicità che val quanto universalità o carità. 
Quindi abbiamo due segni della religione vera 
o divina; l’Istitutore di essa, il quale appunto 
sì rivela unione strettissima di Dio con l’ uomo, 
per unire gli uomini al Padre comune in una 
fratellanza universale; poi, la morale predicata 
da Lui e che si compendia in cid: Ama Dio 
sopra tutte le cose, ama èl prossimo come te stesso. 
La rispondenza del fatto all’ idea divina , lo mo- 
stra divino ; come una statua in simulacro umano 
si mostra opera d'uomo. Concludine dunque : Se 
noi ci adoperiamo ad accomunare gli uomini nel- 
unità del vero, facciam opera buona, perchè 
d’ unione ; ma la critica odierna che ci vuole smi- 
nuzzare in tanti pareri quanti siamo intelletti, fa 
opera non buona perchè separa; € dirò sempre: 
Di chi vuol separare non ti fidare. AC. 
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II. 
II Vestimento. 


A San Matteo d’Arcetri veniva un giorno 
Galileo, tenendo per mano due fanciulline; e 
fatta chiamar la madre del monastero, gliele 
raccomandava. 

La Polissena era una vispa ragazzina; più 
tranquilla la Giulia: ma tutt'e due alla cera 
mostravano poca salute. E Galileo le chiude fra 
quattro mura ? Pensò forse a farle monache per 


scaricarsi di quel pensiero , per spacciarsene ‘con . 
una dote più discreta; e così aver da lasciare 


più agiato il figliuolo ? Pur troppo, a quei tem- 
pi, si faceva da molti a questo modo; e si fa- 
ceva pessimamente. Ma di Galileo non mi riesce 
pensare così basso. Egli ve le messe in serbanza, 
perchè venissero su educate nel timor di Dio: e 
perchè poi a quello stato le chiamò Iddio, il 
gran Filosofo non si credè tanto grande da dirgli 
di no. 

Vestendo l’abito francescano, la Giulia si 
chiamò suor Arcangiola, suor Celeste la Polis- 
sena. Della prima sappiamo che fu buona suora, 
infermiccia sempre, quantunque sopravvivesse al 
padre e alla sorella. La seconda splende come 
una stella fra le tempeste che ravvolsero la vec- 
chiezza di Galileo ; veglia come un angelo sovra 
quel capo venerando ; vive e parla, anche dopo 
due secoli, in quelle sue lettere, che spesso Ga- 
lileo rileggeva con affetto devoto. C. G. 
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LETTERA QUINTA. 
Forbin-Ionson e la Sant Infanzia. 


Tutt'altro, caro signore, tutt’ altro che un 
guitto era il prete, di cui vi toccai nell’ ultima 
mia. Apparteneva anzi a famiglia molto prima- 
ria e storica di Parigi, e fu benedetto da Dio 
con tali grazie di persona e d'ingegno , che il 
mondo n’avrebbe fatto qualche gran cosa. Tanto 
è vero, che il primo Napoleone ci aveva fatto 
disegno , e assai lo favoriva. Ma egli non volle 
sapere di questi fumi, e amò meglio scegliersi 
umile luogo nella casa del suo Dio, che abitare 
ne tabernacoli de’ peccatori, come dice il Salmo. 
Infatti, non solo si rese prete, ma rinunziò an- 
che alla dolcezza d’ una vita riposata e studio- 
sa, per darsi alla travagliosa delle missioni, 
prima per Francia, poi nell’ Oriente, portando 
la croce ove i suoi antenati avevano, a difesa 
della religione, portato la spada onorata nelle 
guerre sante. A Smirne, ove sì rammulinano tanti 
commerci europei e tante favelle; predicò nella 
sua e nella nostra lingua, e altri d’altre lingue 
si chiamò intorno zelanti cooperatori. Fatta buona 
ricolta in questo difficile campo, corse @ rinfer- 
vorarsi alla città santa, a Gerusalemme, e a 
que luoghi che la eterna Carità incarnata si 
scelse a compiervi per noi scaduti e diseredati 
i grandi misteri della croce. Nazaret, il Giorda- 
no, il Cenacolo, l’Orto degli ulivi, il Pretorio, 
il Calvario, quai luoghi! quai nomi! quali me- 
morie a un cuore cristiano ! Un prete apostolico 
di quella operosità e di quel sangue non potea 
restare nell'ombra, e fu chiamato a reggere le 
chiese di Nancy e di Toul, vescovo e primate 
della Lorena. Ma il mondo, che lo temeva , gli si 
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scatenò furioso ; nè egli sarebbesi sbigottito , se 
il saio e la croce di legno del missionario non 
avessero serbato nel suo cuore più attrattiva, 
che qualunque grandezza. Lasciò a memoria del 
suo governo , che fu sì breve, insigni opere di 
carità, tra le quali un asilo a' preti vecchi e 
poveri, i quali dopo aver logora la vita in dure 
fatiche, che il mondo non pregia nè premia, 
non hanno ove riposare men disagiatamente i 
giorni estremi della vita. Colla benedizione del 
Pontefice si recò agli Stati-Uniti, e vide a Bal- 
timora il primo concilio che si celebrasse in 
quelle regioni, conquistate colla croce alla ci- 
viltà e alla religione. Il Canadà, ch'egli scelse 
a suo campo apostolico, aveva in que’ giorni 
tentato infelicemente di scotersi dal collo il giogo 
dell’ Inghilterra, e moltissime famiglie, i cui 
padri, i cui figliuoli erano stati gittati in lontani 
esilii, gemevano nella desolazione. Il buon mis- 
sionario non resse a quelle lacrime , nè gli parve 
grave di traversare i mari per gittarsi a’ piedi 
della regina e chieder grazia; e l’ottenne. Corse 
poi nella Cina, dove sapeva che il pervertimento 
morale conduceva genitori snaturati a gittar via 
i loro figliuolini, a darli in pastura a schifosi 
animali, ad esporli nelle vie, ag affogarli ne’ fiu- 
mi.... E là si dà tutto a raccorre di queste po- 
vere creature, affigliuolarsele , istruirsele, senza 
badare a fatica e a spesa, per cavarne tanti mis- 
sionari a benefizio di quelle contrade. E perchè 
egli solo non poteva bastare a tanto, chi pen- 
sate ch'egli chiamasse’ a soccorso ? Nobile e de- 
licato pensiero! Volle che l'innocenza fosse ri- 
scattata e salvata dall’innocenza. Tutti i fanciulli 
della cristianità e’chiama a formare una vasta 
associazione di limosine e di preghiere pel ri- 
scatto di quelle sciagurate creature. Non è bello, 
non è gentile questo esercito che va alla con- 


MAGGIO T3 


quista di questo nuovo mondo , sotto la bandiera 

I di Gesù pargoletto? Il pensiero dell’amorevol 
missionario trova eco in tutta Europa, che in 
breve commovesi da un capo all’altro, per se- 
condarne i santi disegni. Ecco l’opera della Santa 
Infanzia, che sì arricchisce la Chiesa e vantag- 
gia la civiltà, e che già benedetta dal sommo 
Pontefice , non teme omai piùi motti e le scede dei 
falsi zelatori e de’ filantropi. Correva l’ infatica- 
bile missionario di paese in paese; dall'Asia nel- 
l Europa , e dall’ Europa nell'Asia, allorchè l’an- 
giolo, non dirò della morte, ma sì della vita 
immortale , lo incontrò tra via, e gli disse: Hai 
compiuto il tuo corso: vieni alla corona della 
giustizia, che il giusto Giudice ti ha serbato. — Ri- 
pensate un poco, o signore, a questa vita e a 
quest'opera, e poi gittatevi sopra, se vi dà l’ani- 
mo , lo scherno della vostra filosofia. 


E. B. 
SaLmo CXXX, 
Domine, non est exaltatum. 
Argomento. — Non è stoltezza e debolezza maggiore della superbia : 


i tumori dell'animo e i vantamenti si risolvono in vento. La 
vera potenza è nel ritonoscere e nello sperare tutto da Dio, 
nulla da sè, quando ciò sia congiunto a perseverante operosità : 
perchè Dio non aiuta i poltroni. 


Non s’' è il cuore inalberato, 
O Signor, nè guato altero : 
Sovra i nuvoli elevato 
Non discorremi il pensiero : 

Nè il desìo s’ allarga più, 
Che non porti mia virtù. 
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Se fastoso ebbi in dispetto 
L’umil senso, qual si addice 
A spoppato pargoletto 
Vér la cara genitrice ; 

Abbia io, Signor, da te 
La mia debita mercè. 


Così ’1 popol d’ Isdraele 
Ponga in Dio la sua speranza, 
E non gonfi mai le vele 
Della stupid’ arroganza , 
Ed invitto egli sarà 
Ora e poi e in ogni età. 


E. 


B. 


[In un giardinetto della città di Samminiato l. 


VI. 


( Giuexo ). 


Amore di moglie, amor di martto, 
bene compito. 


Giulio si recò da Firenze al Consiglio comu- 
nale di Samminiato. Avverti, lettore, io dico la 
città di Samminiato in Valdarno , non la chiesa 
di Samminiato al Monte, ch’ è fuor delle porte 
di Firenze. Quella città si chiamò da’ vecchi cro- 
nisti Samminiato al Tedesco, perchè gli Svevi ci 
tennero per pochi anni vicario imperiale; da’ Fio- 
rentini poi, che la ridussero al proprio dominio, 
fu detta Samminiato fiorentino, ma il nome an- 
tico durò nell’ uso. Fatto è che i Samminiatesi 
non vogliono sentire quel nome, quasi titolo di 
poca italianità e di non molta reputazione pei 
loro antenati, i quali furono anzi di parte guelfa 
( com’attestano i Villani, Ricordano Malespini e 
Leonardo aretino ), sempre de’ più solleciti a 
ogni impresa de’ guelfi, a entrare in lega con 
essi, a domare in casa propria i ghibellini , con- 
tro cui stanziarono leggi assai dure, sempre alle 
mani con le masnade alemanne che dimoravano 
a Pisa e che correvano le lor terre, uno dei 
Comuni finalmente che più mantennero salvo 
da stranieri questo focolare d’Italia. Lo sdegno 
di tal nome non viene da disprezzo della Ger- 
mania, ch'è grande nazione in casa sua, ma da 
rispetto per la comune libertà; e l'aver notato 
ciò non è forse, per sapere il pubblico sentimento 


76 GIUGNO 


degl Italiani e la qualità dei tempi, di lieve 
importanza. 

Or dunque, Giulio sedeva sopra un muric- 
cioletto d’ un orto, che guarda ponente. Il sole 
tramontava , ed egli mirando fisso la corona dei 
poggi, che bruni spiccavano nel cielo luminoso , 
aveva mesto il cuore; chè gli tornarono in mente 
1 suol giovani anni, l’amorosa faccia del padre, 
1 parenti e gli amici -perduti. Quando , alzati gli 
occhi, vide aperte le finestre d’una casa vicina, 
e tremolare là dentro una luce come di molti 
lumi. Sedeva sul muro di un altr’orto una fem- 
minella ; ch'egli conosceva, e la chiamò. 

Giulio. Perchè mai, Stella, vedo là in quelle 
camere tanto chiarore ? 

Stella. Oh non sa ella, dunque, che è morta 
la povera Suntina? È spirata sull’alba, e ora è 
lì vestita sul letto e con quattro lucerne intorno , 
che la pare una santa; par proprio che dorma 
in pace. 

Giulio. Oh povera donna! E que’ suoi figliuo- 
li, che son proprio una nidiata, com’ e’ faranno 
senza babbo nè mamma ? 

Stella. La pregherà Dio per loro, chè in 
luogo di salute vi dev'essere certo, non foss’al- 
tro per quello che ha patito. 

Giulio. Ha ella patito molto nell’infermità? 

Stella. Anzi, malattia corta è stata; il pa- 
tire che ha fatto Suntina, venne da perdere il 
marito , chè da quel giorno in poi la non ebbe 
più bene. 

Giulio. Mi ricordo che s’'amavano tanto fra 
loro e andavano a spasso insieme, come nei 
prim'anni di matrimonio: faceva consolazione ! 

Stella. Si volevano bene come due innamo- 
rati. Vera pace, perchè v'era timor di Dio. 
Quando la Suntina restò vedova, fece un viso da 
Madonna de’ dolori; e stava le giornate intere 
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lassù a quella finestra ginocchioni, e mirava là 
di contro i cipressi del camposanto dov'era il 
suo marito. Non ci fu modo di farla più spoglia- 
re; si buttava in letto vestita e chi le diceva : 
Suntina , spogliatevi, così non vi potete riposa- 
re; la rispondeva: Fatemelo tornare, e allora mi 
spoglierò. Ha.durato con questa lima che la con- 
sumava, un paio d’anni, poi Dio l’ha levata da 
tribolare. La mi chiamò dentro una mattina, e 
disse : Stella, mi sento i brividi, e spero d’andar- 
mene a Dio e al mio Giuseppe; vi prego d'as- 
sistermi voi, e fate che morta non mi tocchi 
nessuno. Mise il capo nel letto con una febbre 
da leoni, uscì subito di sè, e in quattro giorni 
se n’ è tornata al Creatore. 

Giulio. Per lei è stata una vita: ma i figliuoli ? 

Stella. Giuseppe, ch'era uomo di testa, li 
lasciò benino ; e n’ ha cura uno zio.... 

E interruppe il discorso per isgridare un ea- 
gnolino che giacevale a' piedi, ma che s'era ri- 
sentito e faceva superbia con chi passava nella 
strada di sotto. 

Stella. Gli è un caso simile a quello di Li- 
berata e di Giovanni, benchè lì, a rovescio , si 
tratti del marito: se ne ricorda ? 

Giulio. E come! povera Liberata, così bel- 
la, così graziosa! Vidi passare la bara, pensai 
a Giovanni e dissi fra me: Dio mio, che deso- 
lazione! o come farei io a sopportarla? E, al ter- 
mine di qualche giorno, seppi che il marito era 
andato dietro alla moglie. 

Stella. La sa che mi chiamano per nottate 
a’ malati, e però assistei la Liberata. Il marito non 
si moveva mai di camera; e quand’ ella fu agli 
ultimi, la Liberata gli disse: Giovanni, se contro 
mia volontà t ho dato dispiaceri, perdonami e 
pregherò per te. Il marito tacque, s° inginocchiò 
e le baciava la mano, senza piangere; pareva 
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un Cristo spirante. Non volle mai lasciarla, e le 
chiuse gli occhi da sè, da sè l’accomodò, e ogni 
tanto vedevo gocciolare una lagrima sul viso 
della morta. Quando la portarono via, le guardò 
dietro e si mise a sedere presso il letto ; e di- 
ceva: Come farò io a vivere ? questo dolore non 
lo resisto. Usciva soltanto per andare in chiesa, 
e fu sentito dire: Ci sposammo a questo inginoc- 
chiatoio, e non la vedo più... mai più; Signore 
Dio, fatemela ritrovare a casa. La ritrovò in 
Paradiso. 

Giulio. Fu misericordia di Dio ! 

Stella. Or senta caso. Ved’ella questo canino? 

Giulio. Sì; e dunque ? 

Stella. Gli era della Liberata. Morta che la 
fu, e si mise intorno al padrone, e gli teneva 
compagnia. Morto anche il padrone, i due figliuoli 
andarono a stare da un parente, menando seco 
la povera bestiolina. Ma passo davanti la casa di 
Giovanni una tal sera, e sento uggiolare all’uscio; 
m'accostai e vidi ch’ era il canino, che chiamava 
i padroni. Lo presi con me, nè l’ho più riman- 
dato. 

La Stella, detto ciò, se n’ andava con gli 
occhi rossi chè la chiamarono in casa, e Giulio 
restò. Egli guardava pur sempre, ora il tremolìo 
de' lumi nelle camere silenziose, ora il morente 
crepuscolo e le brune torricelle de’ poggi. Suo- 
nava dopo alcun poco la campana de’ morti, e 
Giulio pensava: Oh che grandi affetti son mai 
questi consacrati da Dio! l’ un’ anima è nell’al- 
tra con un solo spirito di vita, come l’ innesto 
nell'albero. Quant'è grande altresì l'insegnamento 
cristiano ; piangete, ma non come quelli che non 
hanno speranza! Vuole che piangiamo , vuole che 
ricordiamo, e però vuole che preghiamo. La fonte 
del pianto s' inaridisce negli occhi, non la pre- 
ghiera nel cuore; ma pianto e ricordo consolati 
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di speranza eterna, se no la tristezza uccide , 
e lamore de’ cari perduti fa dimenticare chi ci 
rimane. Cosa stupenda! la misura degli affetti 
è pur essa un vigore di carità. A. C. 


III 


La vita del chiostro. 


Come passava le sue ore suor Celeste ? 

« Non ho un’ ora di tempo che sia mia, poi- 
chè alle altre mie occupazioni s'aggiugne l’ inse- 
gnare il cantofermo a. quattro giovanette, e per 
ordine di madonna (la superiora ) ordinare l' of- 
fizio del coro giorno per giorno ; il che non mi 
è di poca fatica, per non aver cognizione alcuna 
della lingua latina. E ben vero che questi eser- 
cizi mi sono di molto gusto, s' io non avessi 
anco necessità di lavorare; ma da tutto questo 
ne cavo un bene non piccolo, cioè il non stare 
in ozio un quarto d’ora mai mai: eccetto che 
mi è necessario il dormire assai per causa della 
testa. Se Vosignoria m' insegnasse il secreto che 
usa per sè, che dorme così poco , l'avrei molto 
caro, perchè finalmente sette ore di sonno , ch' io 
mando a male, mi paion pur troppe ». 

Ma la povera francescana non aveva neppur 
una cella dove prender sonno con qualche como- 
dità. « Per non aver io camera dove stare a dor- 
mire la notte, suor Diamante per sua cortesia 
mi tiene nella sua.......; ma a questi freddi è 
tanto la cattiva stanza, che io, che ho la testa 
tanto infetta, non credo poterci stare, se Vosi- 
gnoria non mi soccorre prestandomi uno dei suol 
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padiglioni, di quelli bianchi, che adesso non 
deve adoprare ». E il padre mandava il corti- 
naggio; un’altra volta il coltrone, e denari per 
pagare le medicine: chè il monastero era pove- 
rissimo, e le religiose campavano, in gran parte, 
col lavoro delle proprie mani. 

Suor Celeste sapeva di musica; chè l’avo suo 
n'era stato compositore dotto e scrittore elegante: 
nè l’austera regola del poverello d'Assisi impediva 
l'armonia. San Francesco, che ebbe un cantico 
per il fratello Sole e per la sorella Morte, accolse 
Pacifico laureato poeta fra i suoi primi seguaci, 
e inspirò l’Alighieri. « Vorrei sapere ( scriveva 
suor Celeste al padre ) se ella si contentasse di 
far un baratto con noi, cioè ripigliarsi un chitar- 
rone, ch’ ella ci donò parecchi anni sono, e do- 
narci invece un breviario a tutt’ e due, giacchè 
quelli che avemmo quando ci facemmo monache, 
sono tutti stracciati, essendo questi gl’ istromenti 
che adopriamo ogni giorno: talchè quello se ne 
sta sempre alla polvere, e va a risico d’andare 
a male ». 

La salute della buona suor Celeste, sempre 
poca, andava declinando: ma ella non se ne 
doleva, se non in quanto la togliesse dai lavori 
e le impedisse la sodisfazione dei suoi doveri. Del 
resto, « per essere ormai tanto assuefatta alla 
poca sanità (sono sue parole ), ne faccio poca 
stima. Vedendo di più, che al Signore piace di 
visitarmi sempre con qualche poco di travaglio , 
lo ringrazio ». 


C. G. 
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LETTERA SUSTA. 
Lecceto e più altre cose 


Voi scherzate, signore, dicendo che ho un 
bel discorrere di carità e di sacrifizi, mentre me 
la godo in villa. Perchè pognamo ch'io mi fossi 
un filantropo , 


Che mangia sempre, e predica il digiuno, 
Piglia da tutti, e nulla dà a nessuno; 


avrei, se non altro, questo peccato di meno, che 
apprezzerei, almen’ a parole, la vera carità cri- 
stiana, nè la calunnierei, come tanti fanno. Ol. 
trechè, se Dio m'è sì benigno della sua grazia, 
ch'io possa condurre a bene, secondo il voler suo, 
questa eletta gioventù che m’è affidata, e a cui 
mi lega grande affetto , credo che non avrò per- 
duto il mio tempo. Quanto poi al baloccarmi in 
villa, sappiate che io sono in un eremo, sopra 
un colle sassoso , de’ più alti e austeri d’intorno 
a Siena, bruno di folti lecci, con più altri colli 
a ridosso, che lasciano per poco cielo distender 
la vista: luogo più da meditare, che da far tem- 
pone. A chi ci viene da Siena, il monastero fa 
vedere tra il verde cupo de’ boschi la vetta mer- 
lata della sua torre quadrangolare; poi lo svelto 
campanile; poi un gruppo di tetti svariati, alte 
bassi, lunghi e quadri, e mura di cinta e portoni, 
a modo di castello: ma bisogna esserci vicini; 
chè altrimenti non si vede, e ce lo troviamo 
addosso improvviso. Quando questi luoghi erano 
anche più assai inselvati che ora, quando il suono 
lento e grave della campana vespertina ondulava 
per queste valli annunziando la preghiera de'mo- 
naci, questa vista e questo suono quanto non 
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doveano giugner grati al poverello e al pellegrino 
“& chi altri potea capitarci ? ) stanco e smarrito! 

ui bei chiostri, qui lunghi androni, qui pitture 
e marmi effigiati della lieta Scuola senese, qui 
chiesa ( mal però ammodernata) e spessi oratorii. 
Ma tutto ha sentito sciaguratamente l’ ingiuria 
degli uomini e del tempo; e più assai di quelli, 
che di questo. Peccato! Tuttavia quegli eremiti 
che dissodarono e innaffiarono col loro sudore 
queste terre, ed ersero questo bello edificio , se 
levassero il capo da questi sepolcri, potrebbero 
ancora ravvisare l’opera loro, senza troppo at- 
tristarsi. Non così quelli che, poco lontan di qua, 
abitarono l’altro eremo di San Leonardo del La- 
go, che va al duodecimo secolo, e di cui resta 
poco più che il coro con preziosi dipinti del quat- 
trocento. Poco dopo la metà del secolo decimo- 
terzo capitava a quella solitudine per cercar pace 
un uomo in povero arnese , colle ciglia rase d'ogni 
baldanza , e stanco da lungo cammino. Quando 
il frate venne a portargli il pane della carità, 
costui gli disse che non volea più partirsi di là, 
e che quivi, quando che lo facessero degno, si era 
scelto il suo riposo: per le piaghe del Crocifis- 
so, non lo respingessero. Fu ricevuto laico, e 
per più anni ci visse penitente ignorato da’ suoi 
e da tutti. Ma avvenne caso che si entrò in so- 
spetto di lui, che fosse troppo più che non pa- 
reva, perchè in un certo consiglio di scrittura 
che gli fu chiesto, parve più dotto che a laico 
non sl appartenesse. Chi è? chi non è? si venne 
insomma a scoprire, lui essere un valente ca- 
valier siciliano (non si sa se d’origine), dottis- 
simo in giure, ministro di re Manfredi, e forse 
compagno suo e degli altri trovatori di quella 
corte, usi a serenare per le vie di Palermo , can- 
tando serventesi, e cullando, vo’ dir così, quel 
dolce idioma , che presto fattosi grande e robu- 
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sto, Dante vestì poi di tutta armatura. Non con- 
vengono i cronisti com’ e’ si chiamasse al mon- 
do, se de’ Novelli, o de’ Termini, o altro. Certo 
è che nell’ abito degli eremiti agostiniani sì 
chiamò Agostino Novello, e da indi in poi non 
gli valse più nulla la sua grande umiltà a te- 
nersi celato. Conciossiachè fu adoperato in ne- 
gozii gravissimi, ed ebbe i sacri ordini, e la 
suprema potestà dell'Ordine suo, e fu in corte di 
Roma, e più altre cose fece , le quali io voglio 
lasciare, per dirne una sola, che fa più d'ogni 
altro al proposito nostro; ed è che, essendo egli 
in Siena, pose grande amore a quella bella e 
antichissima istituzione dello Spedale di Santa 
Maria della Scala, a favore del quale seppe ri- 
scaldare per modo la carità ne’cuori senesi , che 
furono fatte grandi limosine e lasciti, e così il 
patrimonio de’ poveri infermi ebbe per lui con- 
sistenza. Ma ciò era poco , s'e’ non avesse provve- 
duto alla savia disciplina e al buon assetto di questa 
corte di carità. E così fece. Imperocchè istituì re- 
ligiosi e religiose, che si dessero a servir Cristo 
intorno a que’ letti, e dettò statuti che si leggono 
ancora ; e si può vedere con che accorta pietà e 
con che amore sia provveduto, acciò tutto proceda 
secondo lo spirito di Gesù Cristo, e a consolazione sì 
dell’anima come del corpo di que’ poveri infermi. Vi 
confesso che non avrei letto questi statuti se avessi 
dovuto cercarli nel codice latino. Ma nel 1305, 
a un tale, forse un di que' buoni frati, venne la 
buona spirazione di farli italiani colla schietta e 
semplice favella d’allora; e poi a’ primi di que- 
st’anno un altro valente senese fu ispirato di levar 
quella scrittura dalla polvere, e darla fuori in un 
libriccino da tenersi caro. Ve lo dico perchè ne 
facciate ricerca e lo leggiate , non già per amore 
della lingua ( perchè so che non siete erammati- 
co, e buon per voi ), ma sì per amore di conoscere 
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un po’ meglio lo spirito della carità cristiana. Il 
beato Agostino Novello morì nel 1309, e la sua 
memoria è molto venerata da’ Senesi, che ne ser- 
bano le spoglie. Nè crediate che parlandovi di lui 
sia uscito da Lecceto, perchè anco gli eremiti di 
san Leonardo del Lago erano leccetani, e dell’or- 
dine stesso di sant'Agostino. Quanto bene hanno 
fatto all'umanità coloro che fino ab antico si posero 
sotto la regola di questo santo. Tutti gli ordini 
ospitalieri militavano in esso , e si trovano al go- 
verno di quasi tutti gli spedali. Ricorderò quello 
aperto da Carlo Magno in Roncisvalle, dove peri- 
rono sotto la scimitarra saracena il fior de’ Pala- 
dini, e Orlando, quel pio e gagliardo cavaliero, 
delle cui valentìe son piene le storie è i romanzi. 
Quel re famoso, non men valente che pio, volle con 
pie opere di misericordia inchinare la misericordia 
divina a prò delle anime di quegli eroi, e sulle 
vette de’ Pirenei ove caddero valorosamente 
« aperse un ricovero, al quale potessero ridursi i 
pellegrini di Francia e di Spagna, traviati per 
quelle balze selvagge, e sfiduciati dalle boscaglie, 
dalle fiere e dalle nevi, e nel quale trovar potes- 
sero sollievo e conforto coloro che stentassero per 
morbo nelle native capanne o infermassero tra 
i perigli della via (1) n... Ma, via! un'altra pas- 
seggiatina pe’ chiostri di Lecceto, e vi lascio. - 
Vedete. là quell’oratorietto che dà nel porticato 
della chiesa grande? Si chiama da santa Cateri- 
na: perchè la mirabil cittadina traeva spesso 
quassù a scongiurare nel cilicio le tempeste dalla 
Chiesa di Cristo. Altri luoghi ricordano san Ber- 
nardino, che va contato anch'egli tra gl’ insigni 
che sparsero le benedizioni della» beneficenza cri- 
stiana. E sì che le miserie e le pestilenze de’ suoi 
tempi gliene porsero occasione! Venite meco : 


(1) Galvani. 
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nel bugigattolo dove dorme ora quel monelluccio, 
ci ha dormito Pio II, Enea Silvio ; lo dice la scri- 
zione sopra. In questa celletta dond’ io vi serivo è 
morto il 4 ottobre del 1599 il beato Ascensio Ba- 
lestrieri senese (e beat'a me, se mi si attaccherà 
qualche cosa di buono !), gran maestro e trovato- 
re di sacre armonie, come dice il ricordo che ho 
sott'occhio. Quanto belle e quanto care memorie! 
Ma il foglio è finito. E. B. 


SALMO CXXII. 


Ad te levavi. 


Argomento. — Il popolo di Dio, oppresso da dura signoria, e ge- 
mente nell’esilio, prega che cessi omai il gastigo, e che gli sia 
ridonata la patria. 


Come schiavo percosso, che geme 
Nella man dell’ irato Signore; 
Come ancella meschina, cui preme 
Di padrona nimica il flagel; 
Tal io, gli occhi sollevo ed il core 
Al Signore - che abita in ciel. 


O Signor! cessa il duro governo! 
Miserere di noi sì dispetti! 
L’alma nostra è satolla di scherno 
Da’ potenti e superbi oppressor , 
Che in noi versan coll’ opra e co’ detti, 
Maledetti, - la rabbia del cor. 


_ —_—_— y————r ———————__—t_m- — 
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{Sulla piazza del Duomo]. 


VII. 


(Luanio ). 
La morale, senza Dio non vale. 


In una serata di Luglio, che faceva un caldo 
soffocante, stavano molti com'è antico uso de’ Fio- 
rentini a godere la freschezza del vento fiesola- 
no, chi su’ gradini del Duomo e chi sulle panche 
davanti al caffè ; tra’ quali ultimi ve n'era quattro 
a un tavolino e trattarono una questione che mi 
piacque. Non potei sapere il nome loro; glielo 
metterò io. Tre avean abito signorile, il quarto 
la cacciatora di velluto, e mi raccapezzai ch'egli | 
era fattore d’uno de’ tre, uomo alla buona e as- 
sai benvoluto dal padrone. Disputavano, dunque, 
se la moralità può avere fondamento senza cre- 
dere in Dio, e quindi, poichè la moralità è fon- | 
damento alle leggi civili, se queste senza credere 
in Dio abbiano efficacia. Le parole furono assai 
e per un pezzo confuse, ma poi le si schiarirono 
e le ripeterò. 

Demofilo. La morale, senza Dio non vale; la 
legge, senza Dio non regge; non dubitare, va 
così, e per me finirei la questione chè mi sono 
uggito. | 

Teofilo. La legge morale in sostanza è una 
relazione. 

Ateo. Che vo tu dire? 

Teofilo. È chiaro: la legge si riferisce alla 
volontà che deve operare in un modo anzichè in 
un altro. Non è egli vero ? 


Ateo. Sia. 
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Teofilo. La legge poi che obbliga la volontà, 
si riferisce pure a una ragione. 

Ateo. Che ragione? 

Teofilo. Oh bella! Ci vuole una ragione o un 
perchè, si ha da operare in un modo anzichè in 
un altro, se no la legge non v' ha ragione d’ub- 
bidirla, e non è legge. 

Demofilo. Puta caso, jeri comandai al mio 
figliuolo più piccino di non spenzolarsi a una fine- 
stra: e' mi domandò subito: Perchè? Gli risposi; 
perchè se caschi t'ammazzi. Ecco una buona ra- 
gione. 

Ateo. Bene, ho capito ; e poi? 

Teofilo. Or questa ragione che dà la legge 
alla volontà, se non è assoluta addio morale. 

Ateo. Baie. 

Teofilo. Baie? se la legge sia rimesso in te 
d'obbedirla o di trasgredirla, è una legge per 
celia ; ossia , il concetto di legge va in fumo. La 
legge morale non può trasgredirsi mai, e però 
si dice assoluta. 

Demofilo. La farebbe comodo a tanti se fosse 
a calza, che a tirarla ne viene. i 

Ateo. Eh via, non questioniamo di parole; tira 
innanzi. 

Demofilo. Altro che parole! 

Teofilo. Ora, se la legge morale siam d’ac- 
cordo ch’ell’è assoluta, dunque la volontà umana 
che può mutarsi e volere il contrario, non è legge 
a sè stessa ; la legge ha relazione con la volontà 
com’a cosa distinta e sottoposta. 

Ateo. Sottoposta? si dice per metafora. 

Demofilo. Domin mai, chiami tu metafora l’ob- 
bligazione della volontà ? Grazie tante ! 

Ateo. ‘Questo no. 

Teofilo. Bene; ma chi viene obbligato da una 
legge, sta soggetto alla legge. 
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Ateo. Sì, ma è la ragione nostra che, cono- 
scendo il bene e il male, lo fa conoscere alla 
volontà e vieta l’uno e impone l’altro. Che c’en- 
tr’egli Dio ? 

Teofilo. Aspetta: la ragione fa vedere alla 
volontà il bene e il male, hai detto egregiamente; 
ma qual bene o qual male ? qui è il nodo. Un 
bene assoluto, e un male assoluto , tali cioè che 
assolutamente, senza eccezioni, senza mai com- 
piacere all’arbitrio proprio, si fugga il male e 
si faccia il bene. 

Demofilo. Di ciò andaste d'accordo ; non imi- 
tate i granchi che camminano indietro. 

Teofilo. La ragione nostra, dunque, non può 
avere impero per sè sola d’obbligare la volontà, 
e obbligarla in modo assoluto; non d’obbligarla, 
dacchè la ragione per sè non è superiore alla 
volontà che nasce con lei dalla medesima natu- 
ra; non in modo assoluto, perchè ci vorrebbe 
una ragione assoluta, anzichè mutabile, finita e 
fallace come la nostra. Ti va? 

Ateo. Mi paiono ghiribizzi; ma la ragione ti 
mostra sì o no quel ch’ è bene? 

Teofilo. Sì, lo mostra, ma col mostrarlo asso- 
luto ce lo presenta superiore a sè stessa e alla 
volontà , e quindi ci obbliga; come il banditore 
di una legge, non ci obbliga egli, ma la legge 
stessa e chi la fa. 

Demofilo. Bravo, mi piace. 

Teofilo. Talchè, mio caro, siccome un’ idea- 
lità mera non ha realtà da sè (lo vorresti tu 
del pane in idea quand’ hai fame ? ), nè quindi 
ha forza d’ impero, bisogna pur dire che la legge 
morale, presentata in idea dalla ragione, non 
avrebbe forza d’un’ette se non si riferisse da un 
lato alla volontà nostra e dall'altro a una ragione 


x 


assoluta e realissima, di cui la nostra è specchio 


LUGLIO 89 


e che dicesi Dio. Senza di lui, perciò, la morale 
non istà e non obbliga nessuno. 

Ateo. Dunque la morale la fai dipendere tu 
dal volere arbitrario di Dio ? 

Teofilo. Quel dunque non c'entra; dal volere 
di Dio sì, ma non arbitrario, perchè il volere di 
Dio è la sua stessa ragione, ch'è la stessa verità. 

Demofilo. Che ha’ tu, Demo, da sogghignare? 

Demo. Qualcosa mi par di capire ne’ loro 
discorsi, e mi ricordavo di quelle due serve; 
una voleva prendere i quattrini alla padrona che 
dormiva, e l’altra rispose: Ma Dio non dorme. 

Demofilo. Viva, è un discorso che s’ intende 
alla prima. 

Teofilo. E poi, la moralità consiste nel ri- 
spettare le cose con la volontà secondo il pregio 
ch’ell’ hanno; va egli bene ? 

Ateo. Mi sali alle nuvole. 

Teofilo. Io sto pianaterra invece. Non è forse 
opera cattiva trattar gli uomini come gli anima- 
li? O perchè? perchè l’uomo ha un pregio che 
l’animale non ha. Dich’ io male? 

Ateo. Corra. 

Teofilo. Dal pregio, dunque, si misura l’ob- 
bligazione ; e affinchè la si possa dire assoluta , 
il pregio vuol essere assoluto. 

Ateo. Termini di scuola; ve li create da voi, 
e da voi ve gl’ intendete. 

Demofilo. M° intenderesti tu, Demo, dicendo: 
Assolutamente voglio tal cosa ? 

Demo. Intenderei certo ; la direbbe: O così, o 
vattene. 

Teofilo. Sicuro; e io vo’ dire assoluto quel 
pregio che non si stima più o meno, a volte sì 
a volte no, secondo i casi; altrimenti l’obbliga- 
zione non sarà necessaria, ma più o meno e a 
tempi, non più insomma un’obbligazione morale. 
M'° intendi ora ? 
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Ateo. Vada. 

Teofilo. L’imputabilità, dunque d’un male 
recato all’ uomo non procede per sè dal male 
fisico cioè dal dolore o danno, cosa ch'è più o 
meno e quindi non assoluta, ma dall’assoluto pre- 
gio dell'ordine morale; assoluto , perchè tal’ è la 
legge; assoluta la legge, perchè tal è Dio che 
vuole rispettata nell’ uomo l’immagine sua. Però 
ne’ sistemi che negano Dio si dice poi che noi 
deriviamo dalle bestie, gl'Joni affermavano da' pe- 
sci, ora dalle scimmie. 

Demofilo. Già, vuol dimostrarsi non come l’ uo- 
mo venga dalle scimmie, ma come diventi scimmia. 

Demo. O dove li trovano essi, padrone, que- 
sti ghirigori ? 

Demofilo. Nell'archivio degli antenati. 

Ateo. Le sono buffonerie codeste; a ogni 
modo non mi confonderete la morale con le re- 
ligioni positive. 

Teofilo. Che ci sia connessione vedilo da quella 
cupola lì e da quel campanile. Ammetto per al- 
tro che la morale interna fa riconoscere se una 
religione positiva sia buona o no. 

Ateo. La legge civile, pertanto, non se ne do- 
vrà mescolare. 

Teofilo. Ch'ella non perséguiti nessuno, stà 
bene; più, si lasci a’ seguaci d’ogni religione il 
civile diritto ch’ e’ vivano e s’ istruiscano e s'edu- 
chino a. lor piacere senz’offesa d’altri; ma due 
cose non può la legge, confondere gl’ istituti 
educativi e insegnativi, perchè ciò genera indif- 
ferenza e scetticismo, sprezzare le religioni o la- 
sciarle pubblicamente spregiare, chè ciò genera 
rovina , e lo diceva il Macchiavelli. 

Ateo. Se il Macchiavelli vivesse ora non lo 
direbbe. 

Demofilo. Allora poi, s’egli è ormai un politi- 
cuzzo da nulla, i’ mi rimpiatto. Tu ridi, Demo? 
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Demo. I rido, percliè mi rammento d’ un fat- 
tore che avvertiva il padrone a non isparlare di 
Cristo in presenza de’ contadini. O perchè, di- 
mandò il padrone? Perchè tutti, rispose il fat- 
tore, le ruberanno a man salva. dc 


IV. 
Gli affetti del chiostro. 


Dio certamente sta in cima dei pensieri di 
una vera religiosa. Ma che non dovrebbe avvenir 
lo stesso d'un uomo che vive al secolo? — La 
monaca recide bruscamente ogni affetto ; il san- 
gue , la patria, son cose ignote alla monaca ; ri- 
nunzia al mondo.... 

Sì, la monaca dice: « Tutti siamo qua come 
forestieri e viandanti, che presto siamo per an- 
dare alla nostra vera patria nel cielo, dove è 
perfetta felicità. — Questo caso (la morte di un 
amico del Galilei) ne dà materia da considerare 
quanto sieno fallaci e vane tutte le speranze di 
questo mondaccio n. Ma è più facile che il mondo 
dimentichi la donna che pensa a lui, che prega per 
lui nei silenzi di un chiostro. Suor Celeste avea 
un fratello : raccomandando al padre una lettera 
per lui, diceva: Gliela mando, « acciò questa 
gli riduca in memoria che siamo al mondo, poi- 
chè dubito ch'egli se lo sia scordato n. E ve- 
duta la sposa di questo fratello, scrive come ne 
rimanesse sodisfatta insieme con la sorella, per 
averla trovata « molto affabile e graziosa n. « Ma 
sopra ogni altra cosa (prosegue 2 dire) ne dà 
contento il conoscere ch’ ella porti amore a Vo- 
signoria, poichè supponghiamo che sia per farli 
quelli ossequi, che noi le faremmo, 5 ci fosse 
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permesso. Non lasceremo già di fare ancor noi 
la parte nostra inverso di lei, cioè di tenerla 
continuamente raccomandata al Signore Iddio ; 
chè troppo siamo obbligate, non solo come figliuo- 
le, ma come orfane abbandonate che saremmo, 
se Vosignoria ci mancasse. Oh! se almeno io 
fossi abile ad esprimerle il mio concetto, sarei 
sicura ch’ ella non dubiterebbe ch’ io non l’amassi 
tanto teneramente quanto. mai altra figliuola ab- 
bia amato il padre : ma non so significarglielo 
con altre parole, se non con dire che io l’ amo 
più di me stessa; poichè , dopo Dio, l’ essere lo 
riconosco da lei, accompagnato da tanti altri be- 
nefizi che sono innumerabili, sì che mi conosco 
anco obbligata e prontissima ad espor la mia vita 
a qualsivoglia travaglio per lei, eccettuatone l’of- 
fesa di sua Divina Maestà n. — « Io non m'av- 
veggo mai d’ esser monaca, se non quando sento 
che Vosignoria è ammalata; poichè allora vor- 
rei poterla venire a visitare e governare con 
tutta quella diligenza che mi fosse possibile. Orsù, 
ringraziato sia il Signore Iddio d’ogni cosa ; poi- 
chè senza il suo volere non si volta una foglia ». 

E questo non è affetto ? E perchè il sagrifizio 
lo affina, cessa per questo di essere amore filiale? 
E perchè 1’ amor di Dio sovraneggia quello della 
creatura, diremo turbata l’armonia degli affetti? 

Vediamo con quali trapassi la cara figliuola 
sapesse accostare la terra al cielo, il caduco 
all’ immortale , il padre a Dio. « Per maggior- 
mente regalarla (gli avea mandato due pere cotte), 
gli mando una rosa, la quale, come cosa straor- 
dinaria in questa stagione (19 dicembre), do- 
vrà da lei esser molto gradita; e tanto più che, 
insieme con la rosa, potrà accettar le spine, che 
in essa rappresentano l’ acerba Passione del No- 
stro Signore ; e anco le sue verdi fronde, che 
significano la speranza, che, mediante questa sa- 


LUGLIO 93 


cra Passione, possiamo avere , di dover, dopo la 
brevità ed oscurità dell’ inverno della vita pre- 
sente, pervenire alla chiarezza e felicità del- 
l'eterna primavera del cielo: il che ne conceda 
Dio benedetto per sua misericordia ». 

È questo le studio della natura secondo i santi: 
nelle creature cercare il Creatore; infonder lo 
spirito nella materia ; trovare il simbolo nelle me- 
nome cose. La foglia che si stacca in autunno dai 
rami, l’ eterna verdezza di certe piante , le notti 
che s’ alternano ai giorni, l’ alternarsi delle sta- 
gioni , la cima del monte ardua , la valle che non 
vede mai sole.... son cose naturali, che nel lin- 
guaggio de’ santi prendono significati nuovi, di- 
ventano vera poesia, sono insegnamenti di sa- 
pienza altissima. O. et 


LETTERA SETTIMA. 


L’ Istituto penitenziario agricola 


della Gran Trappa. 


Ve lho promesso, e tengo la parola. Ecco- 
mi ad accennarvi dell’ istituto penitenziario agri- 
cola della Gran Trappa presso Mortagne, nello 
spartimento dell’ Orne. Ne raccolgo la notizia da 
una bell’operetta del dottore Debreyne , medico 
insigne e filosofo, che molto ha scritto della sua 
scienza, volgendola sempre a un intento morale 
e religioso. Questo credo bene che il sappiate, 
ma forse non saprete ch'egli è trappista, e su- 
periore della Gran Trappa. A questo vecchio 
venerando deve tutto l'istituto di cui vi parlo: 
la sua origine, il suo organamento , la sua pro- 
sperità. Egli ponendo per principio che la croce 
e l’aratro sono i due mezzi d’ incivilimento più 
potenti, ne ha fatto l'applicazione al ragazzume 
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abbandonato , lordo d’ogni bruttura e delittuoso , 
a cui il carcere comune non è che incremento 
di malizia e di corruzione. Di tre classi di ra- 
gazzi ha stimato doversi occupare: degli orfani, 
che hanno perduto i genitori; de’ gettatelli , che 
non gli hanno mai conosciuti; de’carcerati, ai 
quali bisogna fargli dimenticare. Da queste tre 
scaturigini limacciose e fetenti si nutre e ingrossa 
il lago della sua colonia, e quelle acque con 
essere agitate e sbattute tra’ sassi ci si schiari- 
scono e doventano limpide e’ belle e buone a 
ogni uso. Quivi que’ pazienti frati pigliano il ra- 
gazzo, e per prima cosa gli levano da dosso i 
lerci cenci e il sudiciume; lo vestono della di- 
visa della colonia; lo mettono nella compagnia 
de’ novizi, e là cominciano subito a dissodare, 
come si fa del terreno selvaggio , svellendo, ta- 
gliando , facendo aria, pastinando e gittando 
buon seme. Ciò è presto detto, ma figuratevi le 
lunghe pene di que’ poveretti religiosi! No, non 
ci è che lo spirito di Gesù Cristo che possa dare 
animo e forza a questi sacrifizi. E quando dico 
spirito di Gesù Cristo, intendo la Chiesa catto- 
lica; perchè tutte altre chiese , o meglio, sètte, 
hanno il nome non lo spirito. Basta guardare 
all’ Inghilterra come costuma i figliuoli del po- 
polo. Chi non conosce l’orribile tortura de’ po- 
veri ragazzi adoperati, o piuttosto sfruttati, come 
giumenti, nelle fabbriche e nelle officine, ond'è 
pieno quel paese ? Raccogliesi da una discussione 
della Camera de’ Comuni del 1843, che colà 
sciagurati piccini, da’ sette a’ nov'anni, chiusi 
dentro bugigattoli, spesso umidi e sempre mal 
sani, lavorano da dodici a quindici ore al giorno, 
e dormono soprallavoro , in una specie di brande 
o canili pensili, fatti per acquistar posto. Éc- 
coli là per tutta la vita trasformati in macchi- 
ne, delle quali sono come pezzi inseparabili e 
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inanimati, perchè l’anima 1’ hanno data alla 
macchina. Quando questi sciagurati piccini ca- 
scano rifiniti di fatica e oppressi dal sonno, gli 
zombano per tenerli desti; e se davvero non ne 
possono più, e si ripiegano loro le gambe, al- 
lora glie le cacciano in certi stivaletti di latta, 
per farli star dritti e finire il lavoro. Tanta 
enormità non parrebbe vera, se documenti officiali 
non l’attestassero. E quivi quelle sgraziate crea- 
ture ci si disumanano : ci perdono testa cuore 
anima salute ragione fede, ogni cosa. Qual differen- 
za, dice il Debreyne, tra queste creature guaste 
nel fisico e nel morale, e i giovani coloni della 
Gran Trappa! Questi sono vispi , allegri, vivaci, 
svelti, tarchiati e robusti. Disciplinati e coman- 
dati alla militare, marciano al lavoro, divisi a 
squadre, ciascuna sotto a’ suoi capi. Le dome- 
niche, a tamburo battente e a suon di banda e 
a bandiera spiegata, fanno massa al convento, 
per assistere alla messa nella cappella pubblica, 
e qualche volta anche nella chiesa grande della 
badia, insieme co’ monaci. Poi, fanno passeg- 
giate militari. I coloni scritti nel ruolo d'onore 
(termometro morale della colonia) tormano il 
corpo scelto, che ha per divisa una cintura, la 
quale lo differenzia dalla compagnia detta del 
centro, composta di novizi, e di quelli che hanno 
fatto qualche maccatella o sono restii 0 riottosi. 
Tutt' e due le compagnie hanno caporali, sergenti, 
portabandiere, con de’ segni di gallone al brac- 
cio, secondo i gradi. I delinquenti (perchè, non 
è mica tutta rose la colonia; ci sono anco de'pru- 
nî, che bucano forte) son posti agli arresti, e 
condotti issofatto alla sala di giustizia, 0, come 
la chiamano, di riflessione, e ci stanno incatenati 
mani e piedi, sinchè non è finito il processo e 
data la sentenza. Si fa tutto alla militare; e ciò 
piace a’ coloni, che hanno bisogno di sirepito e 
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di regolato movimento, che gli anima, gli sprona. 
Hanno altresì delle ore destinate alla ginnastica 
e al nuoto, per un fine igienico, e soprattutto 
d'utilità pubblica; perchè riescan adatti in caso 
d’ incendi, d’inondazioni, e sì discorrendo. L’istru- 
zione consiste in leggere, scrivere, grammatica , 
ortografia, bass’aritmetica, disegno lineare, siste- 
ma metrico, storia, geografia, musica, e innanzi 
a tutto il catechismo, ei doveri del buon cristiano 
nel mondo. Il mestiero 1’ imparano coll’esercizio, 
specialmente su’ campi, dove sono istruiti delle 
migliori pratiche di coltura. Il metodo militare, 
che entra per tutto, abitua questi ragazzi all’or- 
dine , alla disciplina, alla prontezza; il che è di 
somma importanza, non tanto pe’ destinati alla 
milizia, quanto per quelli che dovranno lavorar 
la terra, che non saranno lenti e indolenti, come 
per lo più sono i contadini. Così riescono, per 
l'agricoltura, operosi, intelligenti e dabbene; e 
per la milizia sani, gagliardi, disciplinati e one- 
sti. Già, quand’ e’ siano buoni cristiani, saranno 
anche bravi soldati e contadini valenti. - Ecco 
l’opera della religione di Cristo. Quant’altri esem- 
pi mi correrebbero alla memoria! quanti eloquenti 
confronti! Ma non finirei più. Dirò solo, che seb- 
bene questa sorta d’ istituzioni in Italia non sia 
ignota, pure vorrebbe essere distesa di più. Non 
abbiamo qui le Maremme ? Che utile campo per 
le colonie agricole penitenziarie! Mi ricordo d’aver 
letto una scrittura importantissima sulla Marem- 
ma senese di quel valentuomo che è il sig. Pie- 
tro Valle, il quale fa toccar con mano di quanta 
utilità morale ed economica sarebbe 1’ impiantar 
simili istituzioni, dirette da religiosi, in quei luo- 
ghi. Ma la sua parola, che parte da profonda co- 
gnizione e da animo rettissimo, chi l’ascolterà? - 
Vi lascio, vi lascio ; perchè ho già scritto una 
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LETTERA OTTAVA 
Le Colonie agricole. 


Ho inteso, voi siete furierista. Le teorie di 
Carlo Fourier vi garbano più che le regole di 
que’ gran frati, Benedetto, Domenico, France- 
sco ec.; perchè vi sanno più di ragionevole. Ed 
infatti non è una bella cosa quel rimpasto sim- 
metrico del genere umano? Che famiglie, che 
consorterie , che città, che nazioni! gruppi ci vo- 
gliono, e serie di gruppi, e falangi di serie, e 
poi il Falasterio, vera cuccagna, e beato a chi 
c'è. Questa è davvero una società fatta colle 
seste. Chi da prima fece la nostra, non sapeva 
di proporzioni. E poi quel lavoro attraente! chi 
ci aveva mai pensato ? Certo, colui che disse la 
fatica improba , cioè penosa, e però non appro- 
vata, non avea sale. Forse vedete, non sarà 
tanto nuovo il dire che la felicità consiste nell'aver 
modo di appagare le passioni ; perchè questa dot- 
trina odora delle foglie di fico del padr' Adamo, 
s'io non m'inganno. Ma del resto, che bella 
novità! Solamente sarei curioso di visitare un 
Falasterio. Diamine! in sessantasett’'anni (chè 
tanto è dacchè Carlo Fourier se n’ è ito tra’ più ) 
non dev' egli esser riuscito a metter su questa cuc- 
cagna in qualche luogo? In che paese si trova? 
Io non lo so; ma voi dovete saperlo. Una cosa so 
io: sentite. I’ ho un amico, «che de’ migliori non 
n'è al mondo, il quale ha la versiera nelle gambe; 
e son più anni che rifrusta l’ Europa: 


E città vide molte, e delle genti 
L' indol conobbe. 
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Egli dunque così, suppergiù, mi scriveva di fuora 
via :- Una bella colonia agricola, diretta da frati, 
m'’abbattei a vedere in Francia nel settembre 
del 1862. Un quindici miglia a levante da Di- 
gione è Citaux (l’antica C'istercio) da cui si no- 
minò l'ordine sì celebrato di san Roberto, cui san 
Bernardo ringagliardì e diffuse ampiamente. In 
quel gran subisso della rivoluzion francese la chie- 
sa e il monastero furono atterrati, nè ci rimase 
che una parte dell’ infermeria e della casa ab- 
baziale, costruzione del settecento, di gran mole, 
ma senza gusto. Cistercio-passava per la più ricca 
abbadia che fosse in Francia. Verso il 1840 i 
Furieristi, capitanati da Vittore Considerant, 
sperando poter dar corpo a’ matti sogni del loro 
archimandrita, vi piantarono un fulasterio, e 
seppero sì bene infinocchiare un balordo riccone 
inglese, che costui fece tutta la spesa, e se ne 
teneva. In poco più di sei mesi gli fecero met- 
ter fuori da ottocentomila franchi. Benissimo ! 
Avean trovato il merlo, bisognava pelarlo. Ma 
che ! A dispetto del lavoro attraente e passio- 
nato, l'impresa andò fallita marcia, e bisognò 
vendere il fondo per pagare i debiti: i coloni 
falasteriani si sparpagliarono a cercare miglior 
ventura, e lasciarono quel povero toso d’ inglese 
in sul lastrico. Or viene il bello. Vi subentra- 
rono dopo qualche tempo i Fratelli di San Giu- 
seppe istituiti, non ha molto, in Lione. Essi vi 
fondarono una colonia agricola, dove raccolsero 
da quattrocento ragazzacci raccattati dalle stra- 
de. Il governo dà qualche cosa; qualche cosa le 
famiglie de’ ragazzi, se hanno possibilità: ma 
la dozzina è tenuissima. Fanno lavorare questi 
ragazzi ne campi e a’ mestieri che v’ hanno atti- 
nenza. Bisogna vedere in che bella condizione 
hanno ridotto i terreni circostanti. Mentr'ero là, 
lavoravano a scattivare co’ nuovi metodi una 
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parte di suolo infrigidita. Que’ padri lodavansi 
molto de’ lorò allievi, docili e grati alle cure che 
si aveano di loro. Ed io n’ebbi una prova evi- 
dente; perchè ci trovai due soldati, i quali essen- 
do, come dicono, in gita, si erano recati fin là 
a bella posta per riabbracciare i loro antichi padri 
e maestri. — Così l’amico. Pensateci un po' su a 
questo fatto. Ma in Francia ne sono molte di que- 
ste ‘colonie agrarie, ispirate dalla carità cattolica. 
Quell’abate Fissiaux, di cui v' ho accennato in 
altra mia, è de’ più benemeriti in questa parte. 
Nel 1838 fondò un istituto penitenziario agricola, 
e una società religiosa, sotto il patrocinio di 
San Pietro, e ad essa ne affidò la cura. Ma 
quanti studi, quanti viaggi, quante cure penose, 
non sostenne egli per dare al suo istituto l’ordi- 
namento migliore! Egli visitò tutte le case pe- 
nitenziarie , n’esaminò i sistemi, e ne fece la più 
importante delle applicazioni, cioè alla correzione 
de’ ragazzi discoli e delittuosi , licenziati a misfa- 
re, o cacciati alla rinfusa per le prigioni a ren- 
dersi più addottrinati nel male. Egli si propose di 
ricondurli alla virtù per la doppia influenza della 
religione e del lavoro. E ci è riuscito sì bene, che 
sopra cento usciti del suo istituto non si contano 
dieci recidivi. -- Potrei parlarvi dei grandi servigi 
renduti all'agricoltura , e mercè di essa alla pub- 
blica morale e all’ordine civile dai Trappisti in 
Francia colle loro colonie agricole, e specialmente 
con quella da essi fondata alla Gran Trappa ; ma 
il tempo mi stringe, e forse ne toccherò in altra 
lettera. Addio. E. B. 
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LA SCUOLA DEL FANCIULLO 


poemetto 


DI MARC' ANTONIO MURETO A MARC ANTONIO NIPOTE 


( Versione dal latino ). 


i: 
Amore a Dio - a’ genitori - agli studi - alla correzione. 


Mentre fiorisci nell’ età novella, 
Mureto, al mio parlar docile attendi, 
E l’ opre tue, più che la mente abbella. 


A’ rai del divo Amore in pria t’ accendi, 
Ed i parenti tuoi, o chi n' ha il loco, 
Con grato affetto a venerare apprendi. 


Fuggi menzogna, chè non fa mai giuoco; 
Apri schietto il tuo fallo, ed il pudore 
Ti accenda sulle guance il suo bel fuoco. 


Segui gli studi con acceso amore : 
Nulla è più dolce; ed a chi molto apprese 
Non falliron giammai ricchezza e onore. 


A chi d’alcuna colpa ti riprese 
Sii grato, e fa’ che più non ti riprenda, 
Nè amar l’amico a’ tuoi falli cortese: 

Chè vuol male al fanciul chi non l'ammenda, 


E chi "1 tradì con carezzevol cenno 
Cercherà sempre dove il laccio tenda. 
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Occhi aperti in credere, in fidarsi: - chiusi a ciò che dissipa 


o corrompe. - Occhio di Dio non si fugge. 


Nè a tutti nè a nessun crede chi ha senno; 
Chè l’uno è gabbo, e l’altro perde fede; 
Però nel mezzo di tener t’ assenno. 


Se in opera o pensier ti falla il piede, 
Pensa che, se tu fuggi il guardo umano, 
Non fuggirai da Lui che tutto vede. 


A chi t' è nuovo non fidar l’arcano, 
E se primo non taci il tuo segreto , 
Ch’ altri sel taccia tu pretendi invano. 


‘© Sol quello di mirar vuo’ che sii lieto, 
Ch’ è onesto a far: dai ludi della scena 
Che dissipan la mente io ti divieto. 


Chiudi le orecchie al suon di lingua oscena, 
E fuggi ratto, perchè n’ esce un fiato 
Che tosto le pudiche alme avvelena. 
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[ A Castelserrati presso Firenze |. 


VII. 
( Agosto ). 


Chi gli altri non ama, sè odia. 


A Castelserrati un terzo di miglio da Fi- 
renze , tra la chiesa di Samminiato al Monte e la 
fortezza di Belvedere, abitava un tale che ap- 
punto avea nome Miniato. Lo venne a cercare 
un amico , e gli stette in casa per due o tre 
giorni ; chè dagli studj d’ università in poi non 
s'erano più veduti. Sul tetto del villino c’ era 
un’ altana, e Miniato insegnò all’ amico i luo- 
ghi di quella bellissima occhiata, Fiesole di rim- 
petto e Monte Asinario e Monte Morello, e giù in 
valle Firenze com’ un giardino di fiori e, dietro, 
la Torre del Gallo, dove Galileo speculava gli 
astri, e la villa turrita dove il Guicciardini scrisse 
la Storia, le fortificazioni di Michelangelo per 
l'assedio, la basilica di Samminiato, e il Monte 
alle croci. Additando que’ luoghi e parlandone 
con ardore, Miniato s’accorse che l’amico ascol- 
tava gelidamente, come si farebbe a qualche 
novella. Però Miniato tirò il discorso ad altre 
materie. 

Poi, andando su pe’ colli a passeggiare, Mi- 
niato discorreva dell’ Italia con passione, de’ pe- 
ricoli di lei e delle speranze, de’ mali e de’ beni 
di questo suo dolce paese; discorreva pure del 
suo proprio Comune (non lontano di là) con 
ardore d'anima come si trattasse della sua fami- 
glia. E l’amico stavasi freddo e muto, anzi un 
tal quale risettino pareva gli tremolasse a fior di 
labbra. Sicchè Miniato, alla fine, gli domandò 
ragione di tanta non curanza. 
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Amico. Vedi, il mio Miniato , che tra’ peli di 
barba ce n'-ho de’ bianchi, e ho imparato che 
v'è troppo da pensare a noi stessi per non arro- 
vellarsi senz’ un briciolo d’utilità nelle cose altrui. 
Ne va quiete d'animo, spesa, e reputazione ; in- 
vece d'amore, t’ accatti odio, e insacchi nebbia. 

Miniato. Tu mi fai trasecolare. Ma, dunque, 
neppure a me vorrai bene; l'amicizia non può 
aver luogo in anima disamorata. 

Amico. L' amicizie vecchie s’' attaccano al- 
l’ossa. Ma, caro mio, se mi viene a mente che 
da un momento all’ altro puoi cascar giù d’' un 
accidente o ammalarti di lunga infermità, o avere 
sulla faccia un cancro roditore, o farti tagliare 
una gamba o un braccio; se penso a tante ca- 
gioni o pubbliche o private da rimaner nudo 
bruco, in camicia, senza pane, la facilità gran- 
dissima d’ essere odiato da molti, la difficoltà 
erandissima d’ essere amato da pochi, l’ invidia- 
bile sorte di chi resta ignoto a tutti; chi consì- 
dera insomma (e come fare altrimenti ?) la mi- 
seria e la nullità dell’uomo, non so come gli 
resti un attimo da pensare ad altro, chè infin 
de’ conti è perdita sicura e di tempo e di pace, 

Miniato. Di pace? Qual pace hai tu con tanta 
gelosia di te stesso, con tante paure, col veder 
tutto in nero, con l’adorare te idolo tormen- 
tatore ? 

Amico. Adorarmi? anzi m' ho in dispetto. 

Miniato. Sì, ma perchè a te solo chiedi feli- 
cità, e non sai dartela; però t'ami smisurata- 
mente e t odj a un tempo. 

Amico. E tu hai pace? 

Miniato. Senza parlar di me, ti dirò, che 
l’amore o la compassione della patria e del tuo 
comune t allargano il cuore; la solitudine del solo 
amor proprio te lo ristringe in sè stesso, ed è uno 
strettoio di morte, perchè contro natura. Negli 
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altri s' ama sè stesso, e sè stesso negli altri, 
questa è compagnia di vita, è amore di tutti non 
escluso sè stesso ; talchè allora non rimane tempo 
da tribolarsi con paure, con tristezze, con esa- 
gerazioni di mali che vengono (se voglion ve- 
nire ) a ogni modo , nè ci rimedi col pensarvi, 
anzi gli hai sempre addosso senz’ averli. Ora, per 
esempio , si tratta nel mio Comune di cosa, che, 
non andando bene, sarà quasi un condannarlo 
a morte: tal pensiero m’ attrista , pure nel far di 
tutto a rimediarvi, sento pienezza di vita perch’è 
vita d’ affetto. 

Discorrendo tali e più altre cose , si ridussero 
a casa di notte. Dalle finestre che guardano la 
chiesa di Samminiato , l’amico vide sul piazzale 
di essa un lumicino. Che cosa è? dimandò. E 
l'ospite rispose: A quest’ ora sotterrano i morti, 
chè tu sai vi han fatto un cimiterio. 

I due amici per la strettezza del villino dor- 
mirono su due separati lettucci nella camera stessa. 
Il forestiero non poteva prender sonno per la no- 
vità del letto e delle cose ; s’addormenticchiava, 
poi si riscoteva e gli dava noia il respiro del- 
l’ospite dormente. Quand’ ecco, nel cor della 
notte, quel respiro cominciò a farsi affannoso, 
poi con gemiti fiochi come di chi nel sonno vuol 
gridare e non può, finalmente il grido uscì fuori 
libero e Miniato si svegliava. 

Amico. Che hai tu Miniato? 

Miniato. Sognavo. 

Amico. Cose non buone sognavi, perchè ti 
sentivo lamentare. 

Miniato. Mi pareva, ma non raccapezzavo il 
perchè, m’avessero condannato a morte ; stavo in 
prigione aspettando l’ ora , e mi pareva che la 
morte non mi facesse gran paura, chè avevo fede 
nella misericordia di Dio; pure l'istinto della 
Vita si risentiva, e pensavo alla mia famiglia, 
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e dicevo: Signore Dio nostro, sia fatta sempre 
la benedetta vostra volontà, ma deh! vi racco- 
mando la moglie mia e i miei figliuoli, ve li con- 
segno a voi, nelle vostre braccia pietose. Ed ecco 
aprirsi la prigione.... allora gridai, € mi sono 
svegliato. 

Dopochè Miniato ebbe racconto ciò, l’amico 
tacque lungamente com’ assorto in que’ pensieri, 
e di quando in quando mandava sospiri ma ratte- 
nuti; pure alla fine, ne trasse uno sì profondo che 
l'ospite ne dimandò la cagione. 

Amico. Vedi come s’accozzano stranamente 
le fantasie dell’ uomo ! Ier sera parlavi d’un male 
temuto, che varrebbe al tuo Comune una con- 
danna di morte; tu, facendoti una cosa con esso, 
tal condanna l'hai sognata per te. Io poi con 
l’immaginazioni mie consuete, alterate più che 
mai da quel lumicino de’ morti sul piazzale di 
Samminiato e dal tuo racconto, vedevo in fan- 
tasia le figure degli scheletri, e che giacerei nella 
fossa com’ora giaccio qui, e mi toccavo gli 
stinchi e le costole del petto, e le palette dei 
fianchi, e sotto la carne riconoscevo gli ossi che 
già miravo in ispettro , riconoscevo le mascelle, 
i denti nudi, la cavità del naso, le vuote oc- 
chiaie, il teschio di morto, mi vidi scheletro. Non 
ho potuto più tenermi, e ho sospirato di dolore! 
Ah! la vita è una morte! 

Miniato. E la morte è un sonno; riposeremo 
nella fossa com’ora qui, ma ci risveglieremo. Ho 
voglia di raddormentarmi; buona notte. 

A. C. 
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V. 


La Peste del 1630 e 1633. 


Chi guarda con quest’occhio le cose umane 
non è turbato da novità di casi, non è affranto 
dallo stesso dolore. La coscienza tranquilla fu 
paragonata assai bene a que’ profondi gorghi del 
mare, dove non si fa sentire l’agitamento dei 
flutti.... 

In Firenze era entrata la pestilenza, che già 
desolava gran parte d’ Italia , e specialmente Mi- 
lano. Chi non conosce la descrizione che ne fa 
il Manzoni ne Promessi Sposi ?.... 

A Galileo era morto un lavoratore; e suor 
Celeste lo visita con questa lettera: « Sto con 
l'animo assai travagliato e sospeso, immaginan- 
domi che Vosignoria si ritrovi molto disturbata.... 
Suppongo eziandio, ch’ella procurerà con ogni 
diligenza possibile di guardarsi dal pericolo ; del 
che la prego caldamente: e anco credo che non 
gli manchino i rimedi e difensivi proporzionati 
alla presente necessità; onde non predicherò altro 
intorno a questo. Bensì, con ogni debita riverenza 
e confidenza filiale, l’esorterò a procurar l’ottimo 
rimedio, quale è la grazia di Dio benedetto , col 
mezzo di una vera contrizione e penitenza. Que- 
sta, senza dubbio, è la più efficace medicina, non 
solo per l’anima, ma per il corpo ancora : perchè 
se è tanto necessario, per ovviare al male con- 
tagioso, lo stare allegramente; qual maggior 
allegrezza può provarsi in questa vita, di quella 
che ci apporta una buona e serena coscienza ? 
Certo che quando possederemo questo tesoro, 
non temeremo nè pericoli nè morte: e poichè il 
Signore giustamente ne gastiga con questi flagelli, 
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cerchiamo noi con l’aiuto suo, di star preparati, 
per ricevere il colpo da quella potente mano; la 
quale avendoci cortesemente donato la presente 
vita, è padrona di privarcene come e quando 
gli piace. Accetti Vosignoria queste poche parole 
proferite con uno svisceratissimo affetto ». 

E Galileo, rileggendo spesso queste e le altre 
lettere ( del conservarle con troppa cura n’ebbe 
dalla figliuola un dolce rimprovero ), procurava 
di stamparsi bene nel cuore quelli, che con frase 
scritturale si ponno chiamare medicamenta vitae et 
immortalitatis ; ricette che non fa il medico, nè spe- 
disce lo speziale, ma che conferiscono alla salute 
ancora del corpo. La grazia di Dio (dice l’autore 
dell’Imitazione), caccia la malinconia; la quale, 
secondo l’Ecclesiastico , ha ucciso molti , e non è 
buona a niente. La tristezza del secolo ( dice san 
Paolo ) produce la morte.... 

Nel 33 la peste infierì più crudamente. « Rico- 
nosco (scriveva suor Celeste al padre, che si 
trovava in Roma ) riconosco per grazia speciale 
del Signore Iddio l’occasione che Vosignoria ha 
avuta di trattenersi costà più lungamente di quello 
che lei e noi avremmo voluto; perchè sebbene 
credo che gli dia travaglio il trattenersi così ir- 
resoluta, maggiore gliene darebbe forse il ritro- 
varsi in questi pericoli: i quali tuttavia vanno 
continuando e forse aumentando ; e ne fo con- 
seguenza da una ordinazione venuta al nostro 
monastero, come ad altri ancora , da parte dei 
Signori della sanità ; ed è, che per spazio di qua- 
ranta giorni dobbiamo, due monache per volta , 
star continuamente giorno e notte in orazione a 
pregare sua Divina Maestà per la liberazione di 
questo flagello ». Cc. G. 
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LETTERA NONA. 
I Moretti, e il sacerdote Olivieri. 


Ieri, poichè pioveva a finimodo, nè questi 
miei poledretti poterono pigliar le mosse, per 
correre, caracollare e corvettare su per questi 
colli leccetani, o verso Belcàro ; magnifica villa 
de’ Camaiori, che fu antico fortilizio; o a Mon- 
talbuccio, dove gli tirerebbe spess’ e volentieri 
certo odore di grata pastura, o fino al Pian del 
lago, non più lago, ma pianura di lieti colti, per 
un emissario che per le viscere del monte ne 
deriva le acque nel Rigo: io mi presi alcuni di 
questi giovanotti, e ci ponemmo a far la ronda 
sott' il portico del chiostro interiore; due lati del 
quale sono adorni di belle pitture in terra verde 
del secolo decimoquinto, e nelle quali i guasti del 
tempo fanno agli occhi men male delle imperti- 
nenti racconciature. Date due o tre volte, ecco 
Il sagrestano aprire la cappelletta mortuaria che 
sì dice del Crocifisso, dove riposano le ossa de’frati, 
e d’alcuni giovanetti collegiali, povere pianticelle 
inaridite nel vivaio prima d’esser trapiantate a 
frutto nel giardino o nel campo. Gli s’ infilarono 
dietro, e io pure. Tra le iscrizioni che si leggono 
sulle pareti, ce n’ ha una che chiama più dell'’al- 
tre l’attenzione, perchè segna la fossa d’ un Mo- 
retto schiavo, di nome Giuseppe Maria Almal, 
riscattato da quell’ insigne uomo di carità che è 
l'abate Olivieri, e ricevuto qui caritativamente 
tra gli alunni cherici, ove morì decenne nel cin- 
quantaquattro. Io non vi ripeterò le riflessioni 
che vennero spontanee a questi giovanetti a tro- 
varsi dinanzi alle ossa di giovani già fiorenti 
com'essi, e falciati in erba; nè vi dirò la loro cu- 
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riosità di sapere di quel Moretto. Piuttosto do- 
manderò a voi, signor mio; lo avete mai sentito 
ricordare l'abate Niecola Olivieri ? Pongo pegno 
che no, sebbene sia omai molto conosciuto e am- 
mirato da quanti pregiano il bene che si fa al 
prossimo, di qualunque colore e di qualunque 
paese, in nome e per amore di Gesù Cristo, 
che è l’ unico bene che faccia bene veramente a 
chi lo fa e a chi lo riceve. Voi professate di non 
volerne sapere, però non vi fo ingiuria sospet- 
tando che non conosciate neppur di nome chi 
non respira e non vive, se non di questa che 
per voi è ubbia di mente pusilla. Vi muova se 
non altro curiosità, e sappiate che questo Olivieri, 
prete genovese, è un vecchietto curvo, della per- 
sona negletto, che ora toccherà i settanta; di sem- 
plicissimi modi, che non ci mettereste un baiocco; 
di poche parole, e di queste poche non ce n'ha 
una che dica, Io fo, io farò, 0 ho fatto, io! Costui 
(son ora per appunto un vensei anni) ebbe alle 
mani un moretto, o per dir meglio, un bambi- 
netto negro, perchè vo’sapete meglio di me che 
i Mori, cioè i Mauritani, e’ son bianchi come 
noi, e che impropriamente chiamansi con questo 
nome i Negri affricani, che abitano intorno al 
l’equatore. Questo Moretto egli se lo educò nella 
nostra santa religione, lo istruì, lo pose a studio 
nella Propaganda di Roma, e tanto fece che se 
lo vide prete molto dotto e pio, da potersi man- 
dar a missionare nella Guinea, dov'è ancora e 
ci fa gran bene. Prese animo il buon Olivieri, 
e pregando la Madre dei redenti, gli venne il 
santo pensiero di mettersi così solo, così attem- 
pato e infermiccio, così tenue di facoltà, a riscat- 
tare quante più potesse di queste infelici crea- 
ture, per farne anime libere, civili, cristiane, e 
salvarle, e salvar altri e altri per loro. Da prima 
se ne fece mandare, comprandoli a gran prezzo, 
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da’ mercanti d'Alessandria d’Egitto. Perchè è da 
sapere che molti di questi infelici o abbandonati 
da’ genitori, o rubati da’ ladri di carne umana, si 
portano come animali neri, e peggio, a vendere 
in Alessandria, e si tengono ammucchiati in luridi 
stabbioli, da’ quali il Gelaba (una specie di por- 
caiuolo ) non gli fa uscire, a suon di frustate, se 
non per mostrarli a’ compratori. Tale volle fin- 
gersi, per vederli, un certo mio amico, ch'era là 
or non è molto tempo, e ne restò inorridito , e 
fuggì via collo stomaco e col cuore sottosopra. 
Questi disgraziati figliuoli di Cam, il buon Oli- 
vieri se li affigliuola, e gli destina eredi d’ una 
grande eredità. Bisogna vedere con che amore 
correva a Marsiglia, a Livorno, ad aspettarli, ad 
abbracciarli. Da quell’ istante essi hanno trovato 
il loro babbo (quanto migliore del naturale! ), il 
quale invocando sopra di essi la carità cristiana, 
gli pone a istruirsi a farsi uomini, in seminari ; 
in monasteri, e altre case religiose. Più egli tira 
alle morettine, sebbene di più costo, perchè più 
facile allevarle bene, sì che non perdano il frutto 


.della cristiana educazione. Ma su questa non leg- 


giera faccenda di pigliare e dar recapito a quelle 
creature, il buon Olivieri non è mica solo, oh no, 
egli ha un gran braccio forte per aiuto! è una 
vecchia fantesca, che a vederla stenteresti a cre- 
derla buona a lessar l’acqua. Eppure con questo 
bravo aiutante di campo ha fatto un dieci o quin- 
dici volte il viaggio del Cairo (perchè non chbe 
più pazienza la sua carità d’aspettare i suoi neri 
figliuoli a Marsiglia e a Livorno, e volle andare 
a pigliarli da sè), con tante miglia quante n’avan- 
zerebbero assai a fare il giro del globo. E per- 
chè egli è spesso malato a morte, e di corto fu 
proprio al lumicino, la vecchia allora naviga 
tutta sola, va al Cairo, tratta con que’ brutti 
musi de Gelaba, fa il suo ricco carico, e torna 
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con queste preziose spoglie dell'Egitto a consolare 
la santa avidità del padrone. Il quale a quest'ora 
ha salvato sopra 600 di queste povere creature, 
il più femmine, per la ragione detta innanzi. 
Non vi dico le fatiche, i pericoli, gli affanni di 
questa opera di carità; prima, perchè l’Olivieri 
non ce ne dice nulla o poco (sconta le sparate 
de’ filantropi!) nelle relazioni digiunissime che è 
costretto a dar fuori ogni tanto, per sodisfare a 
chi lo aiuta di limosine; e poi, perchè è facile 
immaginarle. Vi dirò piuttosto che l'educazione 
di queste morette dà bellissimi frutti. Elle ap- 
prendono facilmente, sentono molto, e special- 
mente la gratitudine verso Dio, e verso quest'uo- 
mo caritativo, che egli ha dato loro a padre. Ap- 
pena un po’ di luce si fa nella loro mente, non 
è a dire come sospirino il battesimo. Mi son tro- 
vato a veder battezzare due di esse solennemente 
dal vescovo a piena chiesa, e non era occhio 
che fosse senza lacrime. Che commovente spet- 
tacolo! quanto non dava a riflettere! Alcune di 
queste, morte nel fiore della età, sono giunte a 
tal segno di virtù, da meritare che se ne scriva. 
Ho qui la biografia della moretta Maria Anna 
Faldakarin, morta in Arco il 31 agosto 1856. 
Che bella mente! che bell’anima! Voglio man- 
darvelo questo sugoso ed elegante scrittarello, e 
se vorrete leggerlo, mi ringrazierete. Vorrei dirvi 
anche, chè Dio ha provveduto che questa bell’opera 
di carità non venga meno colla vita omai affranta 
dell’Olivieri, e cent’altre cose. Ma questa lettera 
è già troppo lunga. Restatevi con Dio, e co Vo- 
stri pensieri. E. B. 
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amori, - Chi altrui fa bene, lo fa a sè. - Iniquità fortunata , non 
invidiabile. 


È 
III. 
Fatica dello studio e riposo dopo la fatica, dolci : - sollazzi, infine, 
Lo studio al primo gusto è duro e ingrato, 
Ma, digesto ch'e’ sia, nulla dolcezza 
E uguale a quella, o sì ti fa beato. 


Indulgesti a’ sollazzi ? Ahi! quell’ ebbrezza 
Come sen vola! A dotta disciplina 
Vegliasti attento ? Avrai lunga allegrezza. 


Come parco riposo avviva e affina, 
Così l’ ingegno per desidia ingrossa, 
E fassi carne la parte divina. 


Se di giovare altrui studi a tua possa, 
Te gioverai; ma se altrui non vuoi bene, 
Niuno sarà che benvoler ti possa. 


Se scellerato a gran fortuna viene, 
Non ammirarlo, perchè tosto o tardi, 
Secondo il merto pagherà le pene. 


Fa' che lunga fatica ti sgagliardi, 
5 ami dolce riposo ed onorato: 
Sol questa pianta ha frutti non bugiardi. 
E. B, 
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[In un poderetto di San Felice a Ema ]. 


IX. 


( SETTEMBRE ). 
Aspetta duoli, chi lusinga i figliuoli. 


Il pendìo de’ colli fiorentini che guardano 
Ema, fiorisce tutto d’oliveti e di viti; c'è viuz- 
ze a migliaia, ciglioncelli boscati, pergolette , 
giardini, orticelli, e una fioritura di candide vil- 
lette, di casolari, di cascine, una vera delizia. 
In un di que’giardini ruzzavano tra’ fiori due fan- 
ciulline più belle de’ fiori, e poco lontano da esse 
stavano le loro madri che villeggiavano accanto. 

Rosalia. Questa bricconcella mia è piena 
d’ingegno , sai; la mi dà pensiero , chè m' in- 
venta bugie lì all’ improvviso per cuoprire i suol 
peccatuzzi, e le accomoda sì bene che proprio 
la mi pare un cervello da scrivere romanzi. L'al- 
tra mattina la sgridai forte perchè non voglio 
che la si guardi troppo allo specchio ; ha sem- 
pre il latte sulle labbra , e già capisce di voler 
essere ambiziosa. Dunque la sgridai, e la si mise 
a piangere: dopo qualche minuto i’ torno in 
camera e la ritrovo alla spera; vo per darle uno 
schiaffo, ma ella si tirò in dietro e disse in un 
lampo: Mamma , mi guardavo gli occhi per ve- 
dere s'e'si conosce che ho pianto; ha da esserci 
visite tra poco, e non volevo le credessero che 
tu mi strapazzi. Ah, ah, ab... 

Erminia. Non dire sì forte; vedi che la ci 
sente, e fa il bocchino da ridere. Così, mia cara, 
tu l’avvezzi a gloriarsi delle bugie, nè poi que- 
sto viziaccio glielo potrai levare di dosso; €, sal, 
figliuola bugiarda è un aspide che ci alleviamo 
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Rosalia. Tu di’ bene, Erminia, benissimo; 
hai ragione. Ah! l’amore c' inganna noi mamme. 

Erminia. Pur troppo! Anch'io ne son persa 
di quel mio spirito folletto; e bada, la si merita 
che io le voglio bene, perchè ha una mente 
che impara in un fiat ogni cosa. Già ricama be- 
nino, disegna un po’, suona in modo sul pianoforte 
gli studj del Corticelli che il maestro non la cor- 
regge quasi mai, dice a mente poi.... Oh vieni 
qua, recita un po’ alla signora quell’apologhetto 
che il maestro t’ insegnò ieri; e fa’ di recitarlo 
bene, a sentimento. Su via, che c’entra peritarsi? 


Cor. Una donna gentile 
Teneva un miciolino sempre addosso. 
La vede un gatto rosso, 
E dice: Or mira, da figliolo il tratta! 
Sarebb’ella una gatta, 
Benchè non abbia il pelo a noi simìle ? 
Risponde una gattina: E umana lei, 
Che dimentica i suoi pe’ figli miei. 


Fosalia. Brava piccina, brava: la senti tu 
Filomena ? bisogna imparare, non già guardarsi 
alla spera. Nè occorre fare l’occhiolino dell’astio, 
ma cercare d' imitarla. 

Erminia. Eh! non c’è poi tanto merito da 
proporla in esempio. Tornate a ruzzare, via su, 
bambine. 

Fosalia. Scusami, veh, ma non vorrei che 
con quest’uso tuo di farla sentire a tutti per me- 
raviglia , tu non l’avvezzassi vanagloriosa. Chiun- 
que ti cApita in casa, e tulesta metti la figliuola 
alla tastiera, e ognuno, se non foss'altro per 
civiltà, dee gridare; bene, oh ell’è un miracolo! 
Poi viene la favolina, poi viene il disegno, poi 
viene il ricamo, poi viene.... insomma la si mette 
in capo d'essere una rarità. E la gente s° infa- 
stidisce; vengono da noi, non dalle figliuole, e 
parlar sempre di loro è una noia. Ho sentito 
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dire a volte, non mica di te ma d'’altre : Fumo 
senz’ arrosto, si parla d’ingegno ma di buone 
creanze mai, di pianoforte, non di calza, di 
cantatine, non di preghiere; la vuol diventare 
una buona madre di famiglia! Far sentire i 
figliuoli a certuni e di rado, va bene; a tutti e 
sempre, va malissimo. 

Erminia. Ti ringrazio, Rosalia, e terrò a 
mente la correzione. Non ci avevo posto mente, 
chè il mio marito lascia correre , o v'ha più gusto 
di me. 

Intanto le due fanciullette, litigandosi un 
certo fiore, vennero a parole: poi, dalle parole 
vennero anche a’pizzicotti ; talchè le mamme cor- 
sero affaccendate per ispartirle. La Rosalia tutta in 
collera sgridò focosamente la Corinna, e le détte 
le mani nel viso ; l’ Erminia tirò a sè la Filome- 
na, e: Monelluccia, le diceva, è questo il modo, 
cattivella ; non lo farai più, n' è vero, carina? E 
le schioccò un bacione in mezzo alla bocca. Tor- 
nate in buona, le bambine si rimisero ai giuochi. 

Rosalia. Oh! abbi pazienza, Erminia mia, 
ma quel pagare di baci e di carezze la cattive- 
ria de’figliuoli, non mi torna; e’ non vedono più 
differenza tra bene e male, o il male grave lo 
credon piccino, e vi si prende l’uso. Poi, non isti- 
mano più l’autorità di nessuno, nè di genitori, 
nè di maestri, nè di mariti, nè alla fine di Dio. 
S'avvezzano , ancora, tutti zucchero e mele , tal- 
chè non s’assuefanno a sopportare le avversità 
nè a vincere mai sè stessi: zucchero e mele, ma 
per sè, per gli altri son tutti veleno, chè nel 
mondo non c'è altri che loro e tutto dee cedere 
a ogni lor voglia. La tua è una molle condiscen- 
denza verso i figliuoli a non perderne la grazia. 

Erminia. Dici bene, Rosalia, ma nemmeno 
mi par bello quel tuo andar sulle furie , talchè 
i fieliuoli vedono la passione , non l’autorità pla- 
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cida e ferma; però non si correggono, giacchè 
la passione non desta rispetto. E° si sentono uguali 
a’ genitori, se questi montano in superbia; chè 
allora la passione contrasta con la passione, non 
la ragione e il diritto. Si direbbe altresì che non 
ti senti vigore d’autorità e lo fingi con l'ira. 

Qui, di dietro una siepe scappò fuora ridendo 
il marito di Rosalia, e diceva: Oh bellissima 
davvero , me la son goduta proprio j ciascuna di 
voi è brava nel correggere la compagna. 

Erminia. E che! non facciamo noi meglio di 
voialtri uomini, che ciascuno vede i difetti del- 
l’altro, ma se li cantano dietro le spalle, e in 
faccia poi s' incensano gloriosamente ? 

Rosalia. O se uno dice tantino all’altro, 
apriti cielo. 

Marito. Sto zitto, a lingua non ce ne posso. 

A. C. 


VI. 
Galileo a Roma nel 1633. 


La figliuola amorosa pareva che avesse un 
presentimento dei nuovi dolori che si preparavano 
al venerando vecchio; e però gli andava ripe- 
tendo « che le tribolazioni sono la pietra del pa- 
ragone, ove si fa prova della finezza dell’amor 
di Dio :. Le sventure, può l’ uomo rivolgerle a 
suo vantaggio; basta che sappia pigliarle per il 
verso. « La prego (scriveva suor Celeste) di 
non pigliare il coltello di questi disturbi e con- 
trarietà per il taglio, acciò da quello non resti 
offesa ; ma piuttosto prendendolo a diritto , se ne 
serva per tagliare con quello tutte le imperfezio- 
ni, che per avventura conoscerà in se stessa ; 
acciò levati gl’ impedimenti, siccome con vista 
di Linceo ha penetrato i cieli, così penetrando 
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anco le cose più basse, arrivi a conoscere la 
vanità e fallacia di tutte queste cose terrene ; 
vedendo e toccando con mano, che nè amor di 
figli; nè piaceri, onori, 0 ricchezze ci possono dar 
vera contentezza, essendo cose per se stesse troppo 
instabili, e che solo in Dio benedetto, come in 
ultimo nostro fine, possiamo trovar vera quiete ! » 

Non ci voleva meno di questa preparazione 
alla lotta che il settuagenario filosofo era chia- 
mato a sostenere in Roma per difesa della sua 
dottrina. La maggior pena sofferta dal Galileo in 
quella congiuntura, io penso che fosse questa, 
di non poter persuadere quelle verità che il suo 
grande intelletto vedeva manifestissime. Chè non 
prigioni, non torture lo afflissero : di una breve 
reclusione nelle stanze del Sant’ Offizio parlano i 
documenti. « Dal signor Geri ( Bocchineri ) mi 
viene avvisato in qual termine ella si ritrovi per 
causa del suo negozio , cioè ritirato nelle stanze 
del Sant'Offizio: il che per una parte mi dà molto 
disgusto, persuadendomi ch’ ella sì ritrovi con 
poca quiete dell’animo , e fors'anco non con tutte 
le comodità del corpo: dall’altra banda, consi- 
derando io la necessità del venire a questi par- 
ticolari per la sua spedizione , e la benignità con 
la quale fino a qui si è costà proceduto verso la 
persona sua, e soprattutto la giustizia della cau- 
sa, e la sua innocenza in questo particolare, mi 
consolo e piglio speranza di felice e prospero 
successo , con l’aiuto di Dio benedetto , al quale 
il mio cuore non cessa mai di esclamare e rac- 
comandarla con ogni affetto e confidenza possi- 
bile ». Così gli scriveva suor Celeste; e di lì a 
pochi giorni: « L’allegrezza che mi apportò l’ ul- 
tima sua amorevolissima lettera fu tale, e tale 
alterazione mi causò, che con questo e con l’es- 
sermi convenuto più volte leggere e rileggere la 
medesima lettera a queste monache, che tutte 
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giubilavano sentendo i prosperi successi di Vosi- 
gnoria , fui sorpresa da gran dolore di testa, che 
mi durò dalle quattordici ore della mattina fino 
a notte; cosa veramente fuori del mio solito. Ho 
voluto dirgli questo particolare, non per rim- 
proverargli questo poco mio patimento, ma sì 
bene perchè ella maggiormente possa conoscere 
quanto mi siano a cuore e mi premino le cose 
sue, poichè causano in me tali effetti: effetti 
che sebbene, generalmente parlando, pare che 
l'amor filiale possa e deva causare in tutti i figli, 
in me ardirò di dire che abbino maggior forza, 
come quella che mi do vanto di avanzare di 
gran lunga la maggior parte degli altri nell’amare 
e riverire il mio carissimo padre, siccome al- 
l’incontro chiaramente veggo ch’egli supera la 
maggior parte de’ padri in amare me sua figlia ». 

Galileo, spacciatosi da quelle angustie (ne 
dava il merito alle orazioni della figliuola ), aveva 
ottenuto di ritornare in Toscana, con patto di 
starsene presso l'Arcivescovo di Siena, amico suo 
caro, e propugnatore delle sue dottrine. 

C. G. 


LETTERA DECIMA. 
Il Padre Lodovico da Casoria. 


Voi non potete non restar sorpreso della virtù 
della carità cristiana, la quale da tenuissimi prin- 
cipii, e con infermissimi mezzi, cresce come il gra- 
nellino evangelico della senapa, che minimo dei 
semi, si fa grande albero, che lotta coi venti, 
e. cl sl riposano all'ombra sicura ogni sorta di 
uccelli. Il rovescio della filantropia, che è la 
montagna in doglie della favola. Un pensiero 
suggerito dalla carità a quel povero prete del- 
l’ Olivieri, ha dato la vita della grazia, dell’ in- 
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telletto e del cuore, a più centinaia di umane 
creature , che erano peggio che bestiuole : e quel 
pensiero da quella mente raggiò in migliaia di 
menti, e mosse migliaia di cuori a dar mano a 
quell’opera. Ma i figliuoli di san Giovanni di Matha, 
che sono i Trinitari, la presero anche sopra di 
sè, e così la nonè più attaccata a un sol filo di 
vita. Di più: si è quasi rinnovato l’ Olivieri nel 
Padre Lodovico da Casoria, che è la provvidenza 
di Napoli. Nel 54 ci capitò l’ Olivieri con due 
piccoli mori. « Il padre Lodovico, è curiosa! non 
« avea mai visto creature nere. S' abbatte per 

caso in que’ due, li guarda, si ferma; e gli 

viene un ispirazione. E fu che si ricordò di san 

Francesco, quando in Alvernia, con quegli 

ardiri pieni di opera, ne’ quali l’ uomo esalta 

e umilia sè stesso, spartì a’ frati suoi l’ uni- 

verso, come il lavoro d’un campo, tenendo 

per sè l’Affrica. E pensò: m’ appartengono ! 
«u Se li prese, e risalì con egli alla Palma ». 
Queste parole le ho copiate qui da una vispa let- 
tera, scritta con toscanità casalinga , da Alfonso 
della Valle di Casanova, al marchese Gino 
Capponi ; nella qual lettera (1) si descrivono alla 
lesta (son tante!) le istituzioni di carità messe 
sù da quest’operosissimo frate, che Dio e ’1 pa- 
dre san Francesco lo prosperino per molti anni. 
Dice « e risalì con essi alla Palma ». E que- 
sto uno spedale di preti poveri, che il padre 
Lodovico si vide nascere in convento, e che ne 
uscì poi ingrandito, e si fermò in questa casa della 
Palma, dove i due moretti son cresciuti in men 
di nov’anni, fino a cencinquantuno, 64 maschi 
e 89 femmine, e ci ricevono alta educazione di 
lettere di scienze e d’arti, per portare quella lu- 
ce a’ fratelli d’Affrica. Ecco il grano della sena- 


(1) Estratta dal giornale La Gioventù, N.° 57, 1864, Tipografia 
Galileiana di M, Cellini e C. M. C. 
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pa. Che non ha fatto, e che non fa quel padre 
Lodovico! E° s'è messo in testa di conquistar 
l’Affrica. Vedi ambizione di frate! E sentite che 
spedizioni: — Preti neri; — son’ i moretti educati 
da lui, e rimandati là a missionare : — Preti bian- 
chij — son giovani preti napolitani che s'educa- 
no sotto la disciplina del frate, per andar di rin- 
forzo : — Operai affricani; — sarti, legnaiuoli, cal- 
zolai, muratori, eccetera : tutti moretti, rifatti 
alla scuola di Cristo : — Terziari bianchi ; — buona 
gente secolare , che porta, come Dante, la corda 
intorno cinta del poverel d'Assisi. Imparano 
l'arabo, e là: - Stimatine, terziarie, suore di 
più generazioni, bianche e nere: e quest'ultime 
tornano là (dice il Della Valle) coll’accento di Pi- 
stoia in bocca, cioè colla pretta lingua toscana 
imparata sui Fioretti di san Francesco: cosa, 
come potete credere, da commuovere le mie vi- 
scere pistoiesi profondamente. - Napoli ha un 
cinquemila accattoncelli, schiuma di strade. Il 
padre Lodovico ci ha messo il capo, e gli vor- 
rebbe far tutti uomini dabbene e cristiani e ar- 
tigiani utili. Impossibile certo: ma, così solo, 
quel che può lo fa : e già un migliaio gli ha messi 
sulla buona via, e insegna e fa loro insegnare 
d'ogni cosa utile e buona. Medita farne anche 
una colonia agricola, e già ha cominciato. — Poi 
ha messo mano negli spedali per santificare colla 
carità il letto degl’infermi. Poi ha pensato a 
un'Accademia cattolica, a ravviare gl’ intelletti 
al sommo Vero, e già non pochi nobili ingegni 
rispondono alla sua voce generosa. Dice bene il 
Della Valle: « Se, in vece d’ un povero fran- 
cescano , fosse un senatore, un deputato , un al- 
tr' uomo, non direbbero tutti che è una gloria 
della nazione ?... che è vergogna lasciarlo così 
solo ? » Lo direbbero. Ma del frate che dicono? 
Voi che state su’ giornali, potete saperlo. Dicano, 


SETTEMBRE 4124 


dicano ; e il frate fa; e alla fine vincerà lui, per- 
chè la carità è di natura che non caglia mai, 
dice Paolo, nè vien meno: cesseranno le profe- 
zie, le lingue, la scienza anche, ma non la ca- 
rità. Ciò che allibbisce o cade è mashera di ca- 
rità. Tale la gran città di Leberia ideata con 
milioni da’ filantropi americani per ineivilire e 
cristianeggiare a lor modo la razza nera dell’ Af- 
frica, ita due volte a monte. Tali i gruppi, le 
serie, le falangi , i falasterii , del sognatore Fuo- 
rier, per rifare le fondamenta sociali. Tutto ven- 
to, ch'or vien quinci ed or vien quindi, E muta 
nome, perchè muta lato. 
Son vostro ec. E. B. 


IV. 


Bello o brutto è dall’ animo. - Operar, come tutti vedano. - Poco 
dire, molto ascoltare. - Guardar da sè ciò che preme. - Buon 
nome dall’operosità, cattivo dall’ ozio. - Vino, a’ giovani, peri- 
coloso, - Buon viso, caro a tutti. 


Va’, ti specchia. Sei bello? alcun peccato 
Non ti deturpi. Ti negò natura 
I suoi favori ? abbi 1’ ingegno ornato. 

Non far giammai ciò che saria bruttura 

» Dinanzi a testimoni; ed a te stesso 
D'esser, per molti, testimon procura. 

Perchè raro tu parli e ascolti spesso, 

Pensa che la natura sapiente 
Doppia orecchia, e una lingui t' ha concesso. 

Ciò che vuoi conservar guarda sovente , 

Se man rapace tu vuoi lunge. In prima 
L’ozio blandisce il cor soavemente, 

Ma poi ben presto ogni buon nome adima : 
L'industria è dura in pria; ma a poco a poco 
Nel concetto de’ buoni ti sublima. 

Sulla tua mensa, o il vin non abbia loco, 

O in molt'onda temprato ; ch’ egli aggiunge 
Sempre nel giovin petto il fuoco al fuoco. 

Altura e tristo umor da te sien lunge , 

Chè modesto parlare e gentil piglio 
Dolcemente le amiche alme congiunge. 
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{In un capannino di paretaio ]. 


X. 


(Orrosre ). 
Manca il giudizio, manca ogni cosa. 


Chi va lungo la valle del Mugnone tra i mon- 
ti di Fiesole, gli ride quand’ è sotto a Pratolino 
un'allegra villetta su d’ una pendice a solatìo ; 
pel viottolone, che conduce alla villa , salivano 
di buon mattino due giovani, l’ uno di Firenze, 
l’altro di Pisa. 

Fiorentino. Vedremo se il Fabbrichidee abbia 
fatto stamani di buone retate al suo paretaio. 

Pisano. Bel nome il Fabbrichidee ! perchè mai 
si chiam’ egli così ? 

Fiorentino. Perchè ? e’'te lo dice il nome ; ri- 
mugina sempre nuovi disegni con quel suo cervello, 
impossibili un più dall'altro ; se gli viene in capo 
una cosa da farsi, la caccia via; se tu gliele dici 
grosse ti crede, se tali che le stieno, ti ride sul 
muso. Ma zitto, ecco là il paretaio su quella bi- 
scondola; vedo alzare gli zimbelli , acquattiamoci 
qui nella fossa per non levargli ’l tiro; sta, ecco 
ha tirato le reti, via corriamo. — Ehi, ha’ tu preso 
nulla, Cencio ? 

Cencio. Qui non si fallisce mai. 

Fiorent. Bella presa ? 

Cencio. Dianzi mi c'è stato sul boschetto un 
paio di fllunguelli, e non ho voluto tirare aspet- 
tandone altri, poi un villanaccio me gli ha spau- 
riti; ora che s'è buttato giù uno stormo di car- 
dellini, per ingordigia ho tirato in fretta e n’ho 
preso un solo. Eccolo qui, ha cacciato il capo 
in una maglia di rete e all’altro mi scappa. 
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Fiorentino. Poca chiappa davvero. È buona 
giornata? 

Cencio. Oggi no ; ma che arrosti, caro mio, 
che stidionate d’ uccelli ne’ giorni addietro! non 
si sapeva che farne. 

Fiorent. Dovevi mandarmene a me. 

Cencio. Ribadatevi, che tiro su l'astone.... 
Lesti, lesti, entriamo nel capanno.... Questo si- 
gnore non ho la sorte di conoscerlo. 

Fiorent. È un mio grande amico di Pisa... 

Cencio. Ha visto eh, signor mio, che bel 
sito è questo ? Lo vo’ ridurre una meraviglia ; 
per ora non ci ho fatto gran cose, ch’ e’ m'è 
venuto di fresco da un'eredità. Ved'ella, di die- 
tro alla villa ci vo’ piantare un bosco inglese , 
davanti un giardino, di fianco vo' fare una bella 
peschiera, più là un laberinto , per la china via- 
letti d’allori.... 

Fiorent. Allora tu spianti le vigne. 

Cencio. V' è posto anche per loro. 

Fiorent. Capisco , la sarà una fattoria. 

Cencio. No, per ora, veramente, ci ho un 
podere.... 

Fiorent. Dunque il podere lo vuoi spoderare 
e ridurlo a luogo di delizia. 

Cencio. Sicuro ; ha da essere il mio luogo di 
studi. 

Pisano. In che studi la s'occupa ? in lettera- 
tura ? 

Cencio. Fo anche de’versi, alla meglio; ma 
bisogna smettere le poesie a. ritaglio; canzoni , 
odi, sonetti, ne siamo stufi; mi piacerebbe un 
poema che rappresentasse in grandi quadri per 
protagonista il genere umano. 

Fiorent. Allora mancherebbe le seconde parti. 

Cencio. Già tu di poesia non vuoi saperne. 

Fiorent. No no, mi piace la storia. 

Cencio. Figurati se la piace anch'a me; nella 
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mia povera biblioteca v'ho molti storici; ma 
e’ non mi pare che si sia preso il verso... 

Pisano. Di che ? 

Cencio. Di trattar la storia per filo e per se- 
gno; ci vuole statistica, ci vuol critica minuta 
d'ogni fatto, d’ogni data, d'ogni nome , nè creder 
mai a quello che s’ è detto fin qui, ma rivedere 
i conti daccapo in ogni cosa; ci vuol poi filolo- 
gia a piene mani; l’etimologie, figliuoli , l’eti- 
mologie scoprono tutt’i nascondigli. 

Fiorent. Certo, chè le si tirano bene. 

Cencio. Tu hai le solite barzellette; mi sai 
di Democrito. 

Fiorert. Chi gli era, un filosofo ? 

Cencio. Sì, che rideva sempre. 

Fiorent. Io rido, ma senza filosofia. 

Cencio. Hai ragione di non impacciartene ; 
non siamo in istrada. 

Pisano. No, e perchè ? 

Cencio. Ci vuole un sistema nuovo, sublime, 
degno di poch' intelletti peregrini, un gran siste- 
ma che abbracci ogni scienza , €, soprattutto, 
che non lasci più nulla da desiderare sui perchè 
dell'universo e della nostra mente ; finchè ci re- 
sta qualcosa di non ispiegato, la scienza è sui 
trampoli. 

Fiorent. Che felicità ! su, spicciati, amicone, 
daccelo quel nuovo sistema, lo vo’ imparare 
anch’ io. 

Cencio. Tu scherzi, e io dico davvero. 

Fiorent. Lo credo. 

Cencio. Ma codesta leggerezza, scusami, veh.... 

Fiorert. Eh, tira via. 

Cencio. Codesta leggerezza nasce dalla vol- 
garità in cui siamo educati. Finchè non daremo 
un'educazione che ingagliardisca il sentimento, fug- 
gendo qualunque idea, frase, o parola di gente co- 
mune, finchè gli animi non li tireremo su in alto.... 
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Fiorent. Con le carrucole... Attaccate dove? 

Cencio. E così con questa filosofia faremo 
anche una religione universale , novissima.... 

Fiorent. Spiegami un po’ come la farai tu 
universale, se quella tua sapienza la vuoi di 
pochi e fuori d’ogn’ idea comune ? 

Cencio. Ps... ecco una schiera di calenzuoli. 

Tacquero ; gli uccelletti calarono , il Fabbri 
chidee ne chiappò due o tre, e gli amici se n’anda- 
rono. E per via raccontava il Fiorentino all'amico: 

« Senti che cervello! egli da giovinotto s'in- 
namorò d'una fanciulla. Il padre di essa non era 
contento, ma il Fabbrichidee contentissimo per 
l’amore contrastato e da romanzi. Si propose di 
rapire la fanciulla che v' acconsentì, ed erano 
intesi sul come e sul quando; ma un bel giorno 
e'sa, che il padre condiscendeva. Il Fabbrichidee 
dà in disperazioni; e scrive all’amata, che in ogni 
modo vuol rapirla, e di notte la fa calare da 
una finestra, che la s'ebbe da rompere una gamba, 
e via via in calesse verso Bologna di gran trotto, 
e niuno lo rincorreva. Con le grandezzate ha sciu- 
pato il patrimonio ; talchè, dicendo costui a una 

:ovane briosa come voleva ridurre la villa a mo’ di 

castello, la gli rispose: Cingetelo di fossi e alzate 
il ponte levatoio per guardarvi da’debitori. Egli 
è stato sempre così: una tal volta da giovinetto 
si mise avanti lo specchio e diceva : Io bello , io 
ricco, io nobile, io di buona maniera , io di bel 
parlare , io di pronto ingegno , che cosa mi man- 
ca? Il padre, che a caso entrò nella stanza e lo 
sentì, rispose: Ti manca il giudizio ». A. C. 
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VII. 
IL Gioiello. 


Fino dal 1617 Galileo aveva condotta in af- 
fitto una villa di Lorenzo Segni (poi Albizzi ) 
nel popolo de’ SS. Vito e Modesto a Bellosguar- 
do; e non essendo lontana dalla città più di tre 
quarti di miglio , gli serviva quasi di permanente 
abitazione. Chè più ameno luogo non poteva de- 
siderare (e il nome stesso lo dice ), nè più adatto 
alla quiete degli studi; ed era poi anche vicino 
al monastero delle figlinole. Ma di questo non 
era abbastanza contenta suor Celeste; la quale 
vedendo che il padre con l’aumentar degli anni 
andava scemando il numero delle visite, lo ve- 
nìa confortando a tornare in una villa più pros- 
sima. « Perchè pur vorrei aver grazia che Vo- 
signoria si avvicinasse a noi, vo continuamente 
procurando d’ intender quando qui all’ intorno 
ci sia qualche luogo che si deva affittare ; e ora 
di fresco sento esserci la villa del signor Esaù 
Martellini, la quale è al Piano di Giullari, e 
confina con noi. Ho voluto avvisarnelo, acciò 
Vosignoria possa informarsi se per sorte fosse a 
suo gusto: il che avrei molto caro, sperando 
che con questa comodità non starei tanto senza 
saper qualcosa di lei, come di presente mi av- 
viene n. Galileo la compiacque; prese a pigione 
questa villa d’Arcetri, e in essa abitò dal 1631 
al 42; in essa (come dice l’epigrafe apposta 
nella facciata dal senator Nelli) naturae concessit. 

E a Bellosguardo e ad Arcetri Galileo si oc- 
cupava volentieri delle cose agrarie. « Intendo 
( scrivevagli suor Celeste ) ch’ella va la mattina 
nell'orto. Questo veramente mi dispiace fuori di 
modo, parendomi che Vosignoria si procacci 
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qualche male stravagante e fastidioso , sì come 
l'altra invernata gl’ intervenne. Di grazia, pri- 
visi di questo gusto, che torna in tanto suo dan- 
no; e se non vuol farlo per amor suo, faccialo 
almeno per amor di noi suoi figliuoli , che desi- 
deriamo di vederla giugnere alla decrepità : il 
che non procederà, s’ella così si disordina. Dico 
questo per pratica, perchè ogni poco ch’ io stia 
ferma all’aria scoperta, mi nuoce alla testa gran- 
demente: or quanto più farà danno a lei! » 
Nel 33, mentr’era costretto a rimanere in 
Roma, la figliuola governava dal chiostro la 
villa contigua; e così lo ragguagliava per lette- 
ra. « Ora per darle avviso di tutte le cose di 
casa, mi farò dalla colombaia , ove fino da qua- 
resima cominciarono a covare i colombi; ma il 
primo paio che nacque, fu mangiato una notte 
da qualche animale; e il colombo che li cova- 
va, fu trovato dalla Piera sopra una trave mezzo 
mangiato....: gli altri colombi, spauriti, non ci 
tornavano ; ma seguitando la Piera a dargli da 
mangiare, si sono ravviati, e adesso ne co- 
vano due. Gli aranci hanno avuto pochi fiori, 1 
quali la Piera ha stillati; e mi dice averne ca- 
vato una metadella d’acqua. I capperi, quando 
sarà tempo , si accomoderanno. La lattuga, che 
si seminò secondo Vosignoria aveva ordinato , 
non è mai nata; e in quel luogo la Piera vi ha 
messo dei fagiuoli, che dice essere assai belli ; 
e similmente dei ceci, dei quali la lepre ne 
vorrà la maggior parte, avendo già cominciato 
a levarli via. Delle fave, ve ne sono da secca- 
re; e i gambi si danno per colazione alla mu- 
letta, la quale è diventata così altiera, che non 
vuol portar nessuno , e alcune volte ha fatto fare 
dei salti mortali al povero Geppo; ma con gen- 
tilezza, poichè non si è fatto male. Ascanio 
( Bocchineri), fratello della cognata , la domandò 


428 OTTOBRE 


una volta per andar di fuora; ma dopo poco 
gli convenne tornarsi indietro, non avendo mai 
avuto forza di scaponire l’ostinata mula, acciò 
andasse innanzi; la quale forse sdegna di es- 
ser cavalcata da altri, trovandosi senza il suo 
vero padrone. Ma ritornando all’orto, gli dico, 
che le viti mostrano assai bene; non so poi se 
proseguiranno così, mediante il torto che rice- 
vono di esser custodite dalle mani della Piera, 
in cambio di quelle di Vosignoria. Dei carciofi 
non ve ne sono stati molti; con tutto ciò se ne 
seccherà qualcuno. In cantina le cose passano 
bene, andandosi il vino conservando buono. In 
cucina non manco di somministrare quel poco 
che fa bisogno per la servitù.... Questi sono tutti 
gli avvisi, che mi pare di potergli dare ». 

La villa dei Martellini in Arcetri si deno- 
minava 4% Gioiello. Passò poi in una donna dei 
Bini, e quindi in un Del Soldato, da cui le mo- 
nache di San Matteo la comprarono nel 1735. 

Il Nelli dà sulla voce al Targioni perchè sup- 
pone che Galileo andasse a stare al Gioiello per 
esser vicino alle figliuole, per esser da loro soc- 
corso nella vecchiaia, di cui già sentiva gli ac- 
ciacchi. Singolare generazione d’ uomini che son 
gli eruditi! La supposizione del Targioni, così 
naturale, è confermata dalle lettere di suor Ce- 
leste. La quale, com’ebbe inteso che la villa d’Ar- 
cetri ( affinchè la sentenza del tribunale romano 
avesse qualche effetto ) era stata assegnata al 
padre per carcere, depose dall’animo ogni tri- 
stezza, e si fece a sollecitarne il ritorno con 
lettere. 

Sulla metà di dicembre del 1633 Galileo si 
restituì alla quiete d’Arcetri; ma suor Celeste... 
C. G. 
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LETTERA UNDECIMA. 


Il clero cattolico e è ministri protestanti. 


Mi fate ridere colla carità protestante. Potrei 
rispondervi col Voltaire, che «i popoli divisi da 
Roma non hanno fatto che imperfettamente imi- 
tare la carità generosa che forma il distintivo di 
lei n. Ma sebbene ciò sia molto da quella bocca, non 
è però tutto. Perchè dovea dire, che quelle forme 
accattate di carità sono affatto senza vita, non 
hanno virtù nessuna, nè sul corpo per alleviarne 
le miserie, nè sullo spirito per fecondarlo, e renderlo 
maggiore di sè stesso, come fa la carità cattolica. 
E ciò umanamente non s’ intende , perchè facen- 
do considerazione dai mezzi materiali, dovrebbe 
trovarsi il contrario. Eppure i milioni della bene- 
ficenza inglese, per esempio, non si vede che ab- 
biano, non dico guarita, ma neanche vistretta 
d’un pollice la lurida e fetente piaga del paupe- 
rismo che rode il cuore di quella nazione. Mentre 
per contrarioil soldo della carità cattolica dàla vita 
dello spirito e del corpo a milioni d’ infelici sparsi 
per tutto il mondo. Basta leggere gli Annali delle 
istituzioni cattoliche di carità di questo stesso se- 
colo , tanto moltiplicate , e tutte uscite, non mica 
dai tesori de’ nostri Cresi, ma dal seno della po- 
vertà, e dalla solitaria ispirazione di qualche 
uomo sconosciuto. Se sotto questo rispetto, s1 con- 
fronta poi il clero cattolico co’ ministri (non s'ha 
a dir clero) del protestantesimo , si conoscerà an- 
che meglio l’enorme divario che separa la carità 
dell’uno, da quella degli altri. Bisogna premettere 
che il solo clero anglicano ha tanto di stipendio 
(e basta vedere le cifre officiali), quanto, su per 
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giù, ne riceve tutt’ insieme il clero cattolico nel 
resto del mondo : il che vuol dire, che quest’ul- 
timo per servire a un dugento e più milioni di 
anime, non ha, direi quasi, un picciol di più di 
quell'altro che ne serve solamente sei milioni e 
mezzo. Serve! Ma come? Due terzi quasi delle 
parrocchie d’ Inghilterra non recano obbligo di ri- 
sedere, e quindi il ministro o pastore non ha altr'of- 
ficio e fatica che di riscotere. E dove risiede, quali 
atti di carità compie egli ? Visita gli abituri del 
povero ? siede al capezzale dell’ infermo ? bussa 
alla porta ferrata delle carceri ? si rinchiude nei 
lazzeretti ? corre monti e piani vangelizzando ? 
Chi tra costoro ha di questi caritativi sacrifizii 
da raccontare, gli metta innanzi. Neanche il clero 
cattolico gli conta, ma però gli contano per lui 
1 pubblici fogli, i quali hanno parlato assai, a 
chi vuole intendere, quando guerre e pestilenze 
ci hanno afflitto : il colèra, la guerra di Crimea, 
la guerra danese. Il re di Prussia, non cattolico, 
chi ebbe a lodare, in quest'ultima , i cappellani 
militari della sua comunione, o i preti cattoli- 
ci? Vedete i giornali. Risalghiamo pure anco ai 
tempi del fervore della così detta chiesa prote- 
stante. Nel 1543 Ginevra era afflitta dal conta- 
gio : il Consiglio invitò i ministri a compiere il 
loro dovere al letto degli appestati. Che rispose- 
ro? La risposta è registrata negli atti del Consi- 
glio stesso: Iddio non ci ha dato la grazia di 
affrontare e di vincere il pericolo colla necessaria 
intrepidezza. Ecco fatto! A quel tempo anche 
l’Italia gemeva sotto l’istesso flagello. Ma san 
Carlo Borromeo e il suo clero e gli altri cleri 
delle nostre chiese resero essi quella risposta ? o 
piuttosto aspettarono essi d’essere invitati? - V’ac- 
cenno in punta di penna le cose, così come mi 
vengono, per darvi materia di studio e di me- 
ditazione. Confesserete che il protestantesimo non 
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ha clero, non ha Chiesa; e però non vera ca- 
rità. — Son vostro. E. B. 


} 


Limosina, virtù che fa ricchezza. - Tenacità non del danaro, ma 
delle cose imparate. - Bene lusinghiero, via:-ira, mai: - me- 
diocre fortuna, sicura. - Parlare a tempo, buono. 


Sul poverel non volger duro il ciglio, 
Chè un solo è Quei che provido dispone 
E le dovizie e la miseria, o figlio. 


Matto è chi l’oro alla virtù prepone, 
Chè non può l’oro partorir virtude, 
Ma sì dell'oro è la virtù cagione. 
Chi nella mente memore non chiude 
Ciò ch'egli apprese, fa come lo stolto 
Che in vaso senza fondo acqua racchiude. 


Per quanto dolce sia, non dare ascolto 
Alla lusinga di quel ben, che a danno 
Od a vergogna tua può esser vòlto. 

Non t’adirar, chè l’ira è gran malanno, 
Di cui se alcuno le cagion non sprezza , 
Non merta lode, e ne raccoglie affanno. 


Come aquilon gli ontani schioma e spezza, 
Nè tocca l’arbuscel della vallea, 
Così più queta è l’ umile ricchezza , 


Di quella che in l’eccelse aule si bea. 
Se rado e a tempo parla il giovanetto , 
D’ingegno e di pudor lode si crea. 
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[A un cimitero ]. 
XI 


(Novempre). 


Amore fa unione. 


Un bel giovane milanese per nome Ambro- 
gio e dimorante a Pisa nel verno, si recava, 
benchè il tempo fosse véòlto al cattivo, fuor di 
città da Porta nuova. Salutò , prima d’uscire , il 
camposanto vecchio dove i Pisani delle Crociate 
portarono la terra del Calvario; poi, uscito ap- 
pena, sospirò a vedere il piccolo cimitero de’ pro- 
testanti; e, tirando innanzi, guardò pur mesta- 
mente quello degli Ebrei; terminò la passeggiata: 
nel camposanto nuovo dei cattolici. Pensava: 
« Chi giace qui s'addormentò nella fede di coloro 
per cui sorge l’antico cimitero; essi crederono 
in Lui che nacque d’ Israello e parlò a nome del 
Dio di Mosè, che parlò a nome del Dio de’ pa- 
triarchi: l’ossa degli Israeliti son là nel mezzo 
a rendere testimonianza. Povere ossa perchè 
dormite voi fuori di Palestina ? L'’ israelita Gesù 
lo profetò diciannove secoli or sono; ma l’israelita 
Paolo predisse altresì che a’ figliuoli d’amore si 
riuniranno i figliuoli di sangue, le due parti della 
famiglia d’Abramo. E l'altre povere ossa perchè 
giacciono là divise ? quali sono i loro antenati? 
vivevano questi a’ tempi delle Crociate o a’ tempi 
d'Ambrogio e d’Agostino ?. muro di separazione 
oh non impedire che le ceneri de’ figliuoli si 
confondano con quelle de’ padri ! » 

Ambrogio guardava le croci che stanno su’ tu- 
muli, e gli venne un pensiero di profonda tri- 
stezza ; egli pensò che nella gentile città dell’arti 
e delle crociate il minuto popolo bestemmia or- 
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rendamente. Corrotto il cuore (diceva), dà frutti 
di corruttela, un miscuglio di vizj, d’eresie, di 
superstizioni e d' incredulità , e così accadde nel 
cinquecento ; educare il popolo , questa è l’unica 
via; preti e laici andiamo per essa, se no i la- 
menti son vani e siam noi che lo perdiamo. 

Ritornando il giovane a Pisa, un vento umi- 
do soffiava dal mare, stormivano le foglie, pio- 
viscolava, s'affittivano l’ombre della sera, e la 
mestizia di lui cresceva con la mestizia del tem- 
po e dell'ora; talchè, rivedendo il cimitero dei 
protestanti, sentì dal cuore movere il pianto e 
appoggiatosi col capo a que muri, diceva. «O 
miei fratelli, quanto è dolce pregare insieme, pol 
addormentarsi nella medesima speranza, e aspet- 
tare l'Angelo nella stessa dimora ! perchè mal 
ci abbandonaste?... ». E, trattenendosi alcun poco, 
si sentì toccare una spalla. Egli era un amico; 
al quale raccontò Ambrogio che rientrava con 
esso in Pisa, la cagione del fermarsi lì e l' ama- 
rezza dell'animo suo. 

Martino. Io per me gli assolvo, e il clero 
n’ ha colpa; e’ non si vuol riformare, chè n’ ha 
tanto bisogno. 

Ambrogio. Tutti se n’ ha bisogno; la riforma 
bensì non istà nel separare cioè nel disfare, giac- 
chè riforma è un rifare. Che diresti tu, se rifor- 
mando me stesso, io mi tagliass’ in più pezzi? 
non si riforma quel che s’ uccide. Nota poi che 
i mali del clero non somigliano a’ tempi di Lu- 
tero; su’ costumi dell’ episcopato, per esempio, 
non è potuto sorgere accuse. Tuttavia la riforma 
è necessaria: quale? della virtù e della scienza, 
non altra mai, perchè ogni altra è un separarsi, 
cioè un’eresia. Inoltre, mio caro, ci passa di 
molto tra chi parla de’ mali per amore e chi ne 
parla per odio; i Padri tutti, e San Bernardo e 
Santa Caterina e Pier Damiano si sente che ri- 
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prendono perchè addolorati e amanti; allora, la 
riprensione giova e s’accetta volentieri. Dante 
medesimo, benchè iracondo, vuol medicare non 
ammazzare, sdegnasi amando e dicea: 


Avete il vecchio e il nuovo Testamento 
E il Pastor della Chiesa che vi guida, 
Questo vi basti a vostro Salvamento. 


Ma se la censura muove da odio che rende amara 
ogni parola, fa scandalo e non corregge. Poi, 
l’ autorità de’ riprensori non può darla se non 
l'autorità delle virtù. Ancora, o s'ama di cuore 
la società de’ Cristiani ossia la Chiesa, o non 
sama: s'ama? e adopriamoci tutti con la parola 
e con gli esempi a riformare noi e gli altri; da 
uno verranno i due, da’ due i quattro, da’quattro 
gli otto, via innanzi, sempre innanzi e il trionfo 
è certo: non s'ama ? e allora noi siam fuori della 
vita perchè siam fuori della carità, e i morti co- 
municano corruzione non la salute. 

Martino. Ecco la solita storia, voi dannate 
chiunque non pensa con voi. 

Ambrogio. Come voi non chiamate opera di 

civile carità le guerre civili, così noi diciamo 
che va fuori della società religiosa chi vi mette 
discordia; e chi va fuori non partecipa più al 
bene comune. Questo si dice da noi, ed è cosa di 
buon senso. Del rimanente, ci corre tra chi nato | 
in altra comunione cristiana non conosce la vera, 
e chi allevato da lei e conosciutala l’abbandona ; 
quegli può, se buono, appartenerle in ispirito, 
questi non le appartiene di certo perchè la rigetta. 
Nè segue perciò, che indifferente sia nascere in 
ogni comunione o rimanervi ; perchè il fonte della 
vita è in una sola, e scopertala bisogna ritornar- 
vi; nell’altre v'è malattia che può condurre alla 
morte. 


« 


NOVEMBRE 135 


Martino. Il clero nimica la liberazione d'Italia. 

Ambrogio. In grazia, non mi parlare di poli- 
tica; conosco una politica sola, vo’ bene all’ Italia 
dopo Dio prima di ogni cosa , © ogni mio bene mi 
par male senza la felicità del mio paese; sul re- 
sto, mio caro, la volontà buona può tutto acco- 
modare. Ma non imitiamo gli Ebrei che per amor 
di nazione crederono necessità sconoscere Cristo 
e perderono ambedue; noi vogliamo la Chiesa e 
l Italia inseparabilmente. 

Martino. V' ha tra’ cattolici un’ infinità di cose 
inventate da’ preti, non proprie del Cristianesimo 
antico. 

Ambrogio. Chi te l' ha detto ?  Risponderò , 
prima, che la società de’cristiani, avendo per capo 
Gesù Cristo, è incorruttibile com’ Esso il cui regno 
non finirà, la qual cosa da nessun cristiano può 
negarsi; poi la Chiesa greca, quantunque divisa 
da noi e antichissima, mantiene tutto ciò che 1 
protestanti negano e che noi pure teniamo. 

Martino. Che contano mai tante cerimonie ? 
voi ponete la salute negli atti esteriori. 

Ambrogio. Ebbene, ciascuno per parte sua 
passi dal segno al significato interno © spieghia- 
molo agli altri, questo è il rimedio. Inoltre fo te- 
stimonianza , tu pure la faresti e può farla ognuno 
come la Chiesa ci abbia insegnato che ne'coman- 
damenti di Dio è la salute cioè nella carità. 

Martino. Ma dover pensare tutti a un modo è 
servitù. 

Ambrogio. È dunque servitù se tutti dicono 
che quattro più quattro dà otto ? Considera, ti 
prego: comuni pensieri fanno amore, amore fa 
pensieri comuni; la buona moglie pensa com' il 
marito e viceversa, l'amico sente con l'amico ; 
grandi son le nazioni se v' ha consentimento ; per 
contrario , s' inclina da tutti a credere falso quel 
che dice un nemico. L'amore fa unione , unione 
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d’ intelletti e di cuore : ogni società è amore, la 
Chiesa di Dio è amore ; come può ell’essere divi- 
sione ? Se ci amiamo davvero , non può darsi che 
una fede e una speranza. Ascolta là sotto i log- 
giati di Borgo due brigate, alcuni son venuti a 
questione , gli altri cantano amichevolmente ; le 
voci de’ primi stonano ciascuna per sè e tra loro, 
gli altri s accordano in armonia. A. C. 


VIII. 
La morte. 


Suor Celeste fino dal 30 si sentiva non solo 
preparata, ma desiderosa di morire. Erano i 
giorni in cui infieriva la pestilenza ; ed ella scri- 
veva al padre: « Anco resti consapevole della 
disposizione nella quale, per grazia del Signore, 
lo mi ritrovo, cioè desiderosa di passarmene al- 
l’altra vita, poichè ogni giorno veggo più chiaro 
la vanità e miseria della presente; oltrechè finirei 
d'offendere Iddio benedetto , e spererei di poter 
con più efficacia pregare per Vosignoria. Non so 
se questo mio desiderio sia troppo interessato : il 
Signore, che vede il tutto, supplisca, per sua 
misericordia, ove io manco per mia ignoranza ; 
e a Vosignoria doni vera consolazione ». E in 
altra lettera: « Oh che gaudio sarà il nostro , 
quando squarciato questo fragil velo che ne im- 
pedisce , a faccia a faccia godremo questo gran 
Dio! Affatichiamoci pure questi pochi giorni di 
vita, che ci restano, per guadagnare un bene 
così grande e perpetuo ». 

Nel 33, anno di grande mortalità , suor Ce- 
feste se la passò discretamente. Anzi , scrivendo 
al padre, diceva di suor Arcangela, che « sta 
alquanto meglio, ma non bene affatto del suo 
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braccio » ; e di sè soggiugneva: « Io sto bene 
perchè ho l’animo quieto e tranquillo; e sto in 
continuo moto, eccetto però le sette ore della 
notte, le quali io mando a male in un sonno 
solo; poichè questo mio capaccio così umido , 
non ne vuole manco un tantino ». E già, come 
ho detto, l’amorosa figliuola rimetteva l'animo 
in calma, dopo che la sentenza sulle dottrine 
del filosofo non la privava del padre, anzi lo 
avvicinava; per così dire, più a lei, relegan- 
dolo nella villa d'Arcetri. 

Ma nella primavera dell’anno seguente suor 
Celeste infermava. Era una radunanza di umori, 
convertita in una precipitosa dissenteria. L’Ag- 
giunti scriveva da Pisa al venerando suo mae- 
stro: « Principalmente mi duole la nuova di 
suor Maria Celeste: so l'affetto paterno e filiale 
che tra di loro passa, so l’altezza d' intelletto , 
l'accortezza, prudenza e bontà di che è dotata 
la sua figlia; e non vorrei in modo alcuno , che 
quella , che gli è stata unica e soavissima con- 
solazione dei suoi travagli, ora, mancando, gli 
desse materia d’ inconsolabil pianto ». 

A’ primi d’aprile suor Celeste era ormai di- 
sperata dai medici. Questa « verginella, così 
buona e santa, degna di vivere i secoli » ( come 
scriveva un amico al povero padre ), a' 7 di 
quel mese rendeva l’anima al suo Creatore. Ga- 
lileo sfogava subito con l'arcivescovo Piccolomi- 
ni il suo dolore; e il buon prelato gli rispondeva 
di non trovar parole per consolarlo; « come 
quello che per lungo tempo ho conosciuto che 
suor Celeste era quanto bene Vosignoria avea 
in questo mondo. Ma l’aver ella impiegata la 
sua anima in servizio del prossimo, le dà pre- 
rogativa di carità così singolare, che astraendo 
dalla nostra umana condizione, più tosto merita 
d’esser invidiata che compianta. Spererei che 
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una tal figliuola avanti a Dio avesse sicura- 
mente ad intercedere a Vosignoria e mutamento 
di fortuna e quiete d'animo, se molte volte le 
tribolazioni di questo mondo non fossero a nostro 
maggior profitto. Pazienza e fortezza, come tanto 
necessarie in questi travagli, ne’ quali Vosigno- 
ria sì ritrova, son sicuro che gl impetrerà da 
Dio ». 

Gli amici, i discepoli facevano a gara nel 
confortarlo ; ma il povero padre non sentiva che 
una voce. Malato, « con palpitazione di cuore, 
con una tristizia e melanconia immensa, inap- 
petenza estrema » , scriveva al suo parente Boc- 
chineri : « Odioso a me stesso, mi sento conti- 
nuamente chiamare dalla mia diletta figliuola ! » 
« Qui (scriveva a un amico) mi andava trattenendo 
assal quietamente con la visita frequente di un 
monastero prossimo, dove avevo due figlie mo- 
nache da me molto amate, e in particolare la 
maggiore, donna di esquisito ingegno, singolare 
bontà e a me affezionatissima. Questa in sei 
giorni si morì, essendo di età di trentatre anni : 
lasciando me in un'estrema afflizione n. Cc. G. 


LETTERA DODICESIMA. 


S. Vincenzio de’ Paoli e Giovanni Howard. 


Anche il protestantesimo, voi dite, ha i suoi 
ero di carità. Lo so. Chi visita la badia di 
Westminster a Londra, vede un monumento con 
una statua addobbata alla romana, che reca in 
mano rotuli di carte, le quali rappresentano proget- 
ti e disegni di pubblica beneficenza. Sotto vi si 
legge il nome di Giovanni Oward, che è l’eroe 
benefico vantato da’ protestanti, e messo da loro 
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a petto di Vincenzio de’ Paoli. Ma la statua che 
Vincenzio ebbe nel Panteon a Parigi, non ha. 
rotuli in mano, ma un povero puttino a’ piedi , 
ch'egli raccatta con amore : il che vuol dire, che 
la carità di lui fu tutta di opera: e ciò val me- 
glio che il far bei disegni. Le due statue, senza 
volere, mostrano bene l’ indole diversa delle due 
carità. Howard non ebbe, è vero, alta nascita: 
era figliuolo d’un tappezziere d’ Hackney; tutta- 
via superiore a quella di Vincenzio, povero pa- 
storello Bearnese, privo al tutto di aderenze, che 
gli facessero largo nel mondo. Sel fece da sè 
coll’odore delle sue virtù. Non colle ricchezze, 
di cui abbondò l’ inglese, e col cui soccorso at- 
tese agli studi a bell’agio, non stentatamente co- 
me Vincenzio, e viaggiò in Francia, in Italia, 
in Ispagna. Mentre passava in Portogallo fu fatto 
prigioniero, e patì assai, e doventò compassio- 
nevole de’ patimenti altrui. Anche Vincenzio fu, 
nel tragitto da Marsiglia a Narbona, fatto prigio- 
niero e schiavo e venduto in Affrica più volte, 
e messo a dure e vili fatiche. Patì ben altro! Ma 
i suoi patimenti gli volse a comodo e salute al- 
trui. l'ece più: quand'era visitatore delle carceri 
s'abbattè a uno sciagurato padre di famiglia, che 
avendo lasciato i suoi nell’estrema miseria, e 
non potendo soccorrerli nè vederli, era per di- 
sperarsi affatto. Che fece Vincenzio ? Entrò per 
lui ne’ ferri, e lo mandò via. Il fatto parve ad al- 
cuni così incredibile, che vollero dubitarne. Ma 
i contemporanei l’affermano. E se non dicono il 
vero, mostrano questo se non altro, che stima- 
vano Vincenzio uomo da far ciò. E poi, che è 
forse strano, insolito, nella storia della carità 
cattolica un simile fatto ? Non ci sono quelli che 
s'obbligano con voto di redimere gli schiavi, fino 
a mettersi per loro ne’ ceppi, bisognando? Howard 
fu cattivo educatore: le sue strane austerità ri- 
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dussero un suo figliuolo a perdere il cervello. 
Vincenzio passò la sua gioventù e parte de’ suoi 
anni maturi educando : cominciò a insegnare, non 
per campar la vita, ma per potere comperar libri 
e andare alle scuole, e compiere i suoi corsi; e 
l'una cosa e l’altra fece sì bene, che tutti l’avreb- 
bero voluto maestro, mentre de’ maestri suoi non 
ci fu uno che non potesse andar superbo di tale 
scolare. Quando lo ebbe educatore la illustre fa- 
miglia Gondi, sel tenne sì caro, che lo riguar- 
darono come la fortuna di casa. Il filantropo in- 
glese consumò assai della vita a visitar carceri 
per l' Europa, per conoscerne lo stato, e scriverci 
sopra, e propor migliorie. Il caritativo prete cat- 
tolico fece meglio: divise coi condannati sulle 
galere e coi carcerati le pene, provvedendo di 
ristorarli nello spirito e nel corpo, servendoli, 
istruendoli, riconciliandoli con Dio e con sè stessi. 
Perchè il suo spirito non temea di abbassarsi 
servendo G. Cristo, o ch'e’ lo incontrasse nei 
grandi o che gli si mostrasse negli abietti. Per 
opposto, allorchè l’ inglese orgoglioso si presentò 
all’ imperatore Giuseppe II non volle, secondo la 
ceremonia, inginecchiarsi; con frivola, e però 
più superba scusa ; di che il principe non si offe- 
se, ed ebbe più senno di lui; e poi tolse via 
quella ceremonia, e si mostrò anco più savio. 
Non così Vincenzio allorchè si accorse di esser 
troppo duro coi grandi; egli si pose ginocchioni 
e pregò a Dio dicendo: « Signore, vi prego di 
cambiarmi quest'umore secco e disgustoso, e di 
concedermi spirito dolce e benigno n. E come 
l’ottenne! Ecco il filosofo cristiano ; e con questa 
filosofia fece tanto bene anco tra’ grandi e in corte 
di Luigi XII. Ci vorrebb'altro a raccontarlo. 
Non si può negare che il filantropo non si presen- 
tasse a Giuseppe con buon intendimento di fargli 
conoscere il cattivo stato delle sue carceri: ma i 
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modi che usò, l’avrebber peggiorato, se quel 
principe non amava di passar da filosofo. Gli dis- 
se: - Voi trattate i vostri carcerati pessimamen- 
te! — E il principe : E voi inglesi gl’ impiccate. — 
E l'inglese: Meglio morire impiccato, che vivere 
a quel modo. —- E avea ragione: ma alle volte 
l'aver ragione in tal guisa è gran torto. Vincenzio 
poi non faceva tanta tragedia. Tutto umile e dolce 
gli bastava che non lo impedissero di fare: il resto 
veniva da sè; perchè ciò che gli dava ragione 
non erano le sue parole, ma gli effetti mirabili 
dell’opera sua. Non so poi che il filantropo ingle- 
se si brigasse di spedali; istituisse congregazioni 
per istruire e costumare la gente delle campagne; 
creasse istituti pel servizio de’ malati, pel soccorso 
de’ feriti sui campi di battaglia, per l'educazione 
de’ poveri figliuoli del popolo ; andasse a raccat- 
tare le creaturine esposte per farle allevare ; risto- 
rasse de’ danni delle guerre e delle carestie pro- 
vincie intere; e cent’altre opere di carità che si 
contano del prete cattolico. Trovo bensì, che ebbe 
aperto un asilo pe’ cavalli vecchi, dove le povere 
bestie erano custodite con ordine mirabile e con 


‘isquisito amore. Filippica beneficenza! nella quale 


pur troppo il nostro Vincenzio perde la pòsta: 
perchè, sebbene non fosse capace di far male a 
una mosca, pure, tra tante sue belle cose, una 
simile per le bestie non ne pensò mai. Insomma, 
io non so se ci sia esempio da cui il divario della 
carità cattolica dalla carità protestante spicchi 
maggiormente ! della carità secondo lo spirito 
della filosofia, e della carità secondo lo spirito del 
Vangelo! Pensateci un po’ sopra, © sappiatemi 
dire se anche a voi non par così. 
E. B. 
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VI. 


Doppiezza, vera peste. - Chi mal non fa, non trema, - Giovane 
appensato, caro a tutti; - balordo, odioso fin’ al padre. - Un 
peccato ne tira molti. 


Cerchi tu fama con sicuro effetto ? 
Sii dentro, qual tu vuoi che l’uom ti creda, 
Nè altro aver nel volto, altro nel petto. 
Non teme sferza magistral che il fieda 
Chi del maestro i detti ha in riverenza: 
Sol chi gli sprezza è del timore in preda. 
Beato, in cui virtude e conoscenza 
Precorre agli anni! Ognuno il plaude a prova, 
E il benedice, e gode in sua presenza. 
Ma al pigro e inetto non è alcun che muova 
Un detto amico: è favola alla gente, 
E appena al padre di vederlo giova. 
Non è sol nel peccato un mal presente: 
Ma questo è peggio, ch'a misfare inchina 
Con pravo affetto la infralita mente. 


VII. 


Sgomentarsi nel hene, mai. - Del bene fatto taci, non del ricevuto. - 
Tentennare tra l’utile e l’onesto non si può. - Virtù cenciosa 


e dorata balordaggine, frequenti. - Non sete di lode, ma di 
lodevoli fatti. 


Non rimaner per dura disciplina 
Di cercar ciò che è buono; a mano a mano 
Ogni durezza per lung’ uso affina. 

Se grato ufficio un cor gentile e umano 
Ti fa, spesso ne parla; e se il facesti, 

Il dican gli altri; a te saria villano. 

Quando l’ onesto all’ util ti si presti 
Con ripugnanza, dubitar non lice; 

. Ché l'onestà col dubbio offenderesti. 

E di poveri panni albergatrice 
Sovente la virtù, se il véllo d’oro 
Agl'inetti castron non s’ interdice. 

Non ripor nella lode il tuo tesoro, 

Ma se cose farai degne di lode, 

Corrai la fronda dell'amato alloro. 
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[A un verone di Lungarno in Firenze |. 


XII. 


(Piccmpne ). 
Il nostro esercato. 


I soldati che stanziano a. Firenze, tornavano 
per Lungarno dai prati delle Cascine, dove di 
buon mattino s’esercitarono in finta battaglia; era 
le dieci avanti mezzogiorno. A un verone di Lun- 
garno guardavano passare la bella milizia certi 
signori fiorentini e un lor parente piemontese. 

Benvenuto. Che bell’esercito! viva il nostro 
esercito. 

Michelangelo. E la nostra speranza e la nostra 
gloria, figliuolo mio, e se ne deve il merito a’ bravi 

| Piemontesi ; viva il Piemonte. 

| Piemontese. Grazie, miei cari. 

. Benvenuto. Guarda i bersaglieri, mamma; 
quell’ impeto loro e le penne ondeggianti e le lor 
trombe che paion dire « via via via, è là il ne- 
mico » mi mettono addosso la smania, e le gam- 
be non possono star ferme. 

Maddalena. Che bella gioventù! Ma Lorenzo 

| non s’ è levato ancora ? 

| Lorenzo. Eccomi mamma; ho sentito gli squilli 
de’ bersaglieri e sono schizzato di letto. 

Pierina. Ecco i lancieri, oh quanto mi piace 
quella selvetta di lance. Stasera v' è alla Pergola 
un ballo con finta battaglia; ci voglio andare, 
mamma, 

Maddalena. Stasera no, è troppo spesso. 

Pierina. Sì sì, mammina, ci voglio andare; 
non è vero, babbo, mi ci condurrai ? (£ la gra- 
ziosa fanciulla carezzò il babbo e baciò la mam- 
ma, i quali tacquero sorridendo ). 
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Benvenuto. Come marciano serrate le fante- 
rie; paion muri di ferro. 

Lorenzo. Che begli uffiziali; o quando sarò 
anch’ io ! 

Michelangelo. Ti ci prepari vedo, con lo star- 
tene a letto fin dopo le dieci. 

Lorenzo. Son saltato giù in un lampo; e sai, 
babbo, che m' è seguìto ? 

Michelangelo. Che cosa? 

Lorenzo. Dalla fretta, lavatomi le mani ho 
buttato giù nel vicolo di dietro l’acqua della cati- 
nella ; e c’è corso un ette che non annaffiassi 
uno che passava. 

Maddalena. Che scapatello ! T' ha egli visto? 

Michelangelo. Non sai tu che e’ è la penale ? 
hai fatto lesto a ritirarti? 

Lorenzo. Lesto come un gatto. 

Pierina. Badate quì, guardate l'artiglieria ! 

Benven. Si può egli dare artiglierie più stu- 
pende? e come le maneggiano que’ bravi arti- 
glieri! Quando vi fu a Somma gli esercizi cam- 
pali ne restarono ammirati (non è vero, zio?) tutti 
gli uffiziali stranieri che vi accorsero, anche gli 
austriaci. 

Piemontese. Sì, è vero 

Benvenuto. Vo’ uscire di casa e seguitare i 
soldati fin a piazza di Palazzo vecchio. 

Michelangelo. Non andare, Benvenuto; è 
sgarbatezza che tu lasci lo zio; anderemo fuori 
più tardi. (Ma il giovinetto figuròd di non sen- 
tire, st cacciò il cappello e via; e il babbo 
tacque). 

Lorenzo. Hai tu considerato babbo, come si 
scorge in tutti la faccia d’ Italiani, ma si distin- 
guono bene mescolati fra loro Piemontesi, Lom- 
bardi, Liguri, Napoletani, Siciliani e di Toscana ? 
v'è, come tra fratelli, l’idea di famiglia e una 
diversità, 


DICEMBRE 145 


Michelangelo. Quand’ io nel 1848 vidi a Goito 
soldati di tutta Italia, esclamai: quest’ è il più 
bel giorno della mia vita! ma durò poco. Una 
stessa bandiera, e un esercito solo era il sospiro 
d’ogni anima italiana. 

Pierina. Che bella bandiera la nostra! non 
fa brillare il cuore, mamma? par che il sole vi 
si rallegri su; e quel verde è la verzura de’ no- 
stri campi, è la nostra luce il bianco, il rosso è 
il fuoco de’ nostri cuori. 

Piemontese. Brava la mia fanciulla, tu sel 
poetessa. 

Pierina. No, zitto, non ho mai scritto versi. 
(Sì ritrassero tutti dal verone in un salotto e ven- 
ne la colazione). 

Piemontese. Quel bell’esercito che voi ammira- 
te, credereste voi che si potesse fare o mantenere 
senza disciplina severa ? Ella è l’operosità infati- 
cabile, rispetto alle leggi, e obbedire a' superiori. 

Michelangelo. No certamente; però un esercito 
come questo non si poteva ordinare se non da 
voialtri piemontesi che avete que’ pregi ad ec- 
cellenza. | 

Piemontese. Ma ora i soldati non escono più 
dagli usci di casa nostra soltanto, vengono di 
tutta Italia; bisogna perciò che il popolo di tutta 
Italia si avvezzi a quelle virtù. 

Michelang. Sta bene. 

Piemontese. Giacchè, vedete, il popolo fa 
l’esercito, e l’esercito fa il popolo. La militare 
disciplina sta sugli occhi de’ cittadini com’ esem- 
pio di vita ordinata e severa e i soldati licen- 
ziati riportano alle case loro quegli abiti di vi- 
rilità; per altro, se nelle famiglie non v’ ha di- 
sciplina, l’esercito a poco a poco si corrompe, 
chè i soldati li dà la famiglia e ce li dà o buoni 


o cattivi a sua somiglianza. 
10 
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Pierina. Eh, ho inteso io dove quel caro 
ziuccio vuol battere la zolfa ! 

Piemontese. Sentiamo, di’ su. 

Pierina. Vuoi batterla sulle nostre spalle. 

Piemontese. Per appunto, bricconcella. Vi con- 
fesso che questo levarsi alle dieci m'ha dato 
scandalo. | 

Maddalena. Voi sapeste le volte che l’abbia- 
mo corretto; ma e’ non vuole ascoltare. 

Piemontese. Non vuole? Certo, son figliuoli 
grandi ormai; nondimeno, finchè i figliuoli stanno 
in casa, il governo del padrefamiglia non deve 
mai cessare: Roma si formò così ‘e il Piemonte. 
Ho visto poi l’aperta disobbedienza di Benvenuto, 
e la carezzevole di Pierina... 

Pierina. Ce n'è anco per me, zio? (E l’ama- 
bile fanciulla lo carezzava, ma il severo uomo 
sì trasse indietro). 

Piemontese. Anco per te, chè le giovinette 
vann'educate alla soggezione de’ padri, perchè 
stieno soggette al marito, e sappiano poi tener 
soggette le figliuole loro e anche i figliuoli. 

Maddalena. Voi là siete in un'aria più rigi- 
da, nascete soldati. 

Michelangelo. Questo non direi; perchè già, 
le varie parti d’ Italia non differiscono gran cosa 
nel clima, nè ci corre poi quanto dalla Ger- 
mania all’ Italia; inoltre, i soldati si fanno e non 
nascono, sì fanno in ogni regione. Roma più 
calda di Toscana dominò il mondo , e 1 Marsie 
gli Apuli formavano il nerbo de’ romani eserciti; 
però mi rammento d’ Orazio che notava per 
grande obbrobrio nella sconfitta di Crasso, come 
invecchiassero tra’ Parti e vi s’ ammogliassero 
marsus et apulus, i quali solevan morire ma non 
rendere l’armi. Ancora, i Toscani seppero con 
l'armi serbare la loro libertà dagl’ Imperatori 
Alemanni; e però qui la lingua non sente di 


DICEMBRE 147 


straniero, qui si crearono le bande nere da 
Giovanni Medici e l’armi cittadine dal Macchia- 
velli. Talchè, se non era il tradimento del Mala- 
testa, la terribile oltrapotenza di Carlo Quinto 
rompevasi alle porte d’ un picciolo comune; tut- 
tavia successe alla repubblica un principato no- 
strale. 

Piemontese. Questo significa che l uomo per 
un terzo lo fa la natura, e per due terzi si fa da 
sè, o egli disfà da sè anco quel terzo: va bene. 
Quando voi saprete operare così a pennello come 
parlate, allora non ci sarà che apporre. Ma so- 
prattutto non dimanderete a’ figliuoli che trasgre- 
discono una legge, se gli ha visti nessuno, ma 
li riprenderete perchè l’ hanno trasgredita. I po- 
poli servi li tiene il timore; la legge tiene i li- 
beri, amata come un uso di famiglia e rispet- 
tata come volontà universale. A. C. 


L’effigie di Dante in Santa Maria del Fiore. 


Dante sperò fino alla morte, che il poema 
sacro vincerebbe la crudeltà che lo serrava fuori 
della patria; dove ritornando Poeta, avrebbe 
ricevuto la corona dell’alloro sul fonte del suo 
battesimo. Morì l’ Alighieri nell’esilio : ma la spe- 
ranza di lui non fu tutta vana. In Santa Maria 
del Fiore, dinanzi al suo bel San Giovanni, sta 
l'effigie del Poeta coronato, dipinto fra i cerchi 
del Paradiso , il monte del Purgatorio e le bolgie 
dell’ Inferno. Lavoro di Domenico di Francesco 
detto di Michelino , che fu scolare del beato An- 
gelico , non risale oltre al 1465; e sappiamo che 
vi fu posto per ordine della Repubblica. Ma prima 
che la città pensasse a questa debita e solenne 
espiazione , un ritratto del divino Poeta era stato 
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appeso nella maggior chiesa fiorentina ai con- 
forti di maestro Antonio frate dell’ordine fran- 
cescano , che quivi pure espose la Divina Com- 
media. Non fanno memoria i più noti illustratori 
della Metropolitana di questo anteriore dipinto : 
alcuni moderni scrittori l’ hanno citato; ma il 
darne una più esatta notizia ci è sembrato oppor- 
tuno, accrescendosi per tal guisa il novero delle 
memorie dantesche. 

Nelle stanze dell'Opera di Santa Maria del 
Fiore si conservava tuttavia nel secolo scorso 
questo antico dipinto , in tela ( forse in tela stesa 
sopra la tavola, com'è quello che or si vede 
appeso nel Duomo ), col ritratto di Dante in 
piedi, e la città di Firenze; dove campiva nel- 
l’aria la cupola del Brunellesco, non ancora coro- 
nata della sua lanterna. A una porta della città 
si vedeva affacciato un vecchio, con un cartello, 
dentrovi questi versi: 


O LASSO VECCHIO A ME, QUANT’ ò CUPITO 
LA SUA VIRTU SÌ ALTA ESSER FAMATA 
PER DEGNO SEGNIO NEL FIORENTE SITO. 

MA HORA DA CIELI VEGGO INITIATA 
MIA GIUSTA VOGLIA IN TELO REDIMITO 
C’ANCORA IN MARMO LA FAMA TRASLATA. 


E in un altro cartello, dove parla il Poeta alla 
patria : 


SE L'ALTO POSSE CHE DISPONE IL TUTTO, 
FIORENZA , VOLSE CHE TI FUSSI LUOE, 
PERCHÈ TUA GRATIA VER DI ME NON LUCE, 
CHE DEL TUO VENTRE SON MATURO FRUTTO ? 


In un terzo cartellino stavano questi altri versi, 
i quali alludono all’ intenzione che ebbe maestro 
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Antonio nel confortare i Fiorentini a porre nel 
tempio l’ imagine del Poeta « per ricordare ( cioè ) 
« ai cittadini, che facciano arrecare le ossa di 
« Dante a Firenze, e fargli onore, come e’ me- 
« riterebbe, in degno luogo ». 


HONORATE L'ALTISSIMO POETA, 


CHE VOSTRO È CERTO, E TIENSELO RAVENNA, 
PERCHÈ DI VOI NON È CHI N'AGA PIETA. 


C. G. 


LETTERA TREDICESIMA. 
Le Suore di Carità. 


Chiacchiere , signor mio! più o meno inge- 
gnose , se volete, ma chiacchiere : ed io invece 
voglio fatti. Ma il guaio è che i fatti vi stanno 
tutti contro, e dimostrano che la vera carità, 
la carità efficace, non è che nella Chiesa catto- 
lica. Fuori di ‘essa, copertine di carità, e non 
altro ; e non sempre: perchè talvolta balza fuori 
tutt ignuda l’ inumanità più spaventosa. Dovreste 
sapere che carità fosse quella d’ Enrico VII. Per 
isbrattarne l'Inghilterra, diede ordine che i poveri 
fossero impiccati. I boia furono subito in faccen- 
de, e già settantamila pitocchi erano bell’e serviti, 
quando s’accorse ch'era come un dar sulle teste del 
l’idra: quanti più n'ammazzava, e più n'appariva- 
no. E di questa merce, d'allora in poi, non ne 
ha mai più patito quel paese. L’ Inghilterra come 
in cent'altre cose, anche nel pauperismo (bisogna 
dirlo ) tiene il primato su tutte le nazioni. - Os- 
servate la Chiesa cattolica fino dal suo nascere. 
Le vedove, i pupilli, gl infermi e ogni altra 
sorta di miseri sono il suo più caro pensiero. In 
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una legge di Giustiniano ( Codice II, 3, 19) si 
trovano ricordati, non come cosa nuova, più 
sorte di asili a più e diverse umane infermità : 
Il Brefotrofio, ossia l'asilo de’ lattanti, o esposti 
da barbari genitori, o nati da genitori misera- 
bili: il Curotrofio, dove si raccoglievano i gio- 
vanetti non buoni peranco a guadagnarsi il pane 
coll’opera delle braccia : l’Orfanotrofio, o la casa 
de’ poveri piccini senza genitori : il Xenotrofio, 0 
l’ospizio de’ pellegrini : il Nosocomio, 0 lo spedale 
degl’ infermi: il Ptocotrofo, o il ricovero dove 
mantenevansi i poveri : il Gerontocomio, o il ri- 
covero dove si accoglievano e custodivano i 
poveri vecchi. E di queste e d’altre bellissime 
istituzioni caritative, nate insieme colla Chiesa di 
Gesù Cristo, non è ita giù pur una: son tutte vive 
ancora, e propagate, e perfezionate. Le ha prese 
anche la filantropia eterodossa; ma che fanno nelle 
sue mani? sentite un testimone oculare, M. Bou- 
logne (1) : « Chi potrebbe non attristarsi al mirare 
« la deplorabile condizione degli Ospizi naziona- 
« li, dacchè se n'è cacciato Dio, per sostituire 
« l'umanità ? Quale abbandono, qual solitudine, 
« quale assenza totale di consolazioni e di soc- 
« corsi! E senza parlar qui delle triste conse- 
« guenze ,, e degli atroci disordini che ne’costumi 
« derivano dal collocare presso i malati femmine 
« di dubbia virtù; quale confidenza possono ispi- 
« rare quegl infermieri venali presi a sorte dalla 
« feccia del popolo ? qual sicurezza possono tro- 
« vare gl’ infermi in quell’anime mercenarie, che 
« non hanno altra religione che l’ interesse ?.. .. 
« Oh! quanto era dolcemente commossa l’anima 
« mia quando in altri tempi entravo in questi 
« asili delle umane infermità! quando vedevo 
« quella moltitudine di vergini cristiane che pre- 


(1) Presso il GALVANI : Delle consolazioni e conf. della Religione. 
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« paravano con zelo pari alla perizia elle stes- 
« se i rimedj a’ languenti; che accoppiavano fe- 
« licemente tutti i soccorsi dell’arte a tutte le 
« tenere cure della sensività; che colle pure e 
« sante lor mani cangiavano e rivolgevano la 
« paglia de’ malati, non attendendo da tanti 
« fastidj sì penosi per la natura, altro incorag- 
« giamento che lo sguardo di Dio, altra ricom- 
«u pensa che quella del cielo! Ma quanto il mio 
« cuore si chiude allorquando entrando oggi in 
« questi ospizi di umanità, che l’ inumana filo- 
« sofia ha devastati, ed errando per quelle sale 
« del dolore, non v' incontro più che esseri cu- 
« pidi e dispregiatori, che si chiamano infermie- 
« ri, e non sono che servi. Filosofi! che avete 
« voi fatto di queste madri infelici, di queste 
« serve generose dei poveri malati ? che avvenne 
« di queste eroine della mia religione ?... # Qui 
accenna manifestamente alle Suore di carità, 
che il torrente rivoluzionario travolse, come ogni 
cosa buona; ma che poi la Repubblica francese 
nel 1801 fu costretta di richiamare; e i motivi 
di quel decreto sono notabilissimi, riconoscendo , 
che non possono essere ben serviti e soccorsi 
gl’ infermi, se non da persone consacrate a ciò 
e informate dello spirito di carità; e che fra 
tutti gli ospizi della Repubblica, i meglio gover- 
nati son quelli che hanno richiamate le alunne 
di quella sublime istituzione, il cui solo fine è 
di formare alla pratica di tutti gli atti d'una 
carità senza limiti. Bella testimonianza a un isti- 
tuzione che costò a san Vincenzio de’ Paoli venti 
anni di studj e di esperimenti, e che in quasi 
tre secoli che conta di vita, sempre vigorosa e 
fiorente, non offre pure un sol fatto che smen- 
tisca il buon nome d'alcuna di queste figlie della 
carità. E sì che il loro istitutore non le rinchiuse 
nè le cinse di materiali divise, ma le lanciò , ‘a 
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così dire, in mezzo al mondò, imponendo: - Vo- 
stro monastero sia la casa degl’ infermi; cella, 
lo stanzotto del prigioniero ; oratorio, la chiesa 
parrocchiale; chiostri, le vie della città o le 
corsie degli spedali; breviario, la corona; clau- 
sura, l'obbedienza; grata, il timore di Dio; e 
velo , la modestia. — Di queste istituzioni non ne 
conta che la Chiesa cattolica. E non si provò 
forse ultimamente l’ Inghilterra protestante di 
metter su anch'essa le Suore di carità , dopo che 
ella fu testimone in Crimea dei fatti stupendi 
prodotti dalla operosa e sapiente carità delle no- 
stre suore? E che fec’ella? Nulla e poi nulla! 
Eh sì, ci vuol altro che il ghiaccio della filosofia 
umanitaria ! con esso non si cuocerà mai nulla di 
buono. Ci vuole il fuoco inestinguibile della carità 
di Gesù Cristo, siatene pur persuaso. Vi riverisco. 
E. B. 


LETTERA QUATTORDICESIMA. 


I Sordomuti. 


Vi ringrazio d’avermi invitato alla vostra 
villa; e vi dico, così senza cerimonie , Che ac- 
cetto addirittura, perchè la cagione dell’ invito 
non può essermi più cara: - Ciarleremo, voi dite, 
un poco insieme, e ci tireremo i capelli sopra il 
soggetto delle nostre lettere: e, chi sa? forse ci 
metteremo d'accordo alla fine. — In verità io vi 
dico, che lo spero, perchè siete uomo diritto , e 
la ragione v'entra: sebbene non basta la dirit- 
tura per far entrar la ragione, se la non trova 
anche un cuor buono: e voi siete il re de’ cor- 
dialoni. Sì sì, è meglio che discorriamo , perchè 
c'intenderemo meglio. Che volete ? Nelle lettere 
non si può dir tutto; e nel caso, non raro dav- 
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vero, che siamo frantesi, non si può dare, lì per 
lì, una spiegazione calda calda che rimuova 
ogn’ intoppo. Oltrechè i' ho scritto a vànvera, 
tra mille distrazioni, dicendo cose senza nè capo 
nè coda, intorno a un argomento gravissimo , che 
merita la considerazione più seria. Dunque in- 
tendo di far punto allo scrivere, se prima v'avrò 
ringraziato della fiducia che m'avete mostrato col 
raccomandarmi quel caro mutolino, figliolo del 
vostro fattore. Povera creatura! fa pietà a ve- 
dere quella vispezza che non può tradursi nella 
vita della parola, e che, non trovando altra 
uscita, scoppietta per gli occhi e per gli atti della 
persona. Non dubitate, me ne darò gran pen- 
siero. Qui c'è, per tal bisogno, d'ogni ben di 
Dio: c’' è un istituto, che non può esser gover- 
nato nè con migliore intelligenza nè con più ca- 
rità: ed io me la intendo bene, per loro grazia, 
con que’ bravi Padri, e son certo che sarete con- 
tento. Ma vedete? siamo li, anche questa è isti- 
tuzione cattolica. Non vorrei rientrare In mate- 
ria, dopo aver detto di far punto. Ma come si 
fa? A me, quando le mi vengono, bisogna che 
le butti fuori; e non mi pare di poter tenere 
questo cocomero in corpo infino al giorno che 
ho disegnato d’esser costà. Sì signore, quelli che 
trovarono la maravigliosa arte di rendere a'muti 
la favella, vincendo la natura, furono un monaco 
e du’abati, che non ebbero altro ingegno che la 
carità di Gesù Cristo; 0, per meglio dire : a'quali 
la carità fece trovare tutti gl’ ingegni. Il monaco 
fa un Benedettino spagnolo, Pietro de Ponce, 
che n’ebbe il primo pensiero, più di due secoli 
fa; pensiero poi fecondato, ampliato, perfezio- 
nato dall'abate l’Epée e dall'abate Sicard. Tutt'e 
tre parve facessero miracoli. Imperocchè il primo, 
senza nessun esempio o cenno precedente, trasse 
tutta dal proprio fondo la difficile e maravigliosa 
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istituzione di questi poveretti, direi quasi, dise- 
redati dalla natura, se il provido autore di essa, 
che nulla fa senza altissimi fini e tutti d’ amore 
e di misericordia, non avesse spirato ne’ petti 
cristiani tal virtù, da compensare più che am- 
piamente la pena e il danno della natura, coi 
prodigi e le ricchezze della carità. E invero, in- 
finito numero di quelli che possono e udire e ren- 
dere formate voci, non giunsero a gran pezza a 
quella cultura letteraria, artistica , scientifica, a 
cui non pochi di questi infelici (e potrei nomi- 
narvene, se la fretta non mi spronasse ) perven- 
nero, notriti da questo latte di sapiente carità. Il 
padre Ponce non lasciò alcun ricordo del metodo 
ch’ e’ tenne: ma certo si può credere ch’ e’ fosse 
frutto di lunghe e penose prove, se, come as- 
sicurano scrittori contemporanei e testimoni della 
cosa , egli giunse a dare a’sordomuti ogni utile 
cognizione, e a far che significassero i loro pen- 
sieri, non solo per iscritto, ma altresì parlando. 
E come? con disciplinare i suoni incomposti della 
monca natura, e addestrando a conoscere le al- 
trui parole dal movimento delle labbra. Ciò è 
pure attestato dal necrologio de’ Benedettini di 
Ora, di cui vuo’ tradurvi le parole così: « Si 
« addormentò nel Signore il padre Pietro de 
« Ponce, di questa Omniense famiglia beneme- 
« rito, il quale fra le altre virtù, che furono 
« in lui grandissime, ebbe questa insigne e ri- 
« nomata al mondo, d'avere insegnato a’ muti 
« la loquela ». - Carlo Michele de l’ Epée , nato 
in Versailles a’ primi del secolo passato, fissò 
certe regole sul linguaggio dei segni, e se in 
questo lasciò molto a fare, non fu meno mira- 
bile per la sua carità. Fu il primo che aprisse 
un istituto, egli solo, senza favori, senza so- 
stegni, spendendo del proprio fin ch’ e’ n'ebbe. 
Nè dubitò , vecchio e infermiccio, di privarsi di 
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tutto, fin del fuoco nel verno, per provvedere 
i suoi sordomuti, de’ quali fu vero padre. Si le- 
vava gli abiti nuovi da dosso per barattarli coi 
loro stracci, e spesso ebbe qualche quistione col 
suo fratello per lo spender soverchio ; ma e’ non 
n’ebbe altre al mondo. Caterina di Russia sì prof- 
ferse a dargli quel che avesse voluto: ma non 
accettò nulla, e non le chiese che un sordomuto 
di quel paese. Quest’ è carità disinteressata dav- 
vero: ma non la insegna che Gesù Cristo. — Gli 
fu successore l'abate Rocco Ambrogio Sicard , 
che svolse e perfezionò i metodi di lui con pro- 
cesso logico, acuto e profondo. Ma di quest’ uomo 
meglio è tacere che dirne poco. Cercate la sto> 
ria della sua vita, e le sue opere, e poi ne di- 
scorreremo a quattrocchi. Ma non dimenticate 
di far ricerca altresì della relazione de' patimenti 
da lui sostenuti nel 92 per que’ cannibali della 
gran sommossa francese , ne quali si vide più 
volte alla gola il coltellaccio di que’ beccai di 
carne umana : e, se n’ uscì; fu per una serie di 
atti generosi ed eroici per parte de’ suoi sordo- 
muti, e di altre persone, in cui non era spento 
affatto ogni senso d’ umanità. É una storia da 
far venire i brividi e insieme da cavar le la- 
crime. Ma qui fo punto davvero. Presto aspet- 
tatemi da voi. Subito subito non posso , chè ho 
il mio bravo e caro aiutante di campo a zonzo. 
Come prima e’ sarà tornato, allora farò come 
dice il proverbio : un po per uno, non fa male 
a nessuno. Addio. E. B. 
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VIII. 


Ricchezza nè gittare nè cercare - contento a ciò che hai. - 
Alla fortuna nè gonfiarsi nè abbattersi. 


Ricchezze il savio di cercar non gode, 
Ma non le sprezza; chè se far beato 
Non san, la vita a governar fan prode. 

Godi contento ciò che il ciel t'ha dato ; 
Ma non sì che ti sia per arti oneste 
Tua condizione d’avanzar negato. 

Vedi le cose che a mutar son preste! 
Però sii forte, nè si stempri il core, 
Nè per bonacce mai, nè per tempeste. 


IX. 


Conclusione. Pochi questi precetti, ma fecondi, - se gli secondi 
la grazia, - che si vuol pregare; - nè Dio la nega. 


Scarso è tal seme, è ver, ma con amore 
Se lo fecondi nel terren natio, 
Ne corrai frutti d'’immortal sapore, 
Sol che secondi le tue prove Iddio 
Che tutto regge, e senza la cui mano 
Ha fiacche l’ali ogni mortal desio. 
A lui nel primo albore antelucano, 
A lui quando morendo il dì 8° imbruna, 
Non saliranno i tuoi pensieri invano : 
Chè, benigno Signor, non fia che alcuna 
Grazia ti nieghi, e salde forze e ingegno, 
E quanto mai ne’suoi tesor g' aduna, 
Se in Lui confidi, e se Lui gol fai degno. 
E. B. 
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Proprietà letteraria 


di questo come dei due precedenti Calendari. 


LA ROSA 
DI OGNI MESE 


b, CALENDARIO FIORENTINO 


FIRENZE 


DALLA TIPOGRAFIA GALILEIANA 


DI M. CELLINI E C. 


MDCCCLXV 


Gli autori della Rosa di quest'anno sono gli 
stessi degli anni passati. La materia poi è altresì 


la medesima; cioè, 12 dialoghetti morali; 12 pro- 


Da 


se storiche su questo argomento La pietà 
buona a ogni cosa; 12 piccole biografie; e 


12 brevi poesie. 


AL LETTORE. 


Don Basilio seniore. 
Dimmi, Cellini mio, come potesti 
Tai fole pubblicar, dove d° Italia 
Si parla e dell’esercito e di forti 
Cittadini costumi ? 
Cellini. 
E° m’è piaciuto. 
Don Basilio giuniore. 
Oh! come un pari tuo spacciò tal roba 
Che par tuffata in acquabenedetta, 
Merce di sagrestia ? 
Cellini. 
E° m'è piaciuto. 
I due Basili. 
Deh! perchè ti dà l’animo a seguire 
Questo lunario? 
Cellini. 
Perchè a voi non piace. 
A. C. 


APPARTENENZE DELL'ANNO 


Ingresso del Sole nei punti Cardinali, 


Equinozio di Primav. il dì 20 Marzo a ore 8 m, 40 da sera. 
Solstizio d’ Estate il dì 21 Giugno a ore 5 m. 19 da sera. 
Equinozio d’Autunno il dì 23 Sett. a ore 7 m. 35 di matt. 
solstizio d’ Inverno il dì 22 Dicembre a ore 7 m. 34 di sera. 


Festo Mobili. 


La Settuagesima 28 Gennaio 
Le Ceneri 14 Febbraio 
Pasqua di Resurrezione 1 Aprile 

Le Rogazioni 7,8 e 9 Maggio 
Ascensione del Signore 10 detto 

La Pentecoste 20 detto 

La Ss. Trinità 27 detto 
Corpus Domini 31 detto 
Prima Domenica dell'Avvento 2 Dicembre. 


Le Domeniche dopo la Pentecoste sono 27. 
Quattro Tempora. 


Febbraio 21. 23. 24. Settembre 19. 21. 22. 
Maggio 23. 25. 26. Dicembre 19. 21. 22. 


Computo Ecclesiastico. 


Aureo Numero 5 Indizione Romana 9 

Epatta XIV Lettera Domenicale G 

Ciclo solare 27 Lettera del Martir. p minuse. 
Ecelissi, 


Tre Ecelissi parziali di Sole vi sono in quest'anno. Il primo 
il 16 Marzo, il secondo il 14 Aprile, l’ultimo il dì 8 Ot- 
tobre. Noi però non gli avremo visibili. 

Due Ecclissi totali di Luna avranno pur luogo uno il 31 Marzo 
e un altro il 23 Settembre. Il primo soltanto potremo in 
parte osservarlo, e avrà il suo principio a ore 3 e m. 28 
di mattina ;la massima oscurazione sarà a ore 5 e m. 18; 
e il fine dopo tramontata la Luna, 


TAVOLA ORARIA DELL'ANNO. 


_———— 


AVEMMARIA 


DELLA 


DEL SOLE 


AVEMMARIA 
DELL'AURORA 


SERA 


eos o aio 10 1910 


HAM 


1 Lun. 


2 Mar. 
3 Mer. 
4 Gio. 
5 Ven. 
6 Sab. 


7 Dom. 


8 Lun. 


9 Mar. 
10 Mer. 
11 Gio. 
12 Ven. 
13 Sab. 


14 Dom. 


15 Lun. 
16 Mar. 


17 Mer. 
18 Gio. 
19 Ven. 
20 Sab. 


21 Dom. 


922 Lun. 
23 Mar. 


24 Mer. 
25 Gio. 


26 Ven. 


927 Sab. 


28 Dom. 


29 Lun. 
30 Mar. 


S1 Mer. 


1 


GENNAJO 


CIiRcONC. DI NOSTRO f. G. C. Gala. 


L. P. a ore 7 e minuti 33 di mattina 
s. Macario Abate. 

s. Antero papa e martire 

s. Cristina Menabuoi vergine 

s. Telesforo papa e martire 
EPIFANIA DEL SIGNORE 

s. Andrea Corsini vesc. 

e, Massimino vescovo 


U. Q. a ore 10 e minuti 22 di sera 


s. Marcellino vescovo 

s. Tecla vergine e martire 

s. Igino papa e martire 

b. Angiolo Bonsi fiorentino 

Perdono a San Giovanni 

SS. NoME DI G, e s. Ilario vescovo e dottore 
s. Mauro abate 

s. Marcello papa e martire 


L. N. a ore 9 e minuti 22 di sera 


s. Antonio abate 

Cattedra di s. Pietro in Roma 
s. Canuto re martire 

ss. Fabiano e Sebast. mm. 

s. Agnese vergine e martire 
ss. Vincenzio ed Anastasio m. 
SPOSALIZIO DI M. VERGINE 


P. Q. a ore 9 e minuti 39 di sera 


s. Timoteo vescovo e martire 
Conversione di s. Paolo ap. 
T'raslazione di s. Zanobi vesc, fiorentino 
s. Giovanni Grisostomo v. 
s. Agnese la seconda volta. 
s. Francesco di Sales 

s. Martina verg. e martire 


Settuagesima 


L.; P. & ore 9 e minuti 14 di sera 


s. Pietro Nolasco confessore 


Sono cresciuti î giorni minuti .5T 


8 Gio, 


9 Ven. 
10 Sab. 
11 Dom. 
12 Lun. 
13 Mar. 
«- 14 Mer. 


15 Gio. 


16 Ven. 
17 Sab. 
18 Dom. 
19 Lun. 
20 Mar. 
21 Mer. 
22 Gio. 


23 Ven. 


i 24 Sab. 


25 Dom. 
26 Lun. 
27 Mar. 
28 Mer. 


FEBBRAJO 


_——+—@€&& 


s. Verdiana vergine 
PURIFICAZIONE di MARIA V. 

s. Biagio vescovo e martire 
Sessagesima s. Eutichio vescovo, 
s. Agata vergine e martire 

s. Dorotea vergine e m. 

s. Romualdo abate 


U. Q. a ore S e minuti 25 di sera 


s. Pietro Igneo, 

Berlingaccio. 
s. Appollonia vergine e m. 
s. Scolastica vergine 
Quinquag. I 7 beati fondatori de’ Servi di Maria. 
s. Gaudenzio v, e m, 
s. Caterina de’ Ricci 
s. Valentino prete e mart 

Le Ceneri 

ss. Faustino e Giovanni mm. 


L. N, @ ore 10 e minuti 58 di mattina 


s. Giuliana vergine e m. 

b. Alessio Faleonieri conf. 

I di Quaresima 8. Simeone vescovo e in. 

s. Gabino prete 

s. Leone vescovo 

s. Maurizio martire Quit 

Catt. di s. Pietro in Antiochia, e s. Margherita 
da Cortona. 


P. Q. « ore 5 e minuti 33 di mattina 


s. Romana vergine. 

s. Mattia Apostolo 

II. s. Modesto vescovo 

s. Felice III papa 

s. Andrea vescovo fiorentino 
s. Faustino martire 


Son cresciuti è giorni ore 2 e minuti 9 


* 


Pa 


1 Gio, 


2 Ven. 
3 Sab. 

4 Dom. 
5 Lun. 
6 Mar. 
7 Mer. 
8 Gio. 

9 Ven. 


10 Sab. 
11 Dom. 
12 Lun. 
13 Mar. 
14 Mer 


MARZO 


s. Leone papa. 


L. P. a ore 0 e minuti 38 di sera 


s. Simplicio papa 

s. Cunegonda imperatrice 
III. 8. Casimirro re 

s. Adriano m. 

s. Cirillo carmelitano 

s. Tomm. d’Aquino dottore 
s. Giovanni di Dio. 

s. Francesca romana 


U. Q. a ore 4 e minuti 38 di sera 


ss. 40 Martiri. 

IV. s. Candido martire 
s. Gregorio Magno papa 
s. Sabino martire 
MARIA V. del Soccorso 


Nascita di S. M. il Re Vittorio Emanuele II 


15 Gio. 
16 Ven. 


17 Sab. 
18 Dom. 
19 Lun. 
20 Mar. 
21 Mer. 
22 Gio. 
23 Ven, 


29 Gio. 
30 Ven. 
31 Sab. 


s. Lorigino martire. 
8. Torello confessore 


L. N. a ore 10 e minuti 22 di sera 


s. Patrizio vescovo 

di Pass. DoLORI di M. V. es. Gabbriello Arcang. 
s. Giuseppe Sposo di M. V. 

b. Ippolito Galantini fiorent. 

8. Benedetto abate 
s. Paolo vescovo 
s. Teodoro prete 


P. Q. a ore 1 e minuti 48 di sera 


b. Berta fiorentina dei Conti. Vigilia 

delle «Palme ANNUNZIAZIONE di M. V. 

Santo Dedicazione della Metropolitana fiorentin& 
Santo gs. Giovanni eremita 

Santo s. Sisto IIT papa e conf. 

Santo 8. Guglielmo vescovo 

Santo s. Quirino martire 

Santo 8. Amos Profeta 


IL. P. a ore 5 e minuti 17 di mattina 


Sono cresciuti î giorni ore 3 e minuti 46 


APRILE 


}H 1 Dom. PASQUA DI RESURREZIONE e Stimate di s. Cate- 
rina da Siena. Gala 
2 Lun. s. Francesco di Paola 
3 Mar. s. Pancrazio vescovo 
4 Mer. s. Isidoro vescovo 
5 Gio. s. Vincenzio Ferreri 
6 Ven. s. Sisto papa e martire 
7 Sab. s. Epifanio vese. e m. 
8 Dom. in Abis. s. Dionisio vescovo 


U Q.aore 9 e minuti 27 di mattina 


9 Lun. s. Procopio martire. 

10 Mar. s. Ezechiele profeta 

11 Mer. s. Leone Magno papa 

12 Gio. s. Zenone v. e m. 

13 Ven. s. Ermenegildo martire 

14 Sab. ss. Tiburzio e compagni martiri 

15 Dom. II ss. Basilissa e ‘compagni martiri 


L. N. a ore 7 e minuti 48 di mattina 


b. Giovaechino confessore 

Ss. Aniceto papa e martire 

b. Amideo Amidei confessore 

8. Crescenzio fiorentino 

s. Agnese da Montepulciano vergine 
s. Anselmo vescovo 


P. Q. a ore 11 e minuti 16 di sera 


. III. ss. Sotero e compagni martiri 
8. Giorgio martire 
s. Fedele da Sigmaringa 
s. Marco Evangelista 
APPARIZIONE DELLA MADONNA DEL B. CoNsiGLIO 
S. Tertulliano v. e conf. 
28 Sab. s. Vitale martire 
+4 29 Dom. IV. s. Pietro martire 


L. P. a ore 10 e minuti $ di sera 


30 Lun, s. Caterina da Siena. 


-” 


Sono cresciuti i giorni ore 5 e minuti 5 


{ 1 Mar. 
2 Mer. 
* 3 Gio. 
4 Ven. 


5 Sab. 
}4 6 Dom. 
7 Lun. 


8 Mar. 
9 Mer. 
H4 10 Gio. 
11 Ven. 
12 Sab. 
4 13 Dom, 
14 Lun. 


15 Mar. 
16 Mer. 
17 Gio. 
18 Vén. 
19 Sab. 
4 20 Dom. 
4 21 Lun. 


* 22 Mar. 
23 Mer. 
24 Gio, 

+ 25 Ven. 
26 Sab. 

4 27 Dom. 
28 Lun. 
29 Mar. 


30 Mer. 
31 Gio. 


MAGGIO 


s. Iacopo e s. Filippo Apostoli 

s. Antonino arcivescovo di Firenze 
Invenzione della S. Croce 

s. Monaca vedova 

s. Pio V papa 

V. s. Giovanni ante Porta latina 

s. Stanislao vescovo Rog. 


U. Q. a ore 10 e minuti 27 di sera 


Appariz. di s. Michele Arcang. og. 

s. Gregorio Nazianz. v. e dott. og. 
ASCENS. DEL SIGNORE, b. Niccolò Albergati 
b. Giovanni da Vespignano 

s. Pancrazio martire 

VI. s. Anastasio martire 

s. Bonifazio martire 


L. N. a ore 3 e minuti 43 di sera 


s, Isidoro agricoltore 

s. Giovanni Nepomuceno 

s. Pasquale Baylon 

s. Venanzio martire 

b. Umiliana de’ Cerchi. Vigilia 

LA PENTECOSTE j 8. Bernardino da Siena 
s. Valerio vescovo e martire 


P. Q. a ore 10 e minuti 43 di mattina 


s. Umiltà vedova 

s. Desiderio vescovo. a 
s. Robustino martire. 

s. Zanobi e s. M. Maddalena 0Q. 7. 
s. Filippo Neri O. I 


I. SS. TRINITA’ } s. Giovanni papa e martire 


b. M. Bartolommea Bagnesi 
s. Massimo vescovo 


L. P. a ore 2 e minuti 8 di sera 


s, Ferdinando re 
Corpus DOMINI; s. Petronilla vergine 
Son cresciuti è giorni ore 6 e minuti 9 
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Ha 


EH 


13 Mer. 
14 Gio. 
15 Ven. 
16 Sab. 


17 Dom. 


18 Lun. 
19 Mar. 
20 Mer. 


29 Ven. 
30 Sab. 


GIUGNO 


s. Procolo vescovo e martire 

s. Marcellino papa 

II. SAC. Cuor DI GESÙ s. Pergentino martire. 
Festa dello Statuto del Regno 

s. Francesco Caracciolo 

s. Satiro vescovo e martire 

s. Norberto vescovo 


U. Q. a ore 7 e minuti 58 di mattina 


s. Paolo vescovo e martire 
s. Massimino vescovo 

ss. Primo e cc. mm. 

III. s. Margherita regina vedova 
s. Barnaba Apostolo 

s. Giovanni da s. Facondo 


L. N. « ore 10 e minuti 52 di sera 


s. Antonio da Padova 

s. Basilio magno vescovo 

ss. Vito e Modesto martiri 

8. Pelagio vescovo 

IV. s. Ranieri confessore 

ss. Marco e Marcellino martiri 
s. Giuliana Falconieri vergine 
s. Silverio papa e martire 


P. Q. a ore 0 e minuti 30 di mattina 
s. Luigi Gonzaga 


s. Paolino vescovo. Vigilia în Firenze 
s. Zenone martire. Vig. fuori di Fir. 


. V.NatIV. DI S. Gio. BaTT. protett.di Fir. Gala. 


s. Guglielmo abate e s. Eligio 
ss. Giovanni e Paolo martiri 
s. Ladislao re 
s. Leone papa. Vigilia 

L. P. a ore 4 e minuti 21 di mattina 


ss. Pietro e Paolo Apostoli 
Commem. di s. Paolo Ap. 
Son calati è giorni minuti 2 


. 
ì 
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LUGLIO 


e 


4 1Dom. VI. S. Marziale vescovo 
9 Lun. VISITAZIONE DI M. V. 
3 Mar. s. Ireneo martire 
4 Mer. 8. Ulderigo vescovo 
5 Gio. 8. Domizio martire 


U. Q. a ore 2 e minuti 49 di sera 


6 Ven. 8. Romolo vescovo € martire 

7 Sab. D. Michele de’ Santi Trinitari 
}4A 8 Dom. VII. S. Elisabetta regina 

9 Lun. Ss. Cirillo vescovo 

10 Mar. I 7 fratelli martiri 

11 Mer. s. Pio papa € martire 

12 Gio. 58. Giovan Gualberto abate 


L. N. a ore 6 e minuti e) di mattina 


13 Ven. 8. Anacleto pap® 
14 Sab. S. Bonaventura cardinale 
}4 15 Dom. VIII. SS. REDENTORE; Ss. Cammillo de Lellis 
16 Lun. MARIA V. DEL CARMINE 
17 Mar. s. Alessio confessore 
18 Mer. ss. Sinfarosa e comp. martiri 
19 Gio. Ss. Vincenzo de’ Paoli. 


P. Q. a ore 4€e minuti 29 di sera 


20 Ven. s. Margherita vergine e martire 
91 Sab. Ss. Elia profeta 

#4 22 Dom. IX. S. Maria Maddalena penitente 
93 Lun. s. Apollinare v.e m. 
94 Mar. s. Cristina vergine e m. Vig. 

4 25 Mer. S. Tacopo Apostolo 

+ 26 Gio. Ss. ANNA Madre di MARIA V. 
971 Ven. s. Paàntaleone martire 


L. P. a ore 4 e minuti 58 di sera 


28 Sab. s. Vittorio papa € martire ; 
Onomastico di S. M. il Re Vittorio Emanuele II: 
}q 29 Dom. X. 8. Marta vergine 
30 Lun. -88. Abdon e Sennen m. 
» 31 Mar. s. Ignazio da Loiola confessore 
Son calati i giornì minuti 48 


AGOSTO 


_ 


1 Mer. s. Pietro in Vinculis 
2 Gio. Perdono d’Assisi 
3 Ven. Inv, del corpo di s. Stefano 


U. Q. a ore 8 e minuti 8 di sera 


4 Sab. s. Domenico confessore 

5 Dom. XI. S. MARIA DELLA NEVE 

6 Lun. TRASFIGURAZIONE DEL SIGNORE 

7 Mar. ss. Gaetano Tiene, e s. Donato 

8 Mer. s. Ciriaco e ce. martiri 

9 Gio. s. Romano m. e s. Emidio Vigilia 
T 10 Ven. s. Lorenzo martire 


L. N. a ore 8 e minuti 22 di sera 


11 Sab. s. Tiburzio martire 
H4 12 Dom. s. Chiara vergine 
13 Lun. XII. ss. Ippolito e Cassiano martiri 
14 Mar. s. Eusebio prete e conf. Vig. 
PH 15 Mer. ASSUNZIONE DI MARIA V. 
16 Gio. s. Rocco confessore 
17 Ven. b. Angiolo Agostiniani martire i 
18 Sab. s. Mamante martire 


P. Q. a ore 10 e minuti 1 di mattina 


}4 19 Dom. XIII. s. Lodovico vescovo 
20 Lun. s. Bernardo ab. e dott. 
21 Mar. s. Giovacchino conf. e s. Bernardo Tolomei 
22 Mer. s. Timoteo e comp. martiri 
23 Gio. s. Filippo Benizi Vigilia 
î 24 Ven. s. Bartolommeo Apostolo 
25 Sab. s. Luigi re di Francia 
HH 26 Dom. XIV. SAc. Cuor DI M. V. e s. Zefirino papa 


L. P. a ore 4 e minuti 19 di mattina 


27 Lun. s. Giuseppe Calasanzio conf. 
28 Mar. s. Agostino vese, e dott. 
29 Mer. Decollazione di s. Gio, Battista 
30 Gio. s. Rosa di Lima 
31 Ven. s. Raimondo Nonnato 
Son calati î giorni ore 2 e minuti 9 


45 
SETTEMBRE 


1 Sab. s. Egidio abate 
#4 2 Dom. XV. M. V. DELLA CONSOLAZ. s. Stef. re d’ Ungh. 


U. Q. a ore 0 e minuti 54 di mattina 


3 Lun. s. Eufemia verg. 

4 Mar, s. Rosa da Viterbo verg. 

5 Mer. s. Lorenzo Giustiniani v. 

6 Gio. s. Eleuterio abate 

7 Ven. s. Regina vergine e martire 

8 Sab. NATIVITA* DI MARIA VERGINE 

9 Dom. XVI. SS. NOME DI MARIA V.e s. Gorgonio martire 


SS 


L. N. a ore 3 e minuti 0 di mattina 


10 Lun. s. Niccola da Tolentino 
11 Mar. ss. Proto e Giacinto mm. 
12 Mer. b. Giuseppe Albergati confessore 
18 Gio. s. Eugenia vergine 
14 Ven. Esaltazione della $. Croce 
15 Sab. s. Nicodemo martire 
}4 16 Dom. XVII. DOLORI DI M. V., ess. Corn e Cipr. mm. 
17 Lun. Stimate di s. Franeesco 


P. Q. a ore 4 e minuti 14 di mattina 


18 Mar. s. Giuseppe da Copertino 


19 Mer. s. Gennaro vescovo Q-T. 

20 Gio. s. Eustachio v. e m. Vig. 
+ 21 Ven. s. Matteo apostolo ed evangelista @. 7. 

92 Sab. b. Maria da Cervellione Q. T. 


4 23 Dom. XVIII. 8. Lino papa e mart. 
94 Lun. S. MARIA DELLA MERCEDE 


L. P. a ore 2 e minuti 51 di sera 


25 Mar. s. Tommaso da Villanuova 
26 Mer. s. Cipriano martire 
27 Gio. ss. Cosimo e Damiano mm. 
28 Ven. s. Vinceslao martire 
+ 29 Sab. Dedie. di s. Michele Arcang. 
FA 30 Dom. XIX. 8. Girolamo dottore 


Son calati i giorni ore 3 e minnti 35. 


OTTOBRE 


-—_ 


s. Remigio vescovo 


U. Q. a ore 6 e minuti 54 di mattina 


ss. Angeli Custodi 

s. Candido martire 

s. Francesco d’Assisi 
. 8. Placido e compagni martiri 

s. Brunone confessore . 
. XX. SS. ROSARIO DI MARIA V., e s. Giustina m. 
. S. Reparata vergine e martire 


L. N. a ore 5 e minuti 44 dì sera 


9 Mar. s. Dionisio vescovo e mart. 
10 Mer. s. Francesco Borgia 
11 Gio. s. Germano vescovo x 
12 Ven. s. Massimiliano vescovo 
13 Sab. s. Serafino da Monte Granato 
X4 14 Dom. XXI. MATERN. DI M. V. e s. Callisto papa e m. 
15 Lun. s. Teresa vergine 
16 Mar. s. Gallo abate 


P. Q. a ore 10 e minuti 9 di sera 


( 
IK 

il 

H 

| ; 


17 Mer. s. Eduvige vedova regina 
18 Gio. s. Luca Evangelista 
19 Ven. s. Pietro d’ Alcantara 
20 Sab. s. Massimo martire 
K4 21 Dom. XXII. PurITA' DI M. V. , e ss. Orsola e comp. mm. 
22 Lun. s. Donato vescovo 
28 Mar. s. Severino vescovo 
24 Mer. s. Raffaello Arcangelo 


L. P. a ore 0 e minuti 58 di mattina 


25 Gio. ss. Crespino, Crespignano e ce. mm. 
26 Ven. Traslazione di s. Andrea Corsinî 

27 Sab. ss. Cresci e compagni martiri. Vigilia 
28 Dom. XXIII. ss. Simone e Giuda apostoli 
29 Lun, s. Narciso vescovo 

30 Mar. s. Serapione vescovo 


U. Q. ore 3 e minuti 31 di sera. 


g1 Mer. b. Tommaso Bellacci Vigilia 
Son calati i giorni ore 5 e minuti 4 


8 Gio. 
9 Ven. 
10 Sab. 
FK 11 Dom. 
12 Lun. 
13 Mar. 
14 Mer. 
15 Gio. 


16 Ven. 
17 Sab. 
FX 18 Dom. 
19 Lun. 
20 Mar. 
21 Mer. 
22 Gio. 


23 Ven. 
24 Sab. 
H4 25 Dom. 
26 Lun. 
27 Mar. 
28 Mer. 
29 Gio. 


$ 30 Ven. 


NOVEMBRE 


e. 


Entra il Sole in Sagittario il dA 21. 


TUTTI I SANTI 

Commemor. dei Fedeli Defunti 

s, Malachia profeta 

XXIV. s. Carlo Borromeo arciv. 
s. Zaccaria profeta 

s. Leonardo confessore 

s. Ercolano vescovo 


T.. N. & ore 11 e minuti 10 di mattina 


ss. 4 Coronati martiri 

s. Teodoro martire 

s. Andrea Avellino conf. 

XXV. s. Martino vescovo 

s. Martino papa e martire 

ss. Uomobuono e Didaco conf. 
ss. Clemente e compagni martiri 
gs. Leopoldo confessore 


P. Q. a ore2 e minuti 52 di sera 


s. Eustachio vescovo 

s. Eugenio vescovo 

XXVI. PaTROC. DI M. V. e s. Frediano vescovo 
s. Elisabetta vedova reg. 

s. Felice di Valois 

PRESENTAZIONE DI M. V. 

s. Cecilia vergine e m. 


L. P. a ore 11 e minuti 0 dì mattina 


s, Clemente papa e m. 

s. Giovanni della Croce 

XXVII. s. Caterina vergine e m. 
s. Pietro Alessandrino 

b. Leonardo da Porto Maurizio 

s. Gregorio III papa 

s, Saturnino martire. Vigilia. 


U. Q. a ore 8 e minuti 50 di mattina 


s. Andrea apostolo 


Son calati i giorni ore 6 e minuti 6 
d 
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Entra il Sole in Capricorno e Sott. d' inv. il 21. 


1 Sab. 

2 Dom. 
8 Lun. 
4 Mar. 
5 Mer, 
6 Gio, 

7 Ven. 


9 Dom. 
10 Lun. 
11 Mar. 
12 Mer. 
13 Gio. 
14 Ven. 
15 Sab. 


16 Dom. 
17 Lun. 
18 Mar. 
19 Mer. 
20 Gio. 
+ 21 Ven. 


22 Sab. 
HA 23 Dom. 

24 Lun. 
FK 25 Mar. 
7 26 Mer. 
$ 27 Gio. 
* 28 Ven. 


39 Sab. 


E4 30 Dom. 


é 81 Lun. 


DICEMBRE 


—_ 


. Ansano vescovo 


dell’Avv. b. Lodovico Capponi 
Frane. Saverio 


- Barbera vergine e martire 
. Sabba abate 


. Niccolò di Bari vescovo 
Ambrogio da Milano v. Vigilia în Fir. 


nua bla 


L. N. « ore 6 e minuti 10 di mattina 


CONCEZIONE DI MARIA V. 

II. 8. Procolo vescovo 

Traslaz. della Santa Casa di Loreto 
s. Damaso papa 

Invenzione del Corpo di s. Francesco 
s. Lucia vergine e martire 

S. Spiridione vescovo 

8. Ireneo Martire 


P. Q. a ore5e minuti 27 di mattina 


II. s. Eusebio vese. e mart, 
s. Lazzaro v. 

EsPETT. DEL PARTO DI M. V. 
s. Fausto martire 


Q T. 
s. Giulio martire. Vig. 
8. Tommaso Apostolo. QUI 

L. P.a ore9e minuti 19 di sera 

8. Demetrio martire Q. T. 
IV. s. Vittoria v. em, 
8. Gregorio papa e martire Vig. 
NATIVITÀ’ DI NosTRO SIGNORE Gala. 


s. Stefano Protomartire 
s. Giovanni Apost. ed Evang. 
ss. Innocenti martiri 


U. Q. « ore 8e minuti 9 di sera 


Ss. Tommaso vescovo e m. 
V. s. Firenze vescovo 
8. Silvestro papa. 


Son cresciuti i giorni ore 0 e minuti 4 


LA ROSA DI OGNI MESE 


( Sotto le logge de’ Banchi a Pisu). 


DA 


( GenmAIO ). 


Non c’è nulla di più credulo dell’ incredulità. 


Pioveva come Dio la mandava; e cinque sco- 
lari di Pisa, tornando a casa di Lungarno e pas- 
sando il Ponte di Mezzo, appena reggevano m 
piede pel vento marino , che con la pioggia e con 
la bufera li flagellava in viso; talch’essì ripararono 
sotto l’ampie logge de’ Banchi ; e ivi, come piace 
a quell’età, godevano i lampi abbarbaglianti, e 
le strade correre quasi fiume, c l’Arno fiottare 
cupo e minaccioso. Poi passeggiando im su e in 
giù, vennero a parlare di spiritismo. 

Lombardo. Io non so che mi dire; ma del 
vero ci ha da essere; lanti ne parlano e da tante 
parti e di tante qualità! 

Casentinese: Eccoril vero, una necessità di 
credere a cose soprannalurali;, ma quanto poi 2 
queste leggende nuove, ne dubito assal,... 

Fiorentino. Imposture senz'altro. 

Lombardo. Tu affermi alla lesta, ma io ci 
voglio pensare; chè mi gioverebbe veder prodigi 
e credere, uscendo da’ dubbi. 

Casentinese: Oh singolare! hai tu bisogno di 
tavole giranti per sapere che vha cose supe- 
riori al mondo? 

Lombardo. Io forse sì 


Casentinese. Jo no; chè questa naturale ne- 
cessità di credere mi par prova d’avanzo; né so 
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più a chi starmene, se non me ne stessi alla na- 
tura; voi che mi parlate di natura e di ragione. 

Lombardo. Voi? o che affermo nulla io? 

Valdarnese. Per me non credo un’acca d’al- 
ire cose; ma lo spiritismo lo credo perchè ho i 
fatti. 

Fiorentino. Bellissima proprio. A Dio non 
credi; e credi tu a favole parlanti ? 

Valdarnese. Ho i fatti, ripeto. 

Fiorentino. Anche le predizioni spaventose 
del grande Matteo De la Dròme, segretario di 
tuite le meteore, son falti. 

Casentinese. Sentiamo casi di spirilismo. 

Tutti gli altri. Sì sentiamo. 

Valdarnese. Conoscete voi Pellegrino ? 

Tutti. Lo conosciamo. 

Valdarnese. È un medium potente, Coman- 
dò a una tavola d’alzarsi, ed essa s’alzò da terra 
e girò per l’aria com’una girandola. 

Tutti. Oh! la vedesti tu? avesti paura ? 

Yaldarnese. La vidi con quest’occhi e mi 
s'arricciarono i capelli. 

Fiorentino. A me colui non ha potuto far 
vedere nulla; dice ch'io non vi credo, e gli spi- 
riti se n° han per male. Fede cieca, dunque! 

Valdarnese. Così è. 

fiorentino. Credi dunque allo spiritismo 
non perchè n’hai de’ fatti, ma vi credi prima 
de’ falli. 

Tutti gli altri. Su sentiamo altri casi ; non 
lo interrompiamo. 

Valdarnese. Che so io di queste tue filoso- 
fie? Ma udite caso; il medium interrogò la tavola: 
cn tale, morto iersera, è salvo © sera se 

annato, percuoti tre volte in terra con una zam- 
pa. Gelai a veder su la tavola, e pai batter tre 
colpi. 
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Fiorentino. Accòstati, vo” vedere se dormi. 

Casentinese. Ma come va, se voi negate spi- 
riti e inferno ? 

Valdarnese. Stiamo a’ fatti, e non curiamo 
il resto. In America più ch’altrove, ma in Ger- 
mania e in Francia pure, un po’ anche in Ita- 
lia, si fa degli spiriti una religione nuova ; no! 
osserviamo e nulla più. 

Fiorentino. Età gloriosa ‘che ha giornali 
contro Cristo, e in favore delle tavole parlanti! 

Valdarnese. Delle tue metafisiche non m'im- 

accio io. Udite altri fatti. Pellegrino chiama 
gli spiriti con l’ intensità del suo volere interno, 
poi prende una penna, sla fermo col braccio, in- 
terroga di cose ignote a lui; la penna e il braccio 
si muovono per forza esteriore non veduta, € 
scrivono la risposta, che sempre poi s'avvera, 
. Tutti. E ne sei testimone ? 

Valdarneser Com’ io vedo vol. 

Lombardo. Quanto più vorrei vedere, 
non trovo chi mi contenti! 

Valdarnese. So d'un uomo insigne che in- 
terrogava l’anime del babbo e della mamma ; € 

ueste gli rispondevano sulla tavola con picchi 
‘1 stabiliti come si fa ne’ telegrafi; talch’egli 
n’ebbe a impazzare. 

Casentinese. Strana cosa poi che queste 0 
illusioni o imposture 0 diavolerie 0 che so io, rie- 
scano a confermare la vita futura così ferocemente 
negata ! 

Valdarnese. Non riescono a nulla , dico. 

Casentinese. Allora non capisci nè quel che 
fai nè quel che dici. 

Fiorentino. Credi pure, le sono illusioni. 
Provate a fermare un capello dentro un bicchie- 
re, legate al capello un gingillino qualunque, fa- 


I SI . 


tegli dire co picchi, tenendo voi il bicchiere in 
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mano , quant’anni voi avete: 1 picchi saran tanli, 
quanti gli anni, perchè senz’accorgervi la mano 
sì moverà secondo quel ch’aspettate: così costoro 
vedono quel che desiderano. C° è l’impostura. 
Una tale in Prussia faceva sentire de’ colpetti sor- 
di sulle pareti; per caso, certo professore moven- 
do il piede sentì un suono simile, chè rendeva- 
glielo tale ossicello o tendine, o che so io; disse alla 
donna: Scalzatevi; e la donna se n’andò scornata. 

Casentinese. Io poi non dirò fuorchè que- 
sto, che pur mi serve; nulla è più credulo della 
incredulità. Quando l’antica filosofia si spense nel 
dubbio e ne’ sofismi, ecco magie, teurgie, de- 
mon], spiriti dell’aria, dell’acqua , degli astri, un 
visibilio di gnostici, d’ incantatori e di mistiche 
sétte. Quando la filosofia del rinascimento venne 
pure a’dubbi e preparò la servitù d’Italia, ecco 
da ogni parte imitazioni del mislicismo gentilesco 
e di volgari fattucchierie. Or siamo alle solite; 
perchè l’animo umano se non crede in Dio, crede 
nel diavolo, e se non ha le speranze dell’infinito, 
n°ha iterrori. |‘ 

Il quinto compagno che non aveva mai par- 
‘ lato da solo, allora disse: To credo al soprannatu- 
rale quando fo versi. E il Fiorentino rispose : 
Cioè, quando con la poesia.ii torna il senso co- 
mune. Ma l’altro: La poesia è finzione. Sì, sog- 
giugneva il Casentinese, ma la fantasia finge ve- 
dere ciò che l’animno'invisibilmente ama; talché 
poesia è finzione di verità, estro. di poela è. voce 
di ratura. Il poeta, non rispondendo, si mise a 
fischiettare. 

E poichè il tempo abboniva, gli scolari si 
riposero in via; Fiorentino e Casentinese da un 
lato, gli altri tre da un altro, secondo la loro di- 
mora. Verso la mezzanotte il poeta scriveva un 
cerlo ghiribizzo sugli spiriti; quand’ascolta un 
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grido de’compagni. Esce di camera con la lucer- 
netta e vede alzati, in camicia, e al buio il Lom- 
bardo e il Valdarnese abbracciati, co’capelli ritti 
come .istrici, e sbiancati come morti. Che avete 
voi?!!! domandò. « Parve tra” sonno ne trassero 
ilenzuoli; ci siam levati tutti e due e incontran- 
doci abbiamo avuto paura l’uno dell’altro ». E il 
poeta: Oh vergogna del secolo ragionatore; deh! 
a ogni uom s’asconda l’atroce caso, direbbe 1’ Asti- 
giano: e buona notte. A. C. 


LA PIETÀ FA BUONA OGNI COSA. 


Conversazioni del signor Picro nel canto del fuoco 


—_ —- 


Ux ro’ pi ProLoco. 


Il signor Piero era un uomo molto dabbene, 
non ricco, ma campava del proprio assai como- 
damente: non dotto, ma avea corso le scuole 
dalla prima all’ultima. con, bonissima regola. È 
poi aveva molti e buoni libri, storie soprattutto , 
con qualche gazzetta per sapere alto alto gl’ 1m- 
brogli del mondo, e leggeva molto e con buon 
giudizio. Nom era nè medico né avvocato . ne 
prete nè professore nè artisla, ma d’ogni cosa 
un. poco. E poichè se la passava per lo più 
in una sua Villa, tra’ suoi campi, tra gente sem- 
plice, egli si trovava a far di tulto. Perchè, 
come uomo di coscienza , fidato e pratico, c1 ri 
correvano volentieri in ogni occorrenza, per 
consigli d’interessi, di liti, di contratti, d infer- 
mità, di faccende rustiche; e simil cose; e tutli 
ne tornavano ‘soddisfatti e ‘capaci, cotalchè in 
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que’ contorni non si faceva altro che dire della 
gran testa del signor Piero. Ma duc cose prin- 
cipalmente lo facevano l’idolo del paese; una, 
ch’ egli era degnevole, come diceva la gente, cioè 
alla mano, e faceva allegramente molte limosine : 
sì abbattesse anche a un guitto più sbricio, si 
fermava, gli si accompagnava, gli entrava in di- 
scorso, e inlanto cercava di mettergli nell’animo 
qualche buon pensiero. L° altra era che aveva 
gusto di fare scuola, e non voleva picciol di 
nulla, neanche un regaluccio le pasque. A”grandi, 
le feste per non levarli del campo; a’ piccini, 
ogni giorno in cert’ ore. Per le bambine poi 
aveva una sua governante ch’ era proprio il caso. 
Leggere, scrivere, l’abbaco, il catechismo, la 
storia sacra era tulta l’enciclopedia. Pe’ grandi, 
qualche cosarella di più: per esempio, un po’ di 
geometria, qualche spiegazione de’ fenomeni 
della natura, qualche curiosità di chimica, di bo- 
lanica; ma sempre col fine o di vantaggiarli nel- 
l’arte de’ campi, o di cavar loro di testa qualche 
pregiudizio, o di far ammirare le opere di Dio. 
Perchè, più o meno, un po’ di predichetta c’en- 
trava sempre, nella quale, venendogli il bello, 
toccava altresì certi tasti più scordati per rimet- 
terli in tuono. E questo s’addiceva bene a’ suoi 
anni, che omai rasentavano la settantina. Non 
avea mai voluto moglie, perchè diceva: A’ giorni 
di mio tempo, i doveri di padre e gl’inciampi 
che ci si trovano, m'hanno fatto spavento. Ma non 
rifuggiva dal peso di que’ doveri santissimi, e 
lo mostrava colle cure caritative che si pigliava 
de figliuoli altrui. Da? trenta a? cinquant’anni, si 
era faticato in faccende pubbliche, alle quali 
non si accostò mai se non chiamato, e quando 
vide di non poter ricusare senza mancar al de- 
bito di cittadino. Così, diceva, mi par d’essere 
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sicuro della buona riuscita; perchè Dio aluta 
molto chi non presume e non si ficca. È ci si 
metteva dentro di tal cuore, che più e meglio 
non avrebbe fatto in cosa sua. Poi venne il tempo 
che non fu più cercato, anzi e’ sl accòrse, che 
tirandosi in disparte, avrebbe fatto comodo. Ed 
allora egli, poichè i faccendieri non mancavano, 
tranquillamente si raccolse in quella sua villetta 
a passarsela come ho detto. È diceva: Se son 
rose fioriranno. Io lo conobbi là, mentre per 
certe mie bazzecole, dovetti trattenermi quasi 
un’ invernata in que’ contorni. - Stasera , mi disse 
il mio ospite, anderemo, se vi piace, al crocchio 
del signor Piero.-È chi è questo signore? - Gli è 
un uomo così e così: sarete contento. - Andammo; 
e vidi una di quelle facce, che a primo tratto 
ti paiono di una vecchia conoscenza , colle quali 
si sente subito voglia di trattare alla domestica 
e a cuore aperto. Infatti, mi fece un compli- 
mento così semplice e disinvolto, come fossi 
stato di casa. E tanto mi ci trovai a mio agio, 
che, finchè mi trattenni colà, quante sere Dio 
messe in terra, tante fui puntuale all’ ora posta. 
Dico all’ora posta, perchè per una legge del 
signor Piero (non avea forse diritto di essere le- 
gislatore di casa sua?) chiunque fosse giunto 
dopo, e l’anticipare non guastava, non dico che 
venisse rimandato, o che non fosse il benvenuto , 
perchè e’ sapeva le sue convenienze, ma certo 
costui poteva accorgersi di qualche dispiacenza 
o freddezza negli occhi del signor Piero. Per 
intendersi dirò in una parola il tenore di quei 
crocchi. Ecco qua: in una cucina spaziosa e nel- 
tissima, sotto a una gran cappa di cammino, 
su nude ma decenti scranne, il signor Piero rac- 
coglieva a un’ ora circa di nolte la sua gente di 
casa e quelli che lo favorivano , per lo più, gio» 


ho 
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vanotti di contado e capocci e massaie; e non 
di rado ci capitava alcuno di qualche villa © 
della vicina città 3 ma sopraltutto lo Speziale, 
il Maestro di scuola e il Curato lì del paese. 
Il signor Piero che teneva. il posto di onore 
(una scranna a bracciuoli), vedutili raccolti J 
st alzava, dava un? occhiata intorno, e recatasi la 
destra alla fronte, diceva : Figliuoli, chi vuole che 
nelle famiglie le cose vadano bene, bisogna che 
cominci di qui. E tirando giù un gran segno di 
croce , si buttava in ginocchioni, ed intuonava il 
rosario, cui tutti rispondevano a coro. Era cosa 
d’un dodici o quindici minuti, non. più. Finita la 
preghiera della sera, cominciava il cicalio ed «il 
barzellettare, e il raccontare chi una cosa chi 
un'altra. Il signor Piero lasciava dire, ma però, 
dove gli venisse la palla al balzo, entrava con 
qualche storia da tirarci una moralità e dire: Ve. 
dele, figlinoli, come vanno le cose? tenete a mente 
quest’ Insegnamento, e quest’ esempio, che vi farà 
comodo nella vita. Ma questa poca di serietà era 
tosto compensata da qualche giuoco allegro, a cui 
potessero pigliar parte tutti: e da ultinio veniva in 
giro la governante con un bel canestrello di cal- 
darroste, o di qualche altra ghiottornia, e dietro 
a lei un contadinotto garbato col fiasco del vin 
dolce. Ed ecco unbeltipo d’una soirée de don ton. 

Ma ache proposito? domanderà il lettore. 
A questo. I miei buoni amici hanno voluto che 
anche quest’anno'si faccia il libruccio della Rosa, 
non foss’altro, per non restare in caffo all'anno 
terzo. Essi avevano già pronto il compito: io 
nulla; nè sapevo che fare per non farli troppo 
aspettare , al solito. Quando mi corsero alla mente 
i erocchi al focolare del signor Piero, buon? a- 
nima. Conciossiachè, avete da sapere che il va- 
lentuomo non è più tra? vivi, e ciò non da molti 
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giorni in qua; e si può ben credere che goda ora 
lassù il premio de’ suoi giorni bene spesi. Non-vi 
faccia meraviglia dinon averne veduto alcun cenno 
ne’ giornali ; perchè che meriti volete che avesse 
verso la civiltà nuova uno che per non vederla in 
faccia sì era ritirato tra” campi? Peraltro al paese 
so che la morte di quest’ uomo fu un pianto uni- 
versale, e che a ciascuno parve d’aver perduto un 
padre, specialmente a quelli che erano più assidui 
a suoi crocchi. ‘So ancora che gli fecero grande 
onore e lo vollero sepolto nella chiesa della cura 
con questa scrizione: 
IlComune 
pose questo marmo 
a sue spese 
perchè tutti preghino per Piero de M..... 
che amò Dio e fece del bene a tutti 
e fu qui sepolto il 1865. 
Riposi in Cristo. 

Mi richiamerò, dissi, alla mente qualcuna 
delle storie del signor Piero, e la gitterò qui sulla 
carta semplicemente. Ma non potrò mai metterci 
ilgarbo e l’attrattiva di quel delizioso raccontatore ; 
nè, spero; il leltore discreto lo. pretenderà. 
E qui finisce il prologo. E. B: 


RITRATTI. 


Procmietto.. 


Un mio amico , ch è matto per la fotografia , 
aveva messo insieme un bell’albo di ritratti, dove 
erano le celebrità contemporanee, con altri per- 
sonaggi di second’ ordine. Nel farmelo un giorno 
vedere e considerare con molta sua compiacenza, 
non so come gli venisse detto che 10 avrel potulo 
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scrivere pochi versi sulla pagina bianca che stava 
dinanzi a ciascun ritratto. Versi! gli risposi: ma 
non sai che la poesia se n’ è ita da un pezzo? 
Se ti contentassi d’un po’ di prosa, fin che ce 
n’entra in queste paginuzze dell’albo, non ti direi 
di no. Parve contento l’amico ; ed io mantenni la 
promessa. I ritratti erano parecchi; ma quando 
n’ebbi fatti una diecina, chiusi l’albo, e dissi al- 
l’amico : Basta qui per ora: leggi a tuo bell’agio 
quel che ho scritto; e se ti parrà che t’abbia ser- 
vito bene , non mi dispiacerà di continuare. 

Pochi giorni dopo l’amico partiva per le ba- 
gnature. Invece di venirmi a trovare, mi riman- 
dò le paginuzze dell’albo con queste tre righe: 
« Î tuoi ritratti saranno belli, ma non somigliano. 
« Malacosa! tu vorresti che gli uomini de’nostri 
« giorni avessero l’aria di qualclie secolo fa. In- 
« Vece, tutt'i secoli hanno un carattere loro pro- 
« prio. Tenghiamo dunque ciascuno i nostri ri- 
« tratti; e addio ». 

L'amico aveva ragione e avea torto : ragione, 
in quanto che ai ritratti del suo albo non corri- 
spondevano quelli della mia penna; per non aver 
0 tenuto conto de’ nomi, ma badato solamente 
alla qualità delle persone: torto poi, quando mi 
veniva fuori col carattere de’ secoli. Io ho sempre 
creduto che la virtù fosse di tutti tempi, e che gli 
uomini virtuosi possano essere più o meno rari, 
ma non mai un frutto fuor di stagione : anzi, cre- 
derei di far ingiuria al mio secolo se non lo sti- 
massi atto a produrne. Ma di questo farò capace, 
siccome spero, l’amico quando ci riparleremo. In- 
tanto 1 lettori della Rosa, che ignorano quali ri- 
tratti fossero nell’albo, vedano un po’ se a queste 
persone di garbo, vissute qualche secolo addic- 
tro, non si potrebbe desiderare una seconda vita 
nel secolo decimonono. c. Gi 
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I SACRAMENTI. 


Rattesimo. 


È nato - le doglie 
La madre scordò; 
La immagine propria 
Il padre mirò. 
Il padre del padre 
Lo tien sulle braccia, 
E lagrime liete 
Gli rigan la faccia. 
Recandolo al fonte 
Che l’alme disgreva 
Dal triste retaggio 
De'nati da Eva, 
In mente discorre 
La serie degli avi; 
E i nomi sdegnando 
Di tristi e d'ignavi, 
Oh questi, egli dice, 
Se illustre non fu, 
Fu buono: riviva 
L'antica virtù! 
Riviva col nome 
In questo bambino, 
Fin d'ora cristiano, 
E un dì cittadino : 
E dicano un giorno, 
Parlando di lui, . 
Che vinse i maggiori, 
Che avo gli fui. 
È nato - le doglie 
La madre scordò ; 
La immagine propria 
Il padre baciò. 


30 
( Nell’ Ospedale di S. Maria Nuova a Firenze). 


II. 


(FEBBRAIO). 
A’ buoni tutto riesce in bene. 


I finestroni di Santa Maria Nuova man- 
davano poca luce ne’corridoi, perchè la gior- 
nata era nebbiosa e mesta. In una delle stanze, 
dove si tengono i malati a pagamento, quelli 
cioè che a casa non potrebbero curarsi bene, 
ma tultavia posseggono del. suo, giaceva un 
vecchio, e press’il letto gli sedeva un amico. 

Folco. Usi che prima non c'erano, man- 
dare senza necessità un povero vecchio al- 
l'ospedale, se la nuora dice: Dà troppo daffare 
un vecchio allelttato. Quand’ io facevo di notte 
giorno per allevare i fisliuoli, non dissi così. 

, Filippo. Sta’ di buon: animo; Dio c’è per 
tutti, 

Folco. Ier mattina vedo entrare la nuora 
là da quell’uscio, e. i miei nipotini. Con lei 
non volevo ragionare; ma di parlare un po” con 
quelle creature mi struggevo. Vinse l'ira, € 
figurai dormire. Jia nuora s’accostò al capez- 
zale, e io per- finzione -russava forte: bensì, 
quand’ uno di que’ bambini s’avvicinò e mi sentii 
chiamare nonno g dentro misi mosse il pianto, 
e mi grondava dagli. occhi; talchè la nuora 
credo s’avvedesse del fatto, e cominciò a sfo- 
garsi col cappuccino che'm’ assisteva. 

Filippo. Che cosa potev’ ella dire? 

Folco. Diceva ch’e’non nii lasciavano man- 
car nulla, e che pagavano volentieri una buona 
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retta, e che qui ci stavo com’in casa mia; 
e il cappuccino rispose: Ma non è casa sua. 
Allora non mi tenni più e singhiozzavo forte; 
talchè, 1 poveri bambini salirono sul letto. e 
mi si gettarono, al. collo, ch’ era una compas- 
sione. Slanotte non ho potuto chiudere occhio ; 
e pregavo Dio mi facesse morir presto. 

Filippo. E alla nuora dicesti nulla? 

Folco. Benchè la mi tempestasse di do- 
mande, nulla; Dio mi perdoni. Dopo mi rim- 
proverò il cappuccino, perchè lo da render 
anima a Dio, e l’odio non entra in para- 
radiso. Un'altra volta se Dio m’aiuta, le par- 
lerò con. pace. 

Filippo. Sai tu come ci diceva dall’altare 
il nostro parroco vecchio, ch’era un. angelo 
di prete, perchè avrebbe fatio bene anco ai 
sassi? 

«Folco... Ghe vi diceva egli? 

Filippo. State. sicuri, e non fallisce; che 
a' buoni tutto riesce in bene, anco il male; 
a'cattivi tutto riesce in male, anco il bene. 

Folco. S’intende poco; ma e’ sarà ‘così. 

Filippo. E lo spiegava da farlo intendere 
a un legno, Nel bene, diceva, che volontà ha 
egl’.il cattivo ? una. volontà cattiva, e però muta 
il bene in male. Nel. male. che volontà: ha 
egl’il, buono ?. una. volontà buona, e: però 
muta il male in bene. Giacchè, concludeva, 
qual’ è la volontà dell’uomo, tal è luomo; 
buona, buono, caltiva; cattivo: e l’ esser buoni 
è. il bene di tult’i, heni; cattivi è il male 
di, tutti. mali. Così, per un, esempio, sento 
che tu di questa tribolazione vuoi seryirtene 
a. perdonare,,rendendo bene per male, ch’ è 
ciò..che fa Dio, e però Dio raccoglierà il tuo 
ullimo respiro in pace. 
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Folco. Così spero. 

Filippo. Io Vl ho veduio per prova che 
niente succede a caso. Ti rammenierai che 
l’anno innanzi al colèra del 1855 serpeggiò 
ne’ nostri piani una febbre maligna, e che 
portò via famiglie intere. 

Folco. Sì, e che iu perdesti tre figliuoli. 

Filippo. Quattro n° avevo, me ne restò 
un solo; buoni, robusti, già fatti, una vera 
bellezza... Ma seguitiamo. Tutti e cinque, 
babbo e figliuoli, stavamo in fine. Io giaceva 
come uno stordito, senz’ appetenza, con poco 
conoscimento , sempre assonnacchiato. Pure 
l'orecchio mi serviva, e sentivo dire: Nando 
è morto. E io come non fosse nulla: chè il 
male m°aveva levato il sentimento per mise- 
ricordia di Dio; se no sarei scoppiato di do- 
lore. Poi, tra un poco: È morto Gianni; e 
10 mi voliavo in là senza farmene caso. Îl 
giorno dopo , di mattinata : È morto Lorenzo; 
e lo, niente, come fosser novelle. Il medico 
allora pensò di mandar me e l° ultimo figliuolo 
a un paese di poggio, per levarci di quel- 
l’aria, e, come Dio volle, si scampò. Ma, 
Folco mio, quando tornai a casa! Cominciai 
a guardare come smarrito, e a chiamare: 


Giannino, Lorenzo; Nando. Era inutile chia- 


marli; e mi risaltò addosso un febbrone da 
portarmi all’ altro mondo. Mi recarono in 
poggio un’ altra volta, e di nuovo migliorai; 
e dissi con tutto il cuore: Sia fatta la vo- 
lontà di Dio. Ma sai tu che giovamento i’ ne 
cavai? Rividi, per consiglio del nostro buon 
prete , le partite della coscienza ; e trovai , 
che quantunque nell’ industria mia rubare io 
non rubassi, pure avido ero e tiravo la corda 


più. ch io potessi; e allora pensai: Dio m'ha 
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tolto i figliuoli perchè non mi contentavo del 
giusto, e carità con gli altri n’avevo poca 
per ingrassare i miei; dunque si multi regi- 
stro, e Dio mi conceda grazia d'esser discreto. 
To non darei questo guadagno qui per tulti 
i guadagni del mondo. 

Folco. Sicuramente, perchè hai la pace 
della coscienza ! 

Filippo. Un tale che credeva di saperne 
molta, e mi domandò com?io stessi dopo tanta 
disgrazia, e io gli dissi ci vuol pazienza, ebbe 
ardimento di rispondermi: La pazienza è da 
ciuchi ; ma io gli turai la bocca.... 

Folco. Gome? 

Filippo. Signor mio, gli dissi, senza pa- 
zienza voi avete il male e il malanno; con 
la pazienza poi avete il male e il suo rime -— 
dio. E così va; perchè quegli oltre il male 
ha l'amaro dell’ira; il paziente spera in Dio 
e si consola. 

A”letti vicini era un medico insigne, che, 
circondato di scolari, mostrava foro le infer- 
mità e la cura. Egli, udendo tali parole, so- 
spese un po l’ opera sua; e volto quindi alla 
scolaresca disse: Codesti farmachi l’arte no- 
stra non ha, sì un'arte più alta, senza le cui 
ricette il popolo è un ‘infermo che non ha 
speranza di guarigione. As Gi 


CROCCHIO PRIMO. 
Di un nipote malcapitato e di più alire cose. 


I racconti del signor Piero miravano or a 
una, ora a un’altra verità morale, secondo che 
l’occasione portava ; e difficile sarebbe ripescare 
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colla memoria, e metter qui con qualche ordine 
1 suoi discorsi, che aliavano qua e là come le far- 
falle. Alcuni peraltro mi son restati più impressi, 
sì per l’occasione , e sì perchè durarono più sere 
sur un istesso soggetto. L'occasione fu questa. 
Aveva il signor Piero un nipote di fratello ,.gio- 
vane molto innanzi nelle faccende del mondo , 
e di spiriti gagliardi, a quel che si diceva, e come 
egli stesso ambiva far credere con certi suoi con- 
tegni, da mostrare ch’e’ vedeva le cose assai d’alto. 
Aveva finito allora allora gli studi universitarii, e 
sapeva già il nome di quindici o sedici scienze, 
sulle quali avea sostenuto prove da scriverne al 
paese. Era un piccolo mostro di sapere, e l’Italia 
(fui quasi per dire) presentiva in lui un prossimo 
giornalista o cattedratico da far rumore. Il signor 
Piero peraltro non ne parlava mai; nè il giovinotlo 
per contrario avea molta devozione al signor Piero. 
Tuttavia quel buon uomo era solo, non avea fi- 
gliuoli, era assai agiato, e, ciò cherileva assai più, 
non dell’erba d’oggi. Al nipote però non tornava 
bene di fare troppo lo schifiltoso; e cedendo, di- 
ceva egli, alla forza dell’ affetto parentevole, s’era 
condotto a passare qualche giorno col buon zio. 
Mi ricordo che il signor Piero non mancò di pre- 
sentarcelo la sera al crocchio: ma lo fece così alia 
carlona, che mi parve, e forse mi sarò ingannato, 
di veder fiorire sulle labbra del bravo giovane 
cert’epifonema, come sarebb” a dire, vecchio asino! 
Infatti il signor Piero non disse altro che questo: 
Amici, questa sera avete a compagno anche il mio 
nipote qui, che m°è capitato oggi. Meno non po- 
teva dire! senz’una parola de’ suoi meriti, de’suoi 
talenti, de’ suoi studi, senza neanche un po? di 
titol di dottore, che è merce sì comune e sì da 
poco! E per un dottore di primo sboccio non fu 
piccola omissione. Ma il signor nipote probabil- 


n  —_____—— N 2 == 


FEBBRAIO 359 


mente si proponeva di far restare il signor zio con 
tanto di naso, con farsi largo da sè, e sciorre il 
sacco alla dotta parlantina, e dar così alto conccito 
del fatto suo. Già era in asselto, e cominciava il 
suo esordio, quando il signor Piero alzatosi, e 
data la solita occhiata intorno, tura giù il solito 
crocione ) e intuona il santo rosario. Questa 
poi non se l’aspettava! fu com’ un tegolo ca- 
dutogli in capo. Tutti erano a ginocchiuni, ed 
egli ritto come un fuso. Che fare? Aggrottò il ciglio, 
pensò, tentennò un poco, si strisciò con ambe le 
mani due o tre volte i baffi, ma alla fine, fatti 
bene i suoi conti, si tirò in un canluccio , pose 
un ginocchio in terra, puntò sull’altro il gomito, 
s1 pigliò sotto nella palma della mano la barba, e 
fattosi lettuccio al mento, si pose, così tra’ peli, a 
brontolare cogli altri, ma non so se Ave o altro. 


Sennonchè, finita la preghiera, come fosse stata 


per lui un zuccherino, s’alzò vispo e gioviale, e 
volle fare un complimento al zio : « Veramente , 
disse , il signor zio è uomo che sente altamente 
in religione: egli è uomo di pietà, ed io non 
posso non apprezzarlo assaissimo. E diciamo pure 
che la società non sarebbe sì per le rotte, se quel 
sentimento fosse comune in tutti. Perchè, in 
fondo in fondo, che cos’ è la religione, se non 
la civiltà ? La religione consiste nel promuovere 
lo svolgimento progressivo dell’umanità; ed io 
m’inchmo a quegli spiriti magni, a que’ gran 
santi, che con altezza di mente e cuor gagliardo, 
scossero e spronarono il loro secolo, anche a 
costo d’essere franlesi , calunniati, perseguiriati, 
mandati al bando , alla cicuta, alla croce , come 
Dante, Socrate e Cristo ». E qui si levò con certa 
solenmià il cappello. Il signor Piero lo guardava 
con cert’aria tra lo sdegno ela compassione, € 
m’accorsi che gli voleva far vuotare il sacco finchè 
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non gli fosse uscito qualche aliro scerpellone da 
essere inteso e da scandolezzare quella gente 
semplice, la quale stava a bocce’ aperta e pareva 
che dicesse: Corbezzoli! se ilzio la sa lunga, il ni- 
pote non monda Nhespole! Incoraggito dal silenzio 
del zio e dall’attenzione della brigata, ringagliardì 
il veleno dell’argomento , e tirò a dire: « Peccato 
che questa religione santissima sia frantesa , e 
però guasta e immiserita da certi spiriti gretti, 
con un pietismo che rompe i nervi e fa l’ anima 
falsa. Il mio buon zio peraltro non ‘è di questi, 
sebbene con savia discrezione rispetti certe 
forme esteriori e certi meccanismi , per' servire 
alla gente volgare che è tutta senso. Ma egli sa 
meglio di me che il buono è nella polpa non nel 
gusc o, il quale può avere sì per certo tempo 
alcun’ utilità ; ma poi quand’ arriva l’ora che sì ha 
a mangiar la noce, il guscio si sliaccia e si butta 
via , e la polpa si ripone nello stomaco ». É guar- 
dava nel dir così con sorriso di compiacenza (s0l- 
leticato de'la sua bella similitudine) quella’ buona 
gente che assentiva col capo ed era per battergli 
le mani. « Voglio dire, riprese, di tante benedi- 
cole , trastullo di donnicciuole e di chi ha , che 
son tanti , l’anima indonnicciuolita , 1 quali non 
farebbon altro che biasciar paternostri, e pic- 
chiarsi il petto, e arruotar colle ginocchia i mat- 
toni di chiesa: senza dire d’ un’ infinità d’uhbie 
che gli han pel capo inchiodatevi da chi ci ha ih 
iornaconto, Lì messe, lì vespri, lì rosarii, lì no- 
vene, lì pissi pissi a que’ tabernacoli , che non la 
finiscon mai più, con perdita di tempo, ch° è 
tutt’a danno delle famiglie e de’più sacri doveri ». 
(Qualcuno cominciò a tossire e a spurgarsi). 
« Jo mi vanto d° essere religioso al pari di chic- 
chessia , ma il pietismo , parlo franco (e il mio 
buon zio che ha la testa seco, converrà con me) 
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è un vero narcotico dell’anima , e non è buono 
a nulla, se non a far..... » - « De? ciarloni in- 
solenli , presuntuosi e sciocchi come te! » In 
terruppe con impeto il signor Piero, che non 
ne poteva più. « Ma la pietà (la pietà, intendi, è 
questo il suo vero nome) è utile a ogni cosa: lo 
ha detto quello Spirito increato che per tuo gastigo 
t ha tolto il suo lume. Quanto poi a codesto vieto 
latino che ci hai sciorinato, lo sapevo già a mente 
prima che tu mettessi i dentini, perchè è la solita 
predica predicala mai sempre da tutti 1 discoli 
impostori, da quella mala biscia in giù, nella quale 
parlò prima lo spirito della sensualità e dell’or- 
goglio. Se Dio è buono a tutto, poichè Lutto è 
opera sua, buona pure a ogni cosa dovrà essere 
la pietà, che è la volontaria e libera unione del- 
l’uomo con Dio, per gli atti e gli ossequi di Intte 
le potenze dell’anima e del corpo. Ma perte forse, 
e per chisti ha imbeccato , Dio è un nome; è Lutto 
e nulla ; o piuttosto è il nulla che si fa tutto. E 
allora intendo bene che la pietà è una chimera, e 
che la religione anch’ essa non è che un nome, 
perchè si confonde con quella tal coscienza divina 
che si svolge fatalmente. Ma in questo pazzo con- 
celto non so come tu e i luoi maestri, possiate 
sdegnarvi con quello che chiamate pietismo, fana- 
tismo e simili: anzi non so come possiate alzar 
la voce contro chi non fa e pensa come voi, e, 
insomma, contro tutto ciò che nella vosira stima 
è falso, erroneo , disonesto, ingiusto, vile, ab- 
bielto , eccetera. Non son esse tutte queste cose , 
fatali esplicazioni divine ? che avete che dire ? Se 
il vostro sistema sta, ogni più esorbitato disordine 
morale è un atto di religione, nè più nè meno di 
quel che sia il santo rosario, che ora abbiamo 
detto. E tu, Ranieri, che sei un diascolo, quando 
tu scopri qualche monello pe’ campi o a rubarti 
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l’uva, o a scaricarti qualche pianta di frutti, o a far- 
ti qualche altro malefizio, non hai ragione tu di 
ritrovarlo con una buona verga; perchè costui fa 
unatto di religione, e bisogna che lo faccia: come 
(diciamo pure) lo fai anche tu, per quanto tu sia 
irragionevole, allorchètu me lo frusti all’allegra ». - 
«Questo mi basta; rispose ridendo Ranieri; e vada 
il resto. Ma che imbrogli son questi? » - « Ti dirò, 
e’ sono imbrogli de’sapientoni del dì d’ oggi, che 
pescano nelle cose tanto afondo,che arrivano fino 
a lirar su il diavolo », - « E’ mi parrebbe, rispose 
Ranieri, che per pescare il diavolo, non occorres- 
se po’ poi andar così a fondo : se ce n’è tanti a 
galla! » -« Tu ha’ragione, riprese il signor Piero; 
ma tu non sai che quelli pescati a fondo son più 
fini, e lavorano più pulito. Ma, basta, tu non te ne 
puoi intender di queste cose. Dunque, per tor- 
nare a lei, signor nipote, se ella non ha imparato 
alle scuole altro latino che codesto, per me la si 
può rifar da’nominativi, perchè meco con tal mer- 
canzia di scienza la non ci può far fortuna ». Ilpo- 
vero nipote vide che per la frega di sdottorare, 
aveva dalo un tuffo nel balordo, e pensò di voltar 
vela a un altro vento; e con aria compunta prese 
a dire: « Mio caro zio, io son dolente fino al- 
l’anima, non dirò d’essere stato franteso , ma sib- 
bene di non aver saputo farmi intendere. Come 
mai ella mi ha tolto per un filosofo di quelli.... ». - 
« Per un filosofo! Ma le pare, signor nipote, 
ch’ io possa commettere uno scappuccio di 
questa sorte, di pigliarla per un filosofo? Io 
noù I ho presa se non per un pappagallo ». 
Qui la brigata, con tutto il rispetto che avea 
pei signor nipole, non polè lano comprimere 
uno scoppio di risa, che qualche imperti- 
nente stronfiatura non iscappasse più o meno a 
tutti. Ma il signor Piero serbò il suo contegno se- 
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vero. Il nipote fu come tocco dal fulmine; si trò 
in un canto a sedere, incavallò l’una gamba sul- 
l’altra, si annodò le braccia sul petto, piantò il 
capo in seno, e non fiatò più , salvo quel ch'egli 
potè dire in corpo, che nessun ne seppe nulla. 
Ci fu un momento di silenzio, Poi, il signor Piero 
riprese con lutta calma e severità: « Amici, questa 
sentenza dello Spirito Santo , chela pietà fa buono 
a ogni cosa, quand’anche non sì conoscesse vera, 
come si conosce, per lume di discorso, potrebbe 
per molte e splendide testimonianze chiarircela la 
storia. E se ormai non fosse tardi 10 potrei con- 
tarvene delle belle. Ma non mancherà tempo. 
Intanto vorrei che poneste mente a questo fatto 
generale; che allorquando, dopo le rovine del 
mondo romano, si fondò la grandezza italiana, un 
cinque o seisecoli fa, e sorsero quelle maravigliose 
opere in ogni ordine di coltura, che non ebbero 
pari infin qui, nè forse 1° avranno; era la pietà 
che si associava ad esse, e che molte-volte era 
l’unica ispiratrice, a formarne la grandezza. S° io 
potessi leggervi gli statuti dei Comuni, ed anche 

li statuti delle arti ( perchè a que’ tempi tutti 

uelli che esercitavano un’arte, fosse o delle mi- 
nori o delle maggiori, si raccoglievano sotto certe 
leggi in corpi o consorterie), voi vedresie come 
il pensiero, il sentimento religioso visignoreggia 
sempre, vedreste come i popoli, il primo alleato 
se lo cercassero in ciclo, e come inegozii più 
gravi della repubblica si discutessero all’ombra 
del santuario. Quella fu veramente età di fede, 
sebbene di ruvide e forti passioni, le quali ave- 
vano però in essa un freno, e spesso erano da 
lei volte a gloriosi fatti. E un qualche segno di 
pietà, che è fede operosa, si trova in tutti. Vol 
non sapete, cari amici, d’una bella islituzione, 
ordinata a conciliare alle imprese militari il fa- 
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vore del Dio degli eserciti. Tanl’ è, bisogna che 
una parola ve ne dica. Intendo della istituzione 
del Carroccio, ideata da un santo vescovo di 
Milano, e accettata con gran fervore dalle re- 
pubbliche italiane. Il Carroccio era, se m'è le- 
cito questo paragone, come l’arca santa presso 
gli Israeliti. Voi sapete che quel popolo eletto, 
finchè aveva nel mezzo l’arca del Signore, non 
temeva di nulla, e andava sicuro e baldo in- 
contro a qualunqie nemico. Ma se avveniva 
che l’arca capitasse male, egli si teneva come 
abbandonato dal Signore, e nel fondo d’ogni 
calamità. Così del Carroccio presso i nostri 
padri. Ma, insomma, che arnese era codesto? 
Era una sorta di carro su qualiro ruote, tirato 
da buoi, e inalberato d’ un’antenna, sulla quale 
sventolava il gonfalone del comune. A piè dell’an- 
tenna era un altare e il Crocifisso, e qua cele- 
bravasi l’incruento sacrifizio, e l’esercito pregava. 
Sicchè, da questo lato, era da più assai che l’arca 
d’Israello. Vilascio considerare se era conservato 
con venerazione, e se era difeso fino alla morte. 
Il suo luogo era nella parte meglio trincerata 
del campo, e nelle marce procedeva nel centro 
dell’esercito. Intorno ad esso serravasi la milizia 
più eletta, i giovani più animosi e gagliardi, riso- 
luti di lasciar anzi la vita, che quel sacro pegno 
della salvezza della patria. Quando la battaglia, 
piegando, si riduceva al Carroccio, le cose ver- 
savano nell’ ultimo pericolo. Ma quindi nasceva 
quello sforzo supremo, quel moto disperato, che 
faceva talvolta voltar faccia alla fortuna, come 
accadde nella memorabil battaglia di Legnano. 
Ricordatemelo, amici, che forse una sera ve. la 
racconterò. Vedete pertanto come il pensiero re- 
ligioso dominasse allora ne’ popoli. Però non è 


maraviglia se quella eiaà vide sorgere 1 monumenti 
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più insigni del culto divino. Le cattedrali più ma- 
gnifiche sono di quei tempi. Le arli risorgendore- 
spirarono le prime aure di vita sotto leaeree volle 
dei templi. Anche le opere d’ingegno furono ispi- 
ratemedesimamente, e riuscirono tali che itempi 
dipoi non le pareggiarono, e furono assai fortu- 
nati se le intesero. Io vi ricorderò due soli nomi, 
i quali non debbono certo esser nuovi alle vostre 
orecchie; uno, perchè udito da voi celebrare 
nei riti e nelle preghiere della Chiesa, e perchè 
più volte forse da voi pronunziato con pio e sup- 
plice affetto ; l’altro, perchèa questi giornifu gridato 
da un capo all’altro d’Italia con tanto rombazzo, 
che la venerazione parve idolatria (se forse non fu 
lustra), e ne furon piene tutte le orecchie. Dico 
di san Tommaso d’ Aquino, e di Dante. Il primo 
che fu miracolo di scienza, e produsse opere fe- 
conde di luce, diceva d’aver più imparato dalla 
meditazione del Crocifisso, che da quella dei 
libri. Il secondo che cantò sovranamente la giu- 
stizia, la misericordia e la gloria di Dio, lasciò nel 
suo poema sacro belle e care testimonianze della 
sua pietà, non puramente speculativa, ma operosa 
in quell’ istesse pratiche, che da qualche cervel- 
luccio inacetito e verminoso ( e il signor Piero 
lanciava in così dire un’occhiata al nipote) si bel- 
fano co’nomidi pietismo, femminismo, fanatismo, 
e va” la. Dante riverente alla Chiesa e al supremo 
pontificato, credette alla potestà depositatavi da 
Cristo; Dante tenace della fede, divoio a’ sacra- 
menti, fidente nella intercezione de’ sanli, inna- 
morato della Vergine benedetta (che non è corda 
che gli. suoni ne’ suoi versi più soave e piana di 
geo : Dante che celebrò l° anîore, il quale 

osse da prima queste cose belle e l’amore 
Che aperse il ciel dal suo lungo divieto, Dante 
che non confondeva la civiltà colla religione, nè 
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l'ordine naturale con quello di sopra, nè Cristo 
con Socrate; Dante, no, non può aver nulla di 
comune col filosofismo di questo secolo, i cui 
barbassori quanto meglio farebbero se invece di 
fare pel gran poeta cattolico tante spampanate 
e tanti squasimoddei , ci andassero a imparare, se 
non altro, un po’ di catechismo, che lo insegne- 
rebbe loro benissimo colla parola e coll’esempio. 
Ma, cari amici, m’avvedo d’essere entrato ‘in un 
ginepraio che non fa troppo per voi. Però fac> 
ciamo punto per istasera, e balocchiamoci un 
poco. HRianieri! Gigetto! Menichina! animo met- 
tete su qualche giuoco , ma di quelli allegri! » 
Qui fu un passeraio: chi ne proponeva uno , 
chi un ‘altro: A me piace questo; No, quest'altro 
è più gustoso. E non l’avrebber finita più. Ma 
il signor Piero: Zitti là, disse; questa sera il 
giuoco lo proporrò io. - Bene! bene! dica, padron 
Piero. - Stasera farete all’uomo nero-;è proprio 
un giuoco da stasera. Il nipote nel suo canto, 
che facea vista di dormire, intese la bòtta, e diè 
un guizzo. Poi si ricompose, si ricucciò, e non 
ne fu altro. E. B: 


Un Uomo di stato. 


Ser Filippo, cancelliere del Comune di 
Firenze nella prima metà del secolo XV, na- 
cque nel Chianti da un pover’uomo. Allevos- 
selo come figliuolo un certo ser Ugolino Pie- 
ruzzi, e lo messe agli studi; nei quali fece 
tanto profitto , che nelle lettere latine e gre- 
che ebbe pochi uguali in un’ età di dotti co- 
m'era quella. ‘ Era ancor giovane quando la 
Signoria lo elesse per suo Cancelliere ; uffi- 
cio dal quale veniva tutto il bene e il male 
della città, secondo le leggi che vi si face- 
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vano. Ma egli non lasciava passar legge, che 
non vi fosse dentro il bene universale; e 
quando si rivolgeva a lui alcuno di que? del 
governo per voler fare qualche provvisione che 
non fosse secondo giustizia, ne diceva lar- 
Famente il parer suo; e posto che l'avesse 
dovuta proporre nei Consigli, non gli man- 
cavano de’ modi a fare che la non passasse. 
Era di tanta fede e autorità presso il popolo 
(chè maî non l'aveva ingannato), che quando 
voleva una legge fosse vinta, diceva in modo 
che , subito letta, era approvata ; € quando 
non voleva che si vincesse , faceva in guisa che 
egli era inteso di subito, e non aveva fava 
nera. Nelle udienze era graziosissimo , e tutti 
rimandava bene contenti e sodisfalti, così 1 
poveri come i ricchi. Presenti non volle mai 
da nessuno ; e si racconta che rimandò a un 
pisano certi pesci marini con queste parole: 
Digli non mi conosce. Forzato una volta a far 
leggi ingiuste, resistè al suo solito; ma 1 cat- 
tivi cittadini, venuto il tempo di rinnovare gli 
uffici, lo cassarono. Andò il mazziere della 
Sienoria a dirgli come l’ avevano cassato; ed 
egli prese il mantello e lasciò il Palagio senza 
far lamento. Correggeva i difetti de’ cittadini, e 
gli mordeva talora con motti argutissimi. À un 
tale che andava spesso all’ ufficio delle Tratte 
per vedere se gli fosse toccata qualche pode- 
steria: « Sicchè, gli disse un giorno, tu istai 
« in su gli uffici? e non consideri ch’ egli. è 
“ un’infamia e una vergogna, che tu ne faccia 
« bottega; © non pigli altro avviamento. Non 
« son fatte le podesterie perchè andiate a met- 
« tere a saccomanno i poveri uomini; chè sa- 
« rebbe meglio v'andasse un corpo di soldati, 
« di quello che v andassero 1 vostri pari ». Delle 
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condizioni della città soleva dire, che due cose 
le sarebbero state necessarie: la prima. che 
il monle diventasse piano (alludendo al debito 
pubblico): 1° altra, che le gravezze dei cittadini 
non fossero in arbitrio degli uomini, ma le 
ponesse la legge. Diceva, che non è in buon 
luogo la ciltà, quando i cittadini possono più 
che le leggi. 

Viveva in casa scarsissimamente, di cibi 
grossiz ma l’ animo aveva generoso come fosse 
nato di ‘nobilissimi parenti. Non aveva paura di 
persona, nelle cose giusie ed oneste; ma si 
guardava bene dall’ offendere. Faceva infinite 
limosine segrete , dando per amor di ‘Dio più 
che la metà del suo salario. Comperava molti 
libri (che per non essere ancora trovata la 
stampa erano carissimi, e cose piuttosto da 
principi ), e ieneva scrittori a sue spese che 
ne copiassero i più rari. E tutto il tempo che 
gli avanzava dall’ ufficio, attendeva a studiare 
opere sacre. Chi lo conobbe e conversò fami- 
liarmente , così ha lasciato scritto de’ suoi co- 
stumi : « La mattina all’avemmaria del dì an- 
« dava a udire messa: dipoi, udita messa, 
« n’andava al Palazzo; ed cera de’ primi che 
« Ivi v° andassino, per attendere a?’ fatti del 
« Comune, dove usava grandissima diligenza. 
« Il dì, desinato ch'egli aveva, se n’andava 
« agli Angioli a visitare frate Ambrogio » (il 
dotto monaco Traversari), « e quivi stava al- 
« quanto : di poi si partiva dagli Angioli, e 
« veniva alla Badia di Firenze, e quivi parlava 
« con l’ abate e con de’ monaci suoi; dove 
« istava alquanto. Di poi si partiva dalla Badia, 
« e veniva tra’ i Cartolai, per vedere se vi 
« era libro ignuno, che non avesse, per com- 
« perarlo. Trovavasi con messer Giannozzo 
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Manetti, e con messer Lionardo, e con 
messer Carlo d’ Arezzo; e al tempo della 
Corie (1), vi veniva maestro Tommaso da 
Sarzana, che fu di poi papa Niccola, che 
aveva in ser Filippo grandissima fede per 
la sua bontà. Fatto questo , sì tornava. in 
Palazzo, e attendeva al suo esercizio , e dare 
udienza ‘a infiniti, che avevano bisogno di 
lui ». Così racconta Vespasiano da Bisticci. 

Negli ultimi anni si ritirò nella Badia di 


Seltimo:; e quivi per vecchiezza se n’andò a 
i ig: PE de e 
vita migliore. Tutti i suoi libri gli ebbero que! 
monaci. c. G 
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Cresima. 


Rinati-alla grazia 
Nel fonte di vita, 

Ai sanli carismi 
La Chiesa ne invita. 

Il sacro Pastore 
Le mani distende ; 
Ed ecco che il Santo 
Paraciito scende, 

E porta al fedele 
Settemplice dono : 
Sapienza, ch'è "1 vero 
Col bello e col buono; 

Sereno Intelletto, 
Prudente Consiglio , 
Foriezza che cresce 
Dinanzi al periglio; 

Scienza che guida, 

Timor che raffrena 


(1) Cioè, la Corte pontificia, venuta in Firenze per il Concilio 


ecumenico nel 1439. 
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Non già con servile 
Minaccia di pena; 
Pietà che soave 
Nel cuore favella, 
E gli occhi rallegra 
Qual raggio di stella. 
O Spirito Santo, 
Che l alme ricrei, 
Sul. capo discendi 
De’ pargoli miei; 
Il cuore ne adorna, 
Ne illustra la mente, 
Gli affida al cospetto 
Di tutta la gente. 
Soldati di Cristo, 
Combattan senz’ ire; 
Piuttosto che vinti, 
Oh sappian morire ! 
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(A Careggi). 
III. 
(Manzo). 
Voi scomunicate il genere umano. 


Mario. Credimi, chi torna di Germania 
vede qui una miseria di studi da far compassione ; 
tanto noi siamo inferiori. 

Alberto. Per certe cose lo credo, per al- 
tre no. 

Mario. Tu nonsei stato in Germania nè 
sai, credo, il tedesco ; talchè.... 

Alberto. Non sono competeute a giudicar- 
ne, vuoi dire. Ma siccome voialtri ne parlate e 
ne scrivete molto, così credo d’averne buona in- 
formazione, se no farei o troppo torto a voi sti- 
mandovi non esatti, o troppo torto agli Alemanni 
credendo non possibile da’ lor libri tirare fuora 1 
significati. Vano sarebbe che v'ingegnaste d’im- 
parare il tedesco voi, e di correre a Berlino se 
non poteste insegnare a noi, chè non possiamo 
tutti lo stesso. Talchè, a dirtela chiara, 10 che am- 
miro tanto il Leibnitz e la erudizione di quella 
gente là e tanto ne spero, vedo che in molti del 
loro libri e sistemi, secondo la voga che corre da 
qualche anno, c’ è più erudizione che buon sen- 
so, e più ingegno che giudizio. 

ario. Non ti far sentire, amico. 

Alberto. Che male v'ha se io dico la mia? 
nè vorresti certo da me un’ammirazione cieca 0 
servile; perchè tu sai quanto parrebbe stolto e 
redicolo cercare libertà politica e servitù morale. 
Ammiriamo, pertanto, quel ch'è da ammirare ; il 
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resto no. Anzi; mi dà tormento a vedere (l’avrai 
notato anche tu), come di libri alemanni vera- 
mente degni e che non cercano il nulla, poco si 
traduce o si parla; degli altri poi si fa galloria. 

Mario. Il segreto sta in ciò, che di quei 
dotti la parte negativa, come la chiameresti tu, 
è più valente assai della dommalica. 

Alberto. Ciascuno predilige gli amici, Ma- 
rio. Sia come vuoi; ora fermiamoci su questo 
rialto, donde appare Careggi che tu desideravi 
vedere; poi scenderemo. 

Mario. Ghe mole di palagio! E pensare 
che ivi morì Lorenzo il Magnifico, moderatore 
di tutta Italia! e che il fiore de’ letterati e de? filo- 
sofi nostri s’accoglieva» lì quand’ Italia superava 
di studj ogni altra gente! 

Alberto. Ogni volta che que’ severi muri 
m'appariscono, sento una percossa nel cuore. Ma 
dentro a loro, nelle adunanze platoniche , vedo 
alcun che di simile all’Alemagna d’oggi; un risetto 
di scherno balena su’labbri del Poliziano e degli 
altri letterati; mentre il Ficino, disputando contro 
chi nega Dio e l'immortalità, vuol ridurre gli 
scettici nel vero. 

Mario. Ridurli nel vero! essere nel vero! 
parole superbe, Alberto. 

Alberto. Superbe sarebbero chi dicesse: 
Mio è il vero; com’uno che dica: Non sono già 
nella luce io, mia è la luce, la luce son io. 

Mario. Pure, chi creda essere nel vero, 
gli altri che pensano diverso ei li scomunica. 

Alberto. Scomunica? passi la metafora, se 
intendi che noi li vediamo fuori della comune ve- 
rità, com'è fuori del comune giorno chi serra gli 
occhi. 

. Mario. Quanta superbia! dire, io vedo e 
voi no. 
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Alberto. Di grazia, Mario; chi afferma che 
qualtro e quattro fann’otio, può egli dire: Que- 
sta è verità e io sono in essa? Poi, a chi soste- 
nesse che quattro e qualtro fan dieci, non gli po- 
tremmo noi dire : Sei fuori di verità? ©) saremmo 
superbi allora e tu ed io? i 

Mirio. Tu parli di cose manifeste: 10, di 
cose dubbie. 

Alberto. Bene; a ogni modo rimane fermo 
che talora può senza superbia dirsi, ch’uno è nel 
vero e altri è nell’errore; può, quando la verità è 
manifesta. Me lo concedì ? 

Mario. Concedo; ma essere manifesta la 
verità dove voi credete, qui sta il nodo. 

Alberto. Sì; tuttavia se in queste cose la ve- 
rità mi si manifestasse con ogni evidenza, potrei 
scevro di superbia dirvi che la verità io la vedo ; 
a quel modo che lo dice il matematico . e il natu- 
ralista pur anche in dimostrazioni difficilissime. 
Non va egli così? 

Mario. Va; maio nego si possa giungere 
in tali materie a questa evidenza, e però nego non 
sia orgoglio grave scomunicarci. 

Alberto. Mi basta intanto avere da te che 
quando possibilità ci fosse, superbia non vi sa- 
rebbe; quindi, se proprio scorgessimo la verità, 
superbi non saremmo a dirlo; anzi, a non dirlo 
sarebbe disconoscere la verità e approvare l’'op- 
posto. Resterebbe ti dimostrassi come noi la 
vediamo, e ti chiedessi animo benigno per ve- 
derla tu pure ; ma ho caro di prendere una scor- 
ciatoia. Se credersi nel vero è superbia; consenti 
dunque che è contro verità chi lo crede ? 

Mario. Sicuramente, perchè niuno può 
dire: To sono nel vero; e chi lo dice, o s’ inganna 
o vuole ingannare. 
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Alberto. Io ti parrò ingannato, non ingan- 
natore, spero. Comunque sia, puichè ingannati 
e ingannalori son fuori di verità, chi è contro a 
loro è nella verità; e tu vi sei, o Mario; dich’io 
bene? 

Mario. Benissimo. 

Alberto. Pecchi tu dunque di superbia in 
affermare tu stesso ciò che ti pareva superbo in 
noi ? 

Mario. Noi possiamo, perchè la cosa è ma- 
nifesta. 

Alberto. Voi la credete, noi l’opposto , e 
siam pari. Talchè contro l’intolleranza nostra op- 
ponete l’intolleranza vostra; e voi scumunicate 
noi che scomunichiamo voi. Non ha, dunque, 
luogo a lamenti. 

Mario. Noi tolleriamo tutto , fuorchè l’in- 
tolleranza. 

Alberto. Bene; ma dunque voi ponete un 
limite alla vostra tolleranza. Limite per altro che 
contraddice alla sentenza vostra, secondo la quale 
niuna opinione che sia possibile, può escludersi 
com’assolutamente falsa; nè quindi la nostra ch’ è 
possibilissima come sapete, perchè noi l'abbiamo 
e l’aveste pur voi prima di cadere nel dubbio. 
Talchè, amico, vi distruggete di qua e di là; 
o concedete a noi poter dire che siamo nel vero, 
e allora concedete poter dire che voi siete nel 
falso; o non concedete a noi poterlo dire, e al- 
lora voi affermate contro di voi che noi siamo nel 
falso e che voi siete nel vero, il che negavate po- 
lersi dire da nessuno. 

Mario. Sottigliezze, Alberto; ma vai con- 
tro il senso comune se non iscorgi la superbia di 
chi affermi assoluto : Ecco la verità. 

Alberto. Certamente, quando la verità non 
la vediamo chiara; ma ora l’ipotesi è diversa , € 
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comeipotesi l’ hai consentita. Tu m'hai Locco bensì 
un tasto buono, nè va lasciato. Se immaginiamo 
che per quest’ampia vallata s’adunasse tutt'il ge- 
nereumano, e tu da questo monticello potess’ in- 
terrogarlo e sentirne la risposta, e gli dicessi: 
Genere umano, credi tu in Dio? genere uma- 
no, credi tu in una vita futura? pensi tu Ma- 
rio, che il genere umano ti risponderebbe: No, 
no? Raccogliendo i voti che cosa mai deciderebbe 
questo suffragio universale ? 

Mario. Ma via! in questioni di sapienza ri- 
correresti tu alla plebaglia? Ho parlato di senso 
comune senz’avvertimento ; ma il senso comune 
è de’ molti, ossia degli sciocchi. 

Alberto. La vosira sapienza è pertanto fuori 
del senso comune, tu dici ; e tu seguace di chi 
venera solo la ragione umana, chiami plebaglia 
il genere umano. Sia pure; ma voi che non sop- 
portate d’essere scomunicali, voi scomunicate il 
genere umano allegrameute; perchè, se noi dicia- 
moche voi pochissimi siete fuor del vero, rispon- 
dete che fuori del vero son tutti quanti, eccetto 
voi. Da che parte stia l’umiltà , prego di grazia 
tu me l’impari. 

Mario. Umiltà! che vuol egli dire umiltà ? 
parola che invilisce gli uomini. 

Alberto. Parlandomi di superbia ch’ è vizio, 
credevo tu conoscessi la virtù contraria. Ma scen- 
diamo a Careggi, e vedrai luogo di molta bel- 
lezza! Ki (G 


CROCCHIO SECONDO. 


II Paciero. 


-- E il nipote, signor Piero, non è dei 
nostri questa sera? -- Fu questa la prima do- 
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manda, che al crocchio della sera appresso si 
udì da più persone a misura che giungevano 
e s’impancavano. al focolare. Perchè non può 
negarsi che la umiliazione di quel povero dia- 
volo inon fosse un po’ dispiaciuta alla brigata. 
Il signor Piero alle prime domande rispose 
asciultamente, no. Ma da ultimo, quando vide 
il crocchio raccolto: Amici disse, il mio nipote 
avrei voluto traltenerlo meco più giorni, ma 
egli è stato fermo a voler partire, adducendo 
non so che ragioni. Forse, per la scena d’ier- 
sera, mi accagionerete di cuor duro e disamora- 
to, e direte ch'egli ha avuto ragione di far così. 
Ma voi nun mi conoscete bene, nè m’avele inteso. 
Questo mio nipote io l’amo, più che non credele: 
l'amo per la memoria del mio povero fratello, che 
lo lasciò orfano, alle mani d’una madre, buona 
sì, ma d’un amore debole e cieco verso il 
figliuolo: il quale vedendosi adorato come idolo, 
nè mai contrariato in nulla, si fece d’una vo- 
lontà superba e prepotente. L’amo altresì, per- 
chè in fondo è di natura non cattiva, ed è vivo 
e ingegnoso. L’amo, infine, perchè non ho al- 
tro fiato che lui al mondo, cui lasciare questo 
poco di bene. Io non ve n’ho mai parlato, 
perchè ero scontento della sua educazione e 
del frutto de’ suoi studi. Che volete? Non era 
peranco fuor de’ banchi della scuola, che già 
stampava, e dava di naso in iasca a quante 
barbe più venerande sono state al mondo, ri- 
pelutore di pazze filosofie, che spogliate del 
gergo della scienza, potreste confutare anche 
voi col vostro naturale buon senso. Io che gli 
sfatai sempre queste presunzioni gimon fui mai 
nelle sue grazie, e se venne qua , fu forse 
convenienza , forse interesse, non amore. Il 


poverelto ebbe cattivo insegnamento: se quel- 


MARZO 53 


l'ingegno fosse stato ben coltivato , avrebbe po- 
tuto dar eccellenti frutti. Ma oggi non poche 
scuole sono malamente infette di dottrine ne- 
miche a Dio e alla religione, le quali per lo 
più si velano speciosamente, ma non di rado 
anche si mostrano dalle cattedre senza tanti 
veli, con tutta la loro cruda empietà. Col pre- 
testo di sciogliere i ceppi al pensiero, si li- 
cenziano le menti digiune e inesperte a im- 
bizzarrire in qualunque più strana novità, e non 
sanno che anche il pensiero ha le sue natu- 
rali catene, le quali lo tengono nella via del 
vero; e che se il libero pensatore è filosofo, 
niuna scuola sarà più filosofica d’un manico-’ 
mio; perchè non è luogo al mondo, dove più 
di colà si pensi liberamente. Questi spiriti sono 
briachi d’urgoglio, e l’ orgoglio bisogna qual- 
che volta fiaccarlo cul disprezzo : ciò vi spie- 
ghi il mio contegno col nipote. Ma ig non 
lo perdo d’occhio questo giovane. Gli scriverò, 
gli spiegherò il mio cuore: tenterò di risvegliare 
in lui il buon senso naturale, e con esso la 
coscienza. Gli mostrerò come tutti gli uomini 
veramente grandi nel sapere furono anco re- 
ligiosi e pii; perchè la pietà fa buono anche alla. 
scienza. « Di codesto son con voi, signor Piero, 
(interruppe qui lo Speziale), perchè se la scienza 
è nella ricerca del vero, cume non le potrà far 
buono il culto e l’amore della Verità prima e as- 
soluta? Ma poi non bisogna generalizzar tanto e 
con tanta assolutezza; perchè si fa peggio; e bi- 
sogna dire che pur troppo ci sono stati e ci sono, 
anche uomini grandi nel sapere, e insieme fior 
di tristi. Buono e bravo son due cose che possono 
star da sè». -« Possono, riprese il signor Piero, ma 
la vera grandezza sta nella loro unione ».-« Nè 10 
voglio negarvelo ; ma insomma, quando si tralta 
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di certi cervellini non bisogna pigliar le cose 
tanto all'ingrosso, perchè non par loro vero di 
trovare da rimbeccarti. Per esempio, ieri sera, 
che ci dicesti miracoli della pietà de’ nostri vec- 
chi, se il vostro nipote non si fosse buttato a far 
il musone, senza voler parlare, potea risponder- 
vi: Bella pietà davvero quel continuo nimicarsi 
e sbudellarsi di popolo e popolo, come allora si 
faceva ! ci può egli essere età più sciaurata di 
quella ?»-« Intendiamoci, riprese il signor Piero. 
Quando io posi la pietà come nota distintiva di 
po secoli, e la feci ispiratrice delle opere gran- 
di, che in essa apparvero, non volli sconoscerne 
1 mali morali; ma intesi che, generalmente, es- 
sendo essa nel fondo dei cuori tenuta viva per la 
fede, dava una segreta direzione ai fatti degli uo- 
mini; ovvero poleva essere facilmente risvegliata 
con Lulta la sua forza a correggerli: talvolta poi 
spiegandosi libera e vigorosa, produceva tali uo- 
mini e tali istituzioni da signoreggiare e Lirar seco 
anche il secolo. Il che non accade in quelle età 
disfatte, che portano nel fondo que’ due potenti 
e spaventosi dissolutivi, l’indifferentismo e la mi- 
scredenza. Altrimenti come spiegare che in quei 
tempi un povero frale, con un Crocifisso alla 
mano, potesse colla sola forza di quello e con 
una parola ispirata, far cadere le armi fratricide, 
riamicare i popoli, e dettar loro leggi? lo vi vo- 
glio contare su questo proposito d’un bel fatto 
che vi farà maravigliare. « Viveva nella prima 
metà del milledugento un bravo e santo Dome- 
nicano, che si chiamava frate Giovanni da Vi- 
cenza, il quale predicando in varie città d’Italia 
la parola di Dio, non affatturata e accomodata 
alle mutabili fisime del secolo, come spesso si 
sente , ma libera e pura, quale si ricliiede all’ef- 
fetto della sua sovrana virtù, era venuto in gran 
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nome tra î popoli, Allorchè predicò in Bologna, 
i suoi esempi e la sua eloquenza, signoreggia- 
rono sì i cuori, che in breve divenne arbitro 
della città. Avreste veduto gente d’ogni condi- 
zione, contadini, nobili, letterati, artisti, andar- 
gli dietro colle croci e cogli stendardi, come a 
loro principe e profeta. Tulti i piati , tutte le dif- 
ferenze, tutte le nimicizie si portavano al suo 
tribunale, e la sua parola di pace accomodava e 
aggiastava ogni negozio. Le due potestà ecclesia- 
stica e civile , lungi dal pigliarne gelosia, si la- 
sciavano spontaneamente attirare da que! fascino 
sovrumano : imperocchè vescovi e magistrali sì 
rimettevano in tutto a’ suoi consigli e alle sue 
decisioni. Che volete di più? Fece fin questa: 
siccome le carceri erano piene di sciagurati, ca- 
richi di debiti, giunse a commuovere talmente 
l’ animo de’ loro creditori, che questi s’ indussero 
di buona voglia a condonare ad essi buona parte 
de’loro debiti, e a rimandargli liberi alle loro di- 
sgraziate famiglie. Altro che il miracolo delle 
orecchiute querce d’ Orfeo ? La città di Bologna, 
vedendo il gran bene che faceva quest'uomo di 
Dio, si adoperò ch’egli non uscisse mai più 
dalle sue mura, e mandò un’ambascieria al beato 
Giordano, che allora teneva il capitolo generale 
del suo ordine, acciò provvedesse che fra Guo- 
vanni non fosse mai più manilato ad altre città; 
perchè, dicevano, il frutto ch'egli ha fatto in 
mezzo a noi, potrebbe andar a male, senza la 
sua custodia e cultura. Ma il beato, che vedeva 
assai più in là di costoro, dopo aver lodato l’ani- 
mo pio di que’cittadini, rimandò gli ambasciatori 
con questa bellissima risposta: « Io non vedo che 
il buon agricoltore, dopo ch'egli ha seminato il 
campoy si silrai pesolchi a veder nascere e ma- 
turare la mésse; ma va a seminare altri campi, € 
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lascia fare il resto alla natura e a Dio. Pèrò è ne- 
cessario che frate Giovanni va:ila a portare la se- 
menza della divina parola ad altre popolazioni ». 
Infatti papa Gregorio IX, vedendo che le di- 
scordie e le guerre, onde'i comuni italiani si 
consumavano a vicenda, avrebbero potuto dare 
all’ imperatore Federigo II opportunità di ri- 
piombare in Italia, e mentre spicciolatamente 
sì nimicavano, di vincerli tutti, pensò che niuno 
meglio di fra Giovanni, avrebbe potuto, pel 
grande . ascendente. ch'egli aveva, colla elo- 
quenza e colla santilà, predicare alle città di- 
vise la concordia, che sola gli avrebbe prospe- 
rati e falli sicuri dal nemico comune. Pertanto } 
fattolo suo legato nella Marca d’Aucona, lo mandò 
di là a pacificare le città di Toscana y e spe- 
cialmente le due più forti rivali, Firenze e Siena. 
Ma accadeva che in ogni ciltà ch’ei capitasse, 
tanto era l’amore e la fede che subito gli pone- 
vano, che nol volevano lasciar più partire. E la 
cosa arrivò al segno, che papa Gregorio fu co- 
stretto di minacciare la scomunica a chiunque 
avesse voluto trattenere il frate nella sua gloriosa 
missione. Questa minaccia feriva specialmente la 
città di Bologna, dove essendo tornato il gran 
paciero, lrovò nuovi uiciampi dall'amore dei cit- 
ladini. Partitosi di là, si incamminava a Padova, 
città ‘allora principalissima della Marca Trivi- 
giana, la quale saputo della sua venula,; gli mosse 
tutta incontro, magistrati e clero; e il Carroccio 
innanzi. Lo inconirò con grandi acclamazioni 
presso a Monselice, e fattolo salire in sul Car- 
roccio , lo introdusse trionfalmente nelle sue 
mura. Colà sulla pubblica piazza, che anch? oggi 
st appella il Pra’ della valle, predicò la pace a 
un’ affollata moltitudine, accorsa dia ogni parte, 
profondamente commossa e plaudente alle ricon- 
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per le infuocate parole dell’oratore, dinanzi alle 
quali non era ‘odio sì feroce e invelerato che non 
si frangesse. Nè pago a questo, quivi pure , 
com’aveva usato in altri luoghi, si fece dare gli 
statuti della città, per riformarli, aggiungendo 
e levando, secondo che stimava dover meglio 
conferire al rassodamento della pace. Di là corse 
ad altre città lombarde coll’ istesso effetto, nè si 

eritò di presentarsi a’ tirannetti, che tenevano 
vive tra'popoli le nimistà con perpetui rivaleggia- 
menti: ed essi che non avrebbono. mai ceduto alla 
forza dell’armi, piegavano il capo alla parola del 
Frate, e lo facevano arbitro delle loro contese. 
Dove si udì mai che simili vittorie ottenessero 1 
grandi e celebrati oratori di Grecia e di Roma ? 
È sappiate che questo frate Giovanni non fu mi- 
racol nuovo in que’ tempi: perchè l’ordine Do- 
menicano aveva più altri oratori di quella forza ; 
un Filippo da Verona, più conosciuto sotto il 
nome di San Pier martire; un Rolando da Cre- 
mona; un Leone di Perego , che fu poi arcive- 
scovo di Milano: i quali poco innanzi aveano 
scosso e commosso le popolazioni alia difesa della 
fede contro gli eretici, e a cessare da’corrucci e 


dal sangue. Ma un trionfo ci fu che fece più rino- 
mata l’eloquenza del fiato visantinna Fgli ebbe in 


animo di fare un gran comizio di tutte le popola- 
zioni lombarde, col fine di stabilire una pace uni- 
versale, determinando tempo e luogo, che fu la 
campagna di Paquara , sulle rive dell’Adige, nei 
contorni di Verona, dove, nelle sue corse aposto- 
liche da città a città, si faceva promeltere che 
tutti si troverebbero a° 28 d’agosto di quell’an- 
no 1233. Un famoso storico, il Sismondi, sebbe- 
ne avverso alla Chiesa cattolica, non può qui 
trattenere la sua ammirazione. - Non fu mai tentata, 
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egli dice , impresa nobile: e alta quanto questa di 
pacificare venti popolazioni nemiche col solo ray- 
vivare in esse i sentimenti religiosi, coi suli mo- 
tivi del cristianesimo, col solo impero della paro- 
la: mai spettacolo sì grande non si era presentato 
agli occhi degli uomini. - Infatti abbiamo «agli au- 
lori coetanei, che meglio di 4oomila persone ac- 
corsero nella pianura di Paquara, da Yerona, da 
Mantova, da Brescia, da Ferrara, da Bolugna e da 
più altre città ; Vescovi e Baroni ; uomini di arme e 
di toga; e tutti avevano alla testa i loro magistrati, 
1 loro gonfaloni e i loro carrocci. La parola non 
fece mai tanto in tutta la classica antichità. In 
mezzo alla pianura sorgeva un pulpito altissimo, 
e di là frate Giovanni con voce di tromba, che pa- 
rea veniredalcielo, fecesi intendere fino all’ullimo 
de’suoi innumerabili ascoltatori : il che fu conside- 
rato da’contemporanei non poter essere senza mi» 
racolo. Prese atesto le parole di G. Cristo: Ecco 
ch'io vi do la mia pace; io vi lascio la mia pace, 
e cominciò a dipingere con letri colori i mali 
della guerra, de’quali ognuno sentiva pur troppo 
il peso, e vedeva le spaventose conseguenze , e 
però non faceva bisogno all’oralore di mendicare 
colori rettorici : i faiti sciaguratissimi parlavano 
da sè. Poi di contro a questo quadro, così dipinto 
a colori di sangue, pose la dalee immagine dello 
opiritv di Gresù Uristo ; spirito di amore e di pa- 
ce ; spirito fecondo di sante opere, benefiche 
all’umanità, e meritorie della vita eternale. Da ul- 
limo con accento risoluto’ e imperatorio : lo, disse, 
10 frate Giovanni da Vicenza, per mandato di 
Dio e del suo pontefice massimo, e con autorità 
investitami da Santa Chiesa, voglio e comando a 
vo1, popoli d’Italia, che ponghiate giù ogni nimi- 
sla, gare, maggiorìe, rivaleggiamenti, e speziale 
e gittiate da voi le maledette armi fratricide. Né 
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fidandosi del primo eromper degli affetti in ac- 
clamazioni, in baci e in amplessi di pece, che 
si videro nella commossa moltitudine, dettò un 
trattato che fermasse una pace universale , e a 
pegno di essa legò con matrimoni le famiglie più 
rivali e polenti , e conchiuse il trattato invocando 
l'eterna maledizione sopra chiunque avesse osato 
d’infrangerlo, imprecando morli e pestilenze alle 
loro gregge, e dannando le loro messi, i loro 
verzieri, le loro vigne a perpetua sterilità. 
L’ Italia in quel momento parve cambiare aspet- 
to, e tramutarsi, da teatro che era di sangue, in 
tempio di concordia e di amore. Così un povero 
frate senz'altra potenza che quella della sua pietà, 
si fece padrone dei cuori, corresse lo stato civile, 
e governò a suo grado le repubbliche. O dite che 
la pietà non è utile a ogni cosa! Che ve ne pare 
di quest'uomo di Dio, e degli effetti ch’ egli pro- 
dusse ?2»-«Veramente, uscì a dire il Curato, gli sì 
può applicare quella sentenza della Scrittura, che 
in tempore iracundiae factus est reconcilia- 
ti0».-« Non è dubbio, riprese il signor Piero. Ma 
che direste, amici miei, se questo stess’uomo vl 
desse esempio, che dove alla pietà vera subentri 
l'ambizione e l’orgoglio, tosto Dio permette che 
vadano a male le opere più belle e più grandi? 
Ciò Egli fa, perchè ogni buono effetto da Lui si 


chiami.  Statemi dunque a sentire. E prima ri- 
cordatevi quella savia risposla del beato (xior- 


dano agli ambasciatori di Bologna. Il sanl’uomo , 
che avea buona vista, non volle che frate Giovanm 
si trattenesse a godere i frutti del suo apostolato 
di pace in quella città; ma lo spronò ad altre fa- 
tiche; perchè vedeva che costui fermandosi . 
senza più agitare la fiaccola della divina carità, 
questa sarebbesi a poco a poco smorzata; come 
appunto intervenne dopo il gran comizio e 1 
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trionfi di Paquara. Imperocchè rendutosi, su- 
bito dopo, a Vicenza, entrò nel consiglio del co- 
mune, e volle gli fosse data piena balia della re- 
pubblica, con titolo di duca e di conte. Lo stesso 
fece a Verona. Povero frate! Ciò che innanzi 
aveva operalo era per sola virtù di. Dio, perchè 
veramente era sanl’uomo , e più faceva colla sun- 
tità che coll’eloquenza: la quale, se hassene a 
giudicare da ciò che d'altri oratori ci è restato, 
al pari di lui famosi, non aveva nessun pregio in 
sè, né potea produrre quegli effetti, se non.fosse 
stata una virtù dell’alto. Ma al povero frate lo spi- 
rito d’orgoglio diè ad intendere altrimenti , e in 
mezzo a que'trionfi, si compiacque dell’opera 
creduta sua, e si stimò un gran fatto, e volle fare e 
disfare, e comandare a bacchetta dove non gli spet- 
tava, e la gloria de’signorotti tirannelli gli fece 
gola , e così ebbe rovinato ogni cosa, e di profeta 
di Dio, doventò un omiciatto ambizioso , che in 
breve se lo portò il vento. Insomma, dove 
frate Giovanni fece miracoli, il conte il baron 
Giovanni ‘non fece che imbrogli, 1 quali rovi- 
narono tutto il bene che aveva fatto: e questa 
fu davvero opera sua, cioè dell’uomo. Infatti nè 
Vicenza nè Verona furono contente del suo go- 
verno arbitrario e parziale; rinacquero i dissidii, 
sì ripresero le armi, e in breve tutta Lombardia 
fin in preda alle solite enerre fratesne, nelle quali 
Giovanni fatto prigioniero , e poi liberato a peti- 
zione di papa Gregorio IX, ebbe agio di piangere 
nella oscurità e nella umiliazione il suo fallo ». 

Il racconto del signor Piero attirò molto 
l’attenzione della brigata, e da ultimo diè molto da 
pensare, e tutti furono d'accordo, che chi confida 
nel Signore non sarà mai smosso; mentrechè 
quegli che si appoggia in sè stesso caderà sfiacco- 
lato come canna. E. B. 
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Un Maestro educatore. 


Un biografo di Vittorino da Feltre , che 
lo conobbe qui in Firenze e gli. parlò più 
volte, dopo averne esaltate le virtù ed il sa- 
pere, conchiude: « Così vorrebbono essere 
« falti i precetiori, che non solo insegnassino 
« la lingua latina e la greca, mal costumi, che 

sono sopra tutte le altre cose di questa 
is presente vila ». 

Vittorino nacque di poveri genitori, ed 
ebbe mediocrissimi maestri; ma con la virtù 
propria vinse la contraria fortuna. Per avere 
un buon maestro di matematiche, che vendeva 
molto cara la sua scienza, si ridusse a spaz- 
zargli la casa e a rigovernar le stoviglie: im- 
parava e insegnava ad un tempo; chè i me- 
schini guadagni di pedagogo gli davano da 
campare la vita. In Padova e in Venezia aprì 
un ginnasio, dove i giovanetli convivevalio. 
Ma non ne volle mai più d’un cerlo numero; 
chè non era speculazione la sua: anzi, con la 
rella che pagavano i vicchi alunni ne mante- 
neva de’ poveri. Nell’ammettere era severis- 
simo: licenziava non solo chi si portava 
male, ma chi non mostrava l'animo e \° in- 
segno disposto alle leltere e alle scienze, con- 
fortando i genitori a non contrariare la na- 
tura, che si sa ben vendicare di chi vorrebbe 
sforzarla. 

Avvezzatevi a ogni cosa (diceva Vittorino 
a’ suoi giovani); avvezzatevi a ogni cosa , 0 
figliuoli, perchè non sapete quel che la Prov- 
videnza vi. tenga preparato. Quindi nè cibi 
delicati, nè troppo dormire, nè vestire rI- 
cercato; volendo che l’uomo scemasse il no- 
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vero de’ suoi bisogni. Ma quanto disciplinava 
duramente il corpo perchè non si levasse so- 
ra lo spirito, tanto voleva che la gentilezza 
dell'animo si manifestasse in ogni menomo atto 
delle membra; memore che la stessa virtù par 
iù bella in una graziosa persona. 
Nell’educare poi l’ingegno de’ suoi allievi 
non è a dire quanto fosse premuroso, ba- 
dando a tulle quelle piccole cose che i vol- 
gari educatori e maestri non. apprezzano, ma 
che pure racchiudono come in germe le grandi. 
Se il giovane, per la tenera età, non è in 
grado d’amare lo studio, bisogna almeno far in 
modo che non lo prenda in avversione; la 
quale difficilmente si vince ancora con gli anni. 
insegnava Vittorino a leggere su cartellini di- 
pinti, perchè il bambino lo pigliasse per un 
giuoco; ma i seri studi non trattava a mo? di 
balocco: variava gli esercizi per dare alla 
mente riposo, ma non la distraeva co’ troppi. 
Se le scuole (diceva un pagano) fossero 
tali, che mentre coltivano l’ingegno corrompes- 
sero 1 costumi, vorrei bandire le scuole: essendo 
molto minor male l’ignoranza nell’ uomo ‘one- 
sto, che la dottrina nel vizioso. E Vittorino 
aveva ben a menté questa sentenza: quindi 
vegliava su i portamenti degli alunni giorno 
e nolte; teneva d’occhio a’libri che andavano 
loro per le mani: e quando spiegava gli autori 
classici, ove non potesse ometterne qualche 
passo men che onesto, o con un giro di parole 
nasconderne la bruttezza, con tanta forza inveiva 
contro al vizio, che non parole (secondo l’espres- 
sione enfatica d’un suo discepolo) ma lampi e 
folgori parevano uscirgli di bocca. 
La snattina appena svegliati (dicono i suoi 
biografi, ch’erano pure stati del numero dei 
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suoi scolari) voleva che 1 giovanetti levassero 
la mente al Creatore, e con affituose pre- 
ghiere gli raccomandassero l’anima e il corpo, 
i parenti, gl'istilulori, € l’intera città. Gli 
conduceva da sè alle chiese, ad ascoltarvi la 
messa, e ogni giorno gl’ intralteneva in de- 
vote letture e nella recita de’ salmi. La santi- 
ficazione del giorno festivo, e l’accoslarsi ogni 
mese ai sacramenti, erano prescrizioni im- 
mutabili. 

Buon preceltore e istitutore dei giovani, 
molto e sempre insegnò ; non fece libri, ma 
cionnonostante il suo nome venne fino a noi 
venerato e glorioso. Ci G. 


EBucaristia. 


Vieni, o Signore; e l'ostia, ove nascosa 
È la maestà cui sono angusti i cieli , 
Nascuudi nel mio sen: quivi li posa, 
E ti piaccia che alquanto si riveli 
ll inistero d’ amore all' amorosa 
Anima mia, a cui ti mostri e celi. 
Ti celi arcanamente ai seusi nostri, 
Ma delia fede all'occhio oh ben ti mostri | 
« Questa è la carne mia, questo è il miu salgue »; 
Tu dicesti a tuoi cari, ed io lo credo. 
Qual sul Calvario ti miraro esangue, 
Qual sul Tabor risorto, e tal ti vedo. 
Che se l'alma ne' sensi avvolta langue, 
AI tuo verbo ricorro, e più non chiedo : 
Alia virtù del verbo onnipotente; 
Che l universo suscitò dal niente. 
Sì ti vedo, e ti sento: un'aura lieve 
Spira nel petto mio celeste ardore; 
Quella miseria che parea più greve, 
Ecco che lieto se la porta il core; 


iù 
| 
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La vita, che parea fuggirsi in breve, 

Troppo par lunga nel desio d'amore: 

Chè amor vorria, spezzato il corpo frale, 

L'alma bear nel tuo riso immortale. 
No, non si levi ancor quella cortina 

Che invisibil ti tiene a chi ti crede. 

Amor più e più nel desiderio affina, 

E maggior merto ha una più lunga fede. 

Ma verrò a te, Umanità divina, 

Fin che li piaccia quest umile sede : 

Tu vieni a me nella mia ora estrema, 

Al dubbio passo di che il mondo trema. 


C. G. 
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(In un giardiao a Firenze). 


IV. 


(Aprite). 
Da donna in calzoni Dio ti scampi. 


Bice. Ogni volta che per desiderio di rive- 
derti lascio un po’ i miei figliuoli, sorella mia, 
qui è nuova bellezza di fonti e di vasche, aumen- 
tano viali e pergolati, e questo bel capannetto di 
fiori e di verzura dà ombre odorose; ma... 

Rita. Ma io son sempre più scapala: non 
è vero? 

Bice. Sempre piùsciolta dirò, più ch'a donna 
e segnatamente a giovine sposa non si affaccia. 
Quant’eri soave, umile, quieta; con che serenità 
pregavi; che pudore negli occhi e in ogni atto ; 
che pace nel tuo dormire; e nostra madre li stava 
lì sul capo e ci diceva piano: Come si vede ch’ella 
è buona! Quando io ti rividi sposa, girare gli 
occhi libera, star seduta come gli uomini con un 
ginocchio sull’altro, e tirar su i capelli a ciuffo, e 
alzare la voce parlando , il sangue mi si ghiacciò ; 
e pensai all’anima di nostra madre. 

Rita. Mutano i savi a seconda’ de? casi 1 lor 
pensieri , Bicetta mia, e ho fatto anch? io così. Ma 
che libro è codesto ? 

Bice. 1 Promessi Sposi. 

Rita. Uggioso libro! 

Bice. Uggioso? ahimè, Rita; è perchè strazi 
un libro che piace a ogni anima gentile ? 

Rita. Forse perch’ io non sono gentile. Ti 
dico la verità, e’ mi par vino annacquato. 
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Bice. E tu, donna, bevi forse il vin pretto ? 

Rita. E di quello che getta faville di fuoco : 3 
e tali mi piacciono i libri. Vedi, per esempio, ho 
qui un romanzo della Sand; tutte le sue parole 
son carboni che bruciano, son jp'assioni che divo- 
rano; è una divina ubbriacchezza , il mondo mi 
diventa un altro, 1 sogni mi sì mutano in realtà, 
nè mi sento più donna, la donnaumiliata dagli uo- 
mini, e conculcata; riprendo la mia uguaglianza, 
torno signora di me, dell'anima mia e del mio 
corpo, e non ho più padroni, no no per tutto il 
cielo e per tutta la terra. 

Bice. Tu mi fai rabbrividire. 

Rita. Non hai gustato la libera vita; l’eman- 
cipazione del nostro sesso t° è un arcano; però 
tremi di paura com’ i bambini al buio, Ché ti par 
vedere un diavolo; ma il diavolo non è poi brutto 
come sl dipigne;. Bicetta mia. E ormai voglio 
chiarirti ogni segreto, nè restare a mezzo. Tu sa- 
pessi che gioia y sigaro in bocca, guidar da sè i 

cavalli, per vezzo sacramentare talvolta, trattare il 
marito a lu per tu finchè gli piace, se non gli piace 
piantarlo, geltar via tutte le pastoie, scoprire il 
significato di certi che si chiamano vizi e di certe 
che si chiamano virtù, pesar tutto con la stadera 
del panattier e, cioè con peso di realtà enon d° idee, 
preparare i tempi ch’uomo e donna tornino pari, 
nè l’infamia dell’una sia più vanto dell’altro; sli 
che gioia, sorella mia dolce; clu potrebbe. mal 
fartela capire se non la provi : ? 

Bice. Ne sento un’altra che mi possiede l’a- 
nima, nè può dare adito alla tua... 

Rita. Baie! 

Bice. Governare i figliuoli, obbedire. il 
marito, reggere con lui la casa , e sperare 
in Dio.... 

Bita: Che vita noiosa! 


APRILE 67 


Bice. E.in ogni faccenda portarvi amore, e 


campar d’amore, e meritare la stima del mio ma- 


rito e addormentarmi la sera in pace. | 

Rita. Sempre così, un moniento dopo l’altro, 
un’ora. dopo l’altra, un giorno dopo l’altro , per 
anni e anni; oh noia insopportabile! 

Bice. Chie cosa è noia 10 non so. Mi fuggono 
le giornate come un lampo; e mi trovo alla sera 
senz'avvedermene 3 mi par sempre, anzi, che il 
tempo mi manchi, e spesso dico fra me: O dove 
ho io messo il mio tempo? che mi sembra non 
aver fatto Ja metà di quel ch'era da fare. 

Rita. Oh come scrive la Sand! Vo’ tu leg- 
gerlo, sorella , questo romanzo? 

Bice. Non uscir di discorso... 

Rita; E° mi comincierebbe a tediare quasi. 

Bice. Noia, tedio , ecco le parole che ti ven- 
fono più spesso in bocca e moslrano la tua infe- 

icilà. : 

Rita. Infelice io? Ma fingere infelice chi non 
pensa come voialtri, piace alla vostra umiltà! Ti 
confesso che tal compassione mi mette ira. 

Bice. Sia per non dello; ma che la paura 
irrequieta d’ annoiarsi mostri noia,yciò è fuori di 
dubbio. E la noia che mostra? 

Rita. Che mai? 

Bice. Un anima che niente la soddisfà e 
corre di cosa in cosa, e tutte le riescono sgradite, 
senza mai conlentezza, non mai un momento di 
respiro e di riposo. Infelice non chiamerò lo 
quest’anima , se le ne adiri ; ma dirò ch’ è un vi 
vere contro nalura. 

Rita. Natura è libertà. | 

Bice. Ma nonlatua libertà, dacchè non trovi 
quiete. Un? altra libertà conosco; far sempre il 
proprio dovere. Le passioni tolgono , tu 524, la 
signoria del. giudizio , etu, che vuoi essere franca, 
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tu anzi le cerchi; e trovate, n° hai fastidio ; allora 
ne cerchi altre per sollievo, e noia s’ aggiunge a 
noia, finchè, la misura traboccando, tu non cada 


in disperazione, com’ oggi di lor mano s’uccidono 
tanti per sola sazietà della vita. 

Rita. Descrive pur bene il Goéthe lasvoglia- 
tezza di vita eil suicidio! Bel romanzo il Werther! 

Bice. Pietà Margherita; con sìterribile non- 
curanza mi passi l’anima. Oh ti potessi chiudere 
nel mio cuore, qui dentro, e lì custodirti! 

. Rita. Bricconcella , tu mi vorvesl serrare in 
prigione. 

Bice. Non puoi tu soffrire ch’ io parli? E io 
piangerò ! 

Ritn. Parla, Bicelta mia, t'ascolto. 

Bice. Nessuno può vivere non soggetto: 
anche i re obbediscono alla legge, se no diven- 
tano cattivi e infelici: Dio solo non obbedisce, 
perché non può essere nè superbo nè ingiusto: 
E tu non vuoi soggezione ! 

Rita. Di nessuna sorta, è proprio così. 

Bice. Ma riverire il marito è bellezza, è di- 
gnità e grazia di noi donne; così c’insegnano Dio 
e la natura. 

Rita. Sì, come la natura insegnò a’servi la 
servilù. 

Bice. Sofismi, Rita mia; iservi nella servitù 
si corrompevano, erau niseri e frementi; ma la 
donna umile e sottomessa è amabile più d° ogni 
leggiadra cosa, fiorisce di virtù e di letizia, nè 
chiesero da sè le donne tal padronanza mai, sì 
gli uomini ce la vogliono insegnare, o Rita, e 
qualcuna gli ascolta. Se la donna non venera il 
marito, i figliuoli non venerano i genitori; e la 
famiglia si disfà. Talora per dappocaggine di cerl 
mariti può giovare alla donna tener luogo di lui 
nel reggimento casalingo ; ma è disgrazia. La do- 
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cilità mansueta rende poi la donna tutrice buona 
de’ figliuoli orfani. Nè dire: Potestà di marito è 
prepotenza; chè, rispondo, in tempi virtuosi ogni 
potestà è nute, ne’ cattivi l’orgoglio che a no: per- 
suade licenza, a’ più forti persuade tirannia,. e 
l’orgoglioso più lega altrui quanto più scioglie sè ; 
ancora, mansuetudine di moglie mansuefà superbia 
d’uonio ed è lume di carità per la casa e per la 
patria; pol, se sopportare bisogni, meglioche yer- 
gogna € tedio di corruttela, è rassegnazione di 
umiltà. 

Rita. Umiltà? Se l’abbiano le serve. 

Bice. Vuoi dunque superbia ? Però tu, libe- 
ratrice della donna, parli delle serve con questo 
dispregio. Se meno t'amassi, dispererei dite; ma 
tanto dirò, tanto pregherò, che uscirai di questo 
profondo. 

Bita. Monacella mia, ignori quel ch° è 
mondo, tu. 

Bice. Certamente, perchè il mondo che iu 
dici è postribolo ; ma Dio ne salvi l’Italia. Jo non 
riderò mai più, finchè tu torni ad essere quella 
di prima. Dio mi farà questa grazia, e iu avral 
compassione di me sconsolata. 

Rita. Non so, ma felice chi ti somiglia. 

A. Gi 


i 


CRICCHIO TERZO. 


/ Qui conta d’un gran capitano che ne fece 


; delle belle e delle brutte. 


S-°% 
La 
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f&# Alzandosi il signor Piero colla sua brigata 
dalla consueta preghiera vespertina: Amici, disse, 

oichè avete imparato a conoscere il mio nipote, 
e foste in prima un po’ scandolezzati del mio con- 
tegno verso di lui, bisognerà bene, che a mio 
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discarico, e a vostra quiele, vi tenga informati 
di ciò che io vo tentando ‘affine di rimetterlo in 
via. - Qui prese la parola il Curato (chè anch'egli 
era degli assidui al crocchio , e riguardava il si- 
gnor Piero com’un suo valente conperatore), e 
disse: Quest’appunto è ciò che desideriamo, per- 
che von ci par vero che il nostro signor Piero 
non ‘ebba avere un degno erede, e siam certi 
che !*a vorrà benedire al suo desiderio.-Dunque 
(ripres:* il signor Piero) tutti pregatelo meco per 
questo povero giovane ingannato, e lei special- 
mente signor Curato, che può farlo meglio e più 
eficacemente di tutti al santo altare. Perché la 
preghiera, amici miei, ha gran potenze, e chi non 
comincia i fatti snoi da essa, siate certi che ,,0 
prima o poi,non gli andranno bene. - Por troppo, 
prese il Curato, è sentenza divina che non può 
fallire: Quelli che non se la intendono con Dio 
sarenno come Il polveraccio, che il vento caccia 
via dalla faccia della terra. Mentre che per con- 
trario chi aitinge di lassà le sue speranze è come 
pianta sopra irriguo terreno, che non perde una 
Soglia, e tutto che si metterà a fare gli anderà 
bene: « Omnia quaecumque faciet prospera- 
buntur ». - À maraviglia! sclamò il signor Piero: 
Poi seguitò a dire : Sentite dunque a che cosa mi 
sono risoluto. Sulle prime mi venne il pensiero 
di fargli una minaccia , e scrivergli che se non 
mutava registro, e non cessava di far il dot- 
tore di sproposili, io non gli avrei lasciato del 
mio neanche un fuscellino per istuzzicarsi i denti. 
Poi pensai: Che farò con questo ? 0 finirò di rom- 
perla, ed ei vedendo il caso perduto, si darà al 
diavolo più che mai; ovvero ne farò un IMposto- 
re, che tenterà tutti i modi di farmi Calandrino . 
tanto per istrappar l’eredità. Ed io piuttosto che 
un impostore voglio un diavolo aperto , chè al- 
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meno saprò riguardarmi e star sull’avviso. No, 
lo voglio vincere di generosità. Sappiate dunque 
ch’io gli ho scritto lungamente , mostrandogli 
quanto fu grave al mio cuore di trattarlo a quel 
modo, e quant’ io fui scontento della sua brusca 
partenza : che io non l’odio; bensì odio in lu lo 
storto pensare, e l’orgoglio smisurato di farsi 
altrui giudice e maestro , in quell’età, con quelli 
studj, senza nulla conoscere di ciò che giudica e 
condanna: che se egli avesse raccolto dalla sua 
educazione e da’ suoi studj frutti buoni di quella 
sapienza vera, quae est secundum pietatem, come 
dice Paolo, non mi sarebbe parso vero di farmi 
gloria d’un tal nipote, mostrando in lui la mia for- 
tuna ; e di stringermelo al cuore. Ma il vederlo a 
quel modo tronfio di dottrine, che sono oggi il 

agello della cristiana e civile socielà, m’aveva 
ghiacciato l’anima e umiliato dinanzi a’ miei buoni 
amici, e il mio dolore parve scherno. Ho poi sog- 
giunto: Ma non creder però che a sfogo d’odio 10 
voglia spogliarti di ciò che li si perviene. Tu ad 
ogni modo , sappi , sarai il mio erede, e così rl» 
cambierò il retaggio di dolore che mi hai portato 
nella mia vecchiaia; non a premio del tuo male, 
ma perchè spero da Dio, che un tempo rinsavi- 
rai. Però non volerti velare con me coll’idea di 
non offendere il tuo interesse, che in ogni caso 
sarà salvo per parte mia. Qual che tu si, viemmi 
aperto, nè mi togliere, se non altro, questo con- 
forto-, La brigata approvò molto il fatto del signor 
Piero; ma forse non ne capì il segreto pensiero ; 
perchè uno si fece ad osservare , che bisognava 
soprattutto inculcargli di raccomandarsi a Dio. - 
Benissimo! riprese il signor-Piero; ma non a pro- 
posilo ; perchè, per pregare, bisogna credere , € 
il poveretto ha perduto la fede, e forse vol, in- 
gannati da certe sue speciose parole, non ve ne 
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accorgeste. Il Dio ch'egli ammette, non è, in fon- 
do, che preita negazione di Dio. - Il signor 
Piero dice benissimo; entrò qui il Curato. Chi 
volete che preghi, se non crede in Dio? Del re- 
sto è certissimo che la preghiera fa miracoli; 
com’ è altresì certo che anche il buono, se lasci 
di pregare, poco sta a doventar pessimo: anche 
una bella fiaccola di lume affivca e muore, se l’olio 
non segue a nutrirla. - Così è, disse il signor Pie- 
ro. Àbzi a questo proposito mi ricordo d’un hello 
esempiv, pel quale si conferma molto bene, e 
questa verità e quelle sentenze seritturali, allegate 
in priucipio dal signor Curato. Fatemi attenzione. 
Un quattordici secoli fa (non è mica cosa d’oggi) 
era un valentissim’'uomo, nativo della Tracia (ora 
terra turchesca), nomato Bonifazio, Cosiui aveva 
ricevulo finissima educazione, valeva molto nelle 
armi, ed era ottimo cristiano. Entrato nelle mili- 
zie di Ruma , pervenne presto a’ primi gradi del- 
l’esercito. L° impero occidentale cominciava già a 
essere fortemente minacciato da que’ popoli bar- 
bari, che sbucati dal settentrione dell’ Europa , 
poco «luveano stare a farsene signori. I Goti, 
condotii da Ataulfo, erano alle porte di Marsiglia, 
cui stringevano d’assedio. Ma Bunifazio, che al- 
lora aveva il supremo comando dell’esercito d’Oe- 
cidente , mosse loro incontro e ricacciògli indie- 
tro, facendo bellissime prove a difesa della città. 
V° ho detto che questo valente personaggio era 
ottimo cristiano, ma doveaà dirvi che faceva vita 
più da monaco, che da uom di guerra; lanto è 
vero che la pietà non è nemica del valore, e che 
altresì nelle armi fa buono. Austero nel costume, 
assiduo nella preghiera, caritativo agl’ indigenti , 
attento alla famiglia, fedele alla sua donna, non 
era macchia, insomma, che in lui si potesse ri- 
preudere. Oitracciò leale, intero, generoso , non 
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avido di ricchezze) non cupido di onori, aman- 
tissimo della giustizia, e vindice severo della mi- 
litare disciplina. Racconta Olimpiodoro a questo 
proposito un fatto, il quale mostra che tempera 
d'uomo fosse costui. Presentossi un giorno al suo 
tribunale un povero conladino; luito acceso d’ira; 
il quale gli disse: Signore, fammi giustizia, chè un 
tuo soldato mi vnol rubare quello che ho di più 
caro al mondo; onore di mia donna. Bonifazio 
lo udì benignamente ; poi chiaritosi da lui d’ogni 
particolare, lo accommiato con dirgli, che stesse 
di buon animo , che presto avrebbe provveduto. 
La notte seguente, nel fitto delle tenebre, Bonifazio 
se n’esce tutto solo , e va alla casa del contadino, 
e postosi a spiare, sorprese il codardo insidiatore; 
gli piombò addosso, e ghermitolo, gli calò giù un 
fendente, che gli spiccò il capo di netto, il quale 
ravvoltosi un panno, lo poriò scco,e il diappresso 
lo man«lò in dono per un suo araldo all’offeso ma- 
rito. Che ve ne pare, amici? - Se ho a dire il vero, 
rispose lo Speziale, in questa giustizia mit ci pare 
del bestiale assai; chè non è bello per me vedere 
un uomo di quella dignità jun generale, far da 
giudice e boia, senz’alcun processo, e dare a un 
atto di giustizia colore di assassinio. - Ci si vede 
la fierezza del Trace, riprese il signor Piero. Ma 
forse ‘egli volle dare un esempio da scotere i 
suoi soldati, e spaventarli da simili nefandità. Ma 
riprendiamo il filo. L’imperatore Onorio, ricom- 
pensò la virtù e i servizi di tanl’uomo , sollevan- 
dolo alle :lignità più alte dell’ impero , e man- 
dandolo governatore nell’Affrica. Costà egli spiegò 
sempre meglio il suo valore e la sua saviezza. 
Imperocclè mentre I Occidente era corso. per 
ogni lato dai barbari, che omai non potevan 

più trattenersi, egli seppe tenerne sì purgata LAL- 
frica, che il solo suonome era ad essi di terrore. 
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Allorchè Placidia, venuta in disgrazia del suo 
fratello Onorio, fu travolta per molti e dolorosi 
cast, Bomfazio la sostenne sempre e le fu fe- 
dele, anche con suo risico. Poi quando questa 
principessa divenne arbitra dell’ Impero, durante 
la miuorità di Valentiniano II suo figliuolo, fu 
memore della fedeltà e dei servigi di Bonifazio, 
conciossiachè collocò in esso tutta intiera la sua 
fiducia, e colmollo di onori. Niuno era in tutto 
l'Impero che gli fosse pari nell’autorità e nel 
valore delle armi. Aveva peraltro un rivale se- 
greto , tanto più pericoloso, quanto meglio si 
nascondeva. sotto le sembianze di tenero amico. 
Era questi Ezio, che solo poteva contenilere con 
Bonifazio nella perizia militare, e che fornito di 
molti altri pregi, non poteva patire di esser se- 
condo. Con Ezio consentiva un tal Felice, egli 
pure uomo polente, invidioso è accorto: ed am- 
bedue atteudevano con avidità il destro di ab- 
battere il rivale. Ma tale era la virtà e la ripu- 
tazione di Bonifazio, che era impossibile trovarci 
appiglio. Esso poi di natura non sospettosa e 
aperta, non pensò mai che chi è in alto, v'è 
sempre alcuno su cui pesa, e che sel vorrebbe 
scaricare : però non si guardava nulla, e proce- 
deva molto alla semplice, com'è proprio di ogni 
nobile e generosa natura. Oltre che poco o nulla 
facea conto degli onori; anzi gli erano gravi; 
perchè molto tendeva alla vita spirituale. Però 
quel gran lume della Chiesa affricana, anzi uni- 
versale, Agostino, vescovo d’Ippona, lo aveva 
In gran pregio e leneva con esso commercio di 
lettere amichevoli; e si vede da ciò che di esse 
ci resta, com’egli lo confortasse nella virtù, so- 
prattutto esortandolo alla fedeltà coniugale e alla 
continenza ; percliè troppo brutta cosa sarebbe, 
diceva, che si lasciasse sopraffare dalla sensua- 
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lità* colui che non fu mai vinto dagli uomini. 
Un giorno Bonifazio essendo in Tubana, città 
della Numidia, si abbattè in Agostino, che se 
ne veniva con Alipio ; rara coppia di amici, com- 
pagni da prima nelle aberrazioni della giovinezza; 
compagni dipoi nella penosa ricerca del vero e 
nei gemiti della compunzione; e allora santi col- 
leghi nell’episcopato. Fu gratissimo a Bonifazio 
questo incontro; imperocchè agitava da lungo 
tempo un pensiero, di abbandonare il mondo 
e tutli 1 suol gravi onori, e ritirarsi nella soli- 
tudine a far vita di mortificazione e di preghiera. 
Non gli parve vero di aprirsene confidenzial- 
mente co’due santi uomini, per averne alulo 
e consiglio. Ma Agostino non vide in ciò la va- 
lontà di Dio.« Amico, gli disse, non è quella 
che voi pensate la via per la quale vi viole il 
Signore; badate di non illudervi. La vostra via 
è codesta, nella quale egli vi ha posto, € in cui 
potrete fare molto più bene, che rendendovi 
all’eremo: sivveramente però, che siate perseve- 
rante in quella pietà, che vi ha sin quì accom- 
pagnato nella vostra vita, e che ha vestito di nuova 
luce le vostre belle imprese ». Bonifazio piegò il 
capo, e disse: « Così sia: ma abbialemi presente 
dinanzi a Dio, perch’ io non venga meno tra 
tante pericolose lusinghe ». Intanto Placidia. ri- 
chiamava a Roma Bonifazio, per fregiarlo di 
nuovi onori. Lo cred conte dei domestici, che 
era carica principalissima, e lo restituì al suo 
governo. In questa gli morì la moglie, ed egli 
promise a Dio di volersi tenere nella vedovanza 
e nella continenza tulto il resto della vita. Ma 
ahimè! amici miei, di qui comincia un tal ro- 
vescio di pensieri e di falli nella vita di Boni- 
fazio, che voi nol potrete più riconoscere, nè 
egli dovette più riconoscer sè stesso. I cresciuti 
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onori cominciarono a lentare il suo cuore di su- 
perbia, e a fargli parer bello il primeggiare. A 
questo seguitò il raffreddamento della pietà e 
il solletico sempre più vivo dei favori del.mondo. 
In questo tempo gli fu proposto bellissimo. par- 
tito di nozze, e la tentazione trovatolo tepido e 
debole, non penò molto a vincerlo, e a fargli 
dimenticare la promessa fatta a Dio. Dato que- 
sto passo, non potè più traltenersi nella china 
dell'errore, infino al precipizio. Il matrimonio 
ch'e’ fece, se gli portò grandi ricchezze e ade- 
renze, lo implicò altresì in un gruppo di errori, 
che Dio gli fece poi costar cari per ammonirlo, 
ma dai quali non seppe trarre alcun prò. Egli 
tolse per sua donna una nobilissima e ricchissima 
della razza dei Vandali che avevano occupato la 
Spagna; e di più, non gli fece difficoltà che la 
fosse Ariana, com’era tutta la sua gente. Ben è 
vero che prima d’impalmarla, le fece rinunziare 
l'eresia. Ma che prò? Egli non potè impedire che 
la sua corle non si empisse a un tralto di Vandali 
Ariani, i quali presero in sua casa molta autorità, 
e bisognò ch’egli facesse l’orecchio alle loro dot- 
trine, e l'occhio ai loro riti, secondo i quali lasciò 
fin battezzare una sua figliuola. Ne volete voi di 
più? Le passioni infino allora “domate sotto la 
disciplina della pietà, mancata questa, scoppia- 
rono fuori con tania forza, con quanta erano siate 
compresse. Diventò dissoluto, calpestò 1° onore 
della sua nuova moglie, avaro, rapàce, non attese 
più nulla al governo, e i barbari frattanto po- 
terono a loro agio en:pir tutta l'Africa e correrla 
e guastarla senza contrasto. Il punto bello, pel 
suo emulo Ezio era venuto, né egli era uomo da 
lasciarlosi sfuggire. Fu intorno a Placidia, e con 
accorie parole, cominciò a metterle in sospetto 
quelle nozze, quasi che Bonifazio mirasse con 
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esse, e col soccorso dei Vandali, a farsi signore 
dell’Affrica. Ben è vero che l’insidioso trovò così 
ferma Placidia nella stima e nell’alto concetto di 
Bonifazio, che non profittò nulla. Egli allora 
pensò un termine molto sottile e maligno. « Vera- 
meute, egli disse, neanche a me par vero, che un 
uomo di quella tempera € di quella sperimentata 
virtù, possa nutrire a danno del suo signore così 
perfidi disegni. Tuttavia voi non mi negherele, 
principessa, che il lasciar la cosa senza niuna 
prova, non sarebbe prudente. Fate così, che 
nulla ne va, nè dell’onore di Bonifazio, nè della 
vostra sicurezza. Richiamatelo in Roma, fingendo 
che vi occorra in gravi negozi il suo consiglio 
per alenn tempo. O egli viene prontamente, € c1Ò 
sarà segno della sua innocenza; 0 egli non ob- 
bedisce, e voi avete in mano la prova evidente 
della sua slealtà, e potrete trovar ordine alla sal- 
vezza dell’Impero. La cosa entrò, e parve pru- 
dentissimoa Placidia il consiglio. Il perfido plaudì 
a sè stesso, e corse subito a scrivere a Bonifazio 
in questi termini: Amico, la tua lealtà ti fa cre- 
dere che non possa esservi al mondo niun tristo , 
e vivi con tuo danno troppo sicuramente. Rin- 
grazia Dio che hai in Ezio un amico fedele, che 
veglia, sebben lontano, per la tua incolumità , 
che mi è cara quanto la mia vita. Sappi che 
hai qua degli emuli pericolosi, e che questi 
sono alla‘fine venuti a capo di toglierti dal cuor 
di Placidia. Te ne sia segno una leltera che rice- 
verai di lei, onorevole in apparenza, colla quale 
ti richiamerà presso di sè. Guardati che ta non 
ti muova di costà, che altrimenti sei perduto ». Il 
colpo era fatto. Bonifazio non attese all’invito di 
Placidia. Il romore ne fu grande in Bioma. L'ira 
di Placidia non ebbe posa finchè il conte Boni- 
fazio non fu proclamato ribelle dell'Impero, e un 
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forte esercito non fu spedito in Affrica contro il 
traditore. Ecco la guerra civile. Più fatti d’ arme 
seguirono ; nei quali, non solo il valore ebbe 
parte, ma anche la perfidia dei condottieri ro- 
mani. tuttavia Bonifazio restò superiore. Il ve- 
scovo d’Ippona colse l’opportunità per ammonire 
l’amico, che si male avea risposto al suo consi- 
glio. Ma fu vano. Nuovi eserciti vennero da 
Roma, e nuove guerre si accesero. Allora Boni- 
fazio colmò le sue colpe. Chiamò i Vandali di 
Spagna , che non si fecero attendere. Quei fe- 
roci, sotto la condotta di Genserico, allagarono 
l’Affrica, la empirono di rovine, d’incendi, di 
sangue , di orrori. Dopo aver preso e disertato 
molte città, il 28 di agosto del 430, entravano in 
Ippona, mentre appunto la grande anima di Ago- 
stino, oppressa dai mali della patria, ma ricca di 
eroiche virtù, volava in cielo a cogliere il premio 
delle sue pastorali fatiche. Bonifazio si accorse 
dell’errore, ma tardi, come tardi ne conobbe 
Placidia l’invocenza. Imperocchè nè questa potè 
mai più riavere l’Affrica, nè costui si pentì mai 
delle sue colpe, e restò ucciso in una giornata 
campale contro Ezio, coll’infamia di aver tradito 
la patria, e di aver chiamato sull’ Impero il più 
orribile flagello chie infino allora avesse mai sof- 
ferlo.- Amici miei, quanto mai l’uomo, per va- 
lente che sia, dee diffidare di sè stesso, e tenersi 
fedele a quel Solo da cuì può venirgli la forza ad 
acquistar la virtù e perseverarvi. 

Dopo il racconto il signor Piero fece le sue 
scuse colla brigata, perchè, per suoi negozi, 
avea mestieri di assentarsi alcuni giorni. Ma, se 
a Dio piace, soggiunse, oggi a olto sarò di ri- 
lorno, e la sera stessa voi non mi mancherete qui 
al solito. crocchio. - Dio accompagni il signor 
Piero ! Fu una voce di tutti. r. Be 
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Un pittore. 


La. pittura storica ha dato ormai lo sfratto a 
quella maniera di dipignere per allegorie, che fu 
tanto in uso nel secolo XIV. L'artista rivaleggiava 
col filosofo nel porgere precetti salutari di morale 
e di civile sapienza; vinceva talora il poeta nel 
condurre perla via del diletto all’amore del bene; 
e il popolo, con quelli ch’ erano da lui chiamati a 
reggere il libero Comune e ad amministrar la giu- 
stizia, trovavano esposto sulle pareti del Palagio 
pubblico il codice delle leggi e la scienza dell’ ot- 
timo governo. Anche nei secoli susseguenti dura- 
rono le rappresentazioni allegoriche; ma oh 
quanto diverse! Come la poesia, anche l’ arti . del 
disegno ebbero ricorso ai miti pagani; perlochè 
non solo. la intciligenza delle cose rappresentate si 
rese più difficile, ma sì cadde nell’assurdo di va- 
lersi del falso alla manifestazione del vero, e nella 
sconcezza «li vedere le virtù simboleggiate da’vizi. 

Tirecentisti avevano tenuto un altro modo: e lu- 
minosi esempi ne rimangono tutlavia, ai qualinon 
sarebbe indegno del secolo nostro che sorgessero 
imitatori. 

Ambrogio Lorenzetti, dipingendo nel Pa- 
lagio pubblico di Siena sua patria, si mostrò non 
secondo a nessuno nell'esercizio della pittura al- 
legorica. Nella sala dei Nove covernalori, per 
mezzo di ire grandi invenzioni, rappresentò la 
Giustizia, la Concordia e la Pace, unite alle altre 
Virtù che appartengono all’ottimo reggimento di 
un Comune; insieme con gli effetti che si veggono. 
dovesse Virtù hanno sede onorata, in contrap- 
posto ai perniciosi effetti di una mala signoria. 

Nella prima parete figurò la Giustizia in una 
femmina incoronata e regalmente vestita , seduta 
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sopra un aureo trono; la quale tien gli occhi le- 
vati in allo e fissi nella Sapienza, sostenente nella 
sinistra un libro e nella destra il perno delle bi- 
lancie, di cui essa Giustizia mantien pari i dischi 
co’ pollici. Nel destro disco è ‘un genio alalo , 
che pone una corona dinanzi a un genullesso, 
mentre a un altro pur genuflesso recide la testa : 
in che è raffienrata la Giustizia distributiva. E 
così nell’altro disco è un genio che a uno degli 
inginocchiati dà una lancia e una spada, all’altro 
versa del danaro in an cofanetto : simbolo della 
Giustizia commutaliva. Sta sotto alla Giustizia la 
Concordia, che ha sulle ginocchia una pialla a 
due manichi: e questa donna tiene in mano le 
due corde che sono appiccate ai dischi delle 
bilance , e che passano per mano di ventiquattro 
personaggi , presi per i cittadini affezionati al 
Reggimento ; il quale è raffigurato in un vecchio 
venerando , assiso in uno scanno più elevato , 
con vari emblemi che ricordano il Comune di 
Siena. Sul capo di lui stanno le tre Virtù teo- 
logali ; in linea con luile sette Virtù civili, come 
la Pace, la Fortezza, la Prudenza, la Magnani- 
mita ec. Al Reggimento vengono 1 prigionieri di 
guerra , 1 tributari, le milizie. 

Le arti e i mestieri che si esercitano nella 
città , le faccende e le industrie della villa sono 
rappresentate nella seconda parete ; come a de- 
notare, che dalla Pace e dalla Concordia deri- 
vano questi beni. Vi è dunque una popolosa 
città , in cui altri attendono a’ traffici, altri pren- 
dono parte a un corteo di nozze; e v'è una 
campagna, sparsa di ville e di lieta coltura, 
dove chiara, chi semina, chi miete e raccoglie, 
chi caccia e si spassa. 

AI contrario nella terza parete è una città 
munita di torri, fuori delle cui mura seggono 
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sette figure. La più grande rappresenta la Tiran- 
nia (e ha dintorno l’Avarizia, la Superbia e la Va- 
nagloria) ; le altre sei han nome Crudeltà, Tradi- 
mento, Frode, Furore, Divisione , Guerra. Al 
piè della Tirannia giace la Giustizia, legata mani 
e piedi, co’ crini disciolti, piangente. 

Il pittore che queste cose rappresentava era 
un cittadino che le aveva nell’animno. Ambrogio 
Lorenzetti (dice il Vasari) « non solo praticò 
« sempre con letterati e virtuosi uomini, ma fu 
« ancora, con molto onore ed utile, adoperato 
« ne’ maneggi della sua Repubblica. Furono 1 
« costumi suoi in tutte le parti lodevoli, e piut- 
« tosto di gentiluomo e di filosofo che di ar- 
« tefice: e, quello che più dimostra la prudenza 
« degli uomini ebbe sempre l’animo disposto a 
« contentarsi di quello che il mondo ed il tempo 
« recava; onde sopportò con animo moderato e 
« quieto il bene ed il male che gli venne dalla 
« fortuna. E veramente, non sì può dire quanto 1 
« costumi gentili e la modestia, con l’altre buone 
« creanze, siano onorala compagnia a tulle Parti, 
« Tua particolarmente a quelle che dall’intelletto 
« @ da’nobili ed elevati ingegni procedono: onde 
« dovrebbe ciascuno rendersi nonmeno grato con 
« i costumi, che con l’eccellenza dell’arte ». 

Ue Gi 


Penitenza. 


Non io con tetre immagini 
All’uomo peccatore 
Mi studierò dipignere 
Lo sdegno del Signore; 
Chè della stessa fragile 
Carne vestito anch’ io, 
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Di colpe e di miserie 

Son ‘carco innanzi a Dio: 
Ma con parole e lagrime 

AI peccator fratello 

Ricorderò, che il piagnere 

Sovra le colpe è bello. 
Bello recarsi in umile 

Atto a colui che tiene 

Di Dio le veci, e sciogliere 

Del reo può le catene. 
Originò d'orgoglio 

Nell'Eden il peccato; 

Dall’umiltà sul Golgota 

Fu vinto debellato. 
Ah ben ah ben s'imporpora 

Del peccator la gola 

Quando i suoi falli enumera 

A chi nel cuor gli nota; 
Gli nota, *scrula, giudica, 


E, peccatore e polve 

Come colui che prostrasi 

A’ piedi suoi, gli assolve. 
« Non peccar più » ! È l’unica 

Promessa che ne lega. 

Nè peccherem, se l'anima 

Soffre, combatte e prega. 


33 


(A Montui), 


V. 


( Maceio) 


- 


Maestra è natura, l’anima è discepola. 


— —. All’aria di maggio esultavano i fiori su’col- 
li di Firenze; e la valletta di Montui che, 
facendo semicerchio e dolce grembo di sè, 
‘cala giù dalla Pietra fim al piano, suonava 
tutta nel canto degli uccelli e de’campagnoli. 
Salivano all’ombra de’canneti presso un ri- 
voletto, che divide per lungo la valle, una fa- 
miglia di villeggianti che si fermarono in cima 
e sederono sotto un bosco di faggi; due gio- 
vani sposi, tre bambinelli, e il padre della 
gentildonna che aveva negli occhi ’1 lume di 
primavera; il padre sedè più alto, il bel ge- 
nero a’ suoi piedi e la figliuola, più giù ruz- 
zavano i fanciulletti. La virtuosa donna, che 
non sapeva parlare se non di figliuoli, di ma- 
rito e di casa, entrò a discorrere col padre 
su’ modi d°’ allevare in grazia di Dio e degli 
uomini le sue creature; e il buon vecchio 
parlò così; 

« Maestra è la natura, l’anima è discepola, 
scrisse Tertulliano della sapienza; e fiore di 
sapienza è l'educazione buona. Se quel precelto 
s'intenda bene, pochi consigli bastano, e il ri- 
marente viene per esperienza. Vedete, miei cari, 
la ratura è un libro nel quale bisogna saper 
leggere, e chi sa vi legge lutto. Per ogni senso 
ci vengono parole, mute a’sensi ma intelligibili 
all’inelletto che ascolta in esse la Parola che 
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creo l’ universo. Noi diciamo: il fuoco è 
caldo, e fredda è la neve; ma il fuoco non 
sente caldo, nè la neve ha freddo; nè in ge- 
nerale si apprendono le cose da sè, mia com°el- 
le appariscono a noi, pe’ loro effetti su noi, 
per l’ armonia nostra con esse: apprendiamo 
le rispondenze nostre con la natura. E da que- 
ste armonie sensibili veniamo più oltre ; di- 
ciamo, è lieta la luce, pensosa la notte, mesto 
sul cadere del sole l’appennino lontano, su- 
blime il cielo stellato: ma la luce, la notte, il 
monte e il cielo ignorano quegli effetti, pur 
li svegliano senza saperlo e continuamente, 
chè Dio creò le cose a parlarci questa parola. 
Dobbiamo dunque, miei cari, metter sempre i 
figliuoli d'accordo con la natura, poichè corpo e 
anima son formati ad esso. E dove natura par ci 
oppugni, con l’intemperie delle stagioni, col tra- 
vaglio dell’ industrie, co’ terrori dell’aria e del 
mare, significa che noi dobbiam vincere i contrasti, 
tornare amici della natura e averne dulcezze di 
tranquillità e di salute, se no viviamo miseri e 
malsani: l’amicizia con l’universo e con Chi lo 
fece dobbiam conquistarcela noi per la fatica. 
Mirate là que’ contadini che lavorano: fu detto 
sempre che gli agricoltori son la gente più 
quieta, più costumata e più sana. E perchè mai 
quest’ arte dà frutti sì dolci, più sostanziosi 
dell'olio e del frumento ? Perché i campagnoli 
vivono all’aria aperta e secondo natura. 
Sicchè, prima di tutto, bisogna ch’ edu- 
chiate' i figliuoli a sopportare freddo e caldo , 
com’ ho cercato con te, mia buona Maria ; ein 
autunno e in primavera tu faccia sentir loro le 
libere allegrezze della campagna. Oggi, da quelli 
che chiamiamo gente civile, si muta l'inverno 
in afa da stufe, l’estate in assideramento dom- 
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bra e di venti, la stagione de’ fiori e delle 
vendemmie in un’ora di passeggiata : I fanciulli - 
,non mai vedere la levata del sole, non mai gio- 
care tra la neve, non mai sudare, non esser 
mai padroni di sè e del mondo. Tal vita è breve, 
uggiosa, piena di malanni, gravida di vizi, me- 
lensa, imbecille; vigorosa l’altra, cagione d’ardi- 
mento, di tranquillità e di virtù. Natura è sempre 
bella, pur tra’ghiacci del verno; muove ’° in- 
telletto a osservare le cose, spira nell’ animo 
poesia e sapienza, e queste unisce fra loro più 
che non credano gli spoetati dottori che non 
hanno dottrina. 

V° ha un proverbio che dice: Il contadino 
ha le scarpe grosse e il cervello fino. È cosa 
vera, significando altresì che l’esercizio naturale 
del corpo aguzza la mente, perchè la mente 
dev’ essere sana in corpo sano. Però voi sen- 
lite i dolci proverbi del contado, i dolci stornelli 
e la lingua ricca e gentile. L’agricoltore non 
può vivere in città; la memoria de’ cari campi 
dov’ egli non s’ annoia mai, lo tormenta. Così 
fale co’ vostri figliuolt : educateli a esercitare 
il corpo, a pensare passeggiando, a studiare 
ritti, con le finestre aperte inverno e state , 
con la viva luce del cielo nella stanza e nel- 
l’anima. Troppo sedere, troppo starsene chiu- 
sì, scordare polmoni e braccia e gambe, studi 
troppi nè vari, sovraccaricare la memoria, im- 
parare senz’aver tempo di pensare , tulto ciò 
Intristisce gl’intellelti che paiono uve anneb- 
biate. Visi slavati per lo più non riescono a 
niente; dottissimi forse, ma sciocchissimi. 
Grardate il ritratto degli antichi fiorentini , 
che dimoravano molto in villa e mercanteggia- 
vano e tult’a un tempo scrivevano sì bene; vol 
vedrete faccia d’ uomini non di evirati ». 
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Qui un agricoltore, annaffiando 1’ orticello 
cantava : 


Chi Javora e non si stanca 
Il pane non gli manca; 
Chi lavora e bada a sè 

In casa sua è re; 

Chi lavora e tira via 

Sta sempre in allegria. 


E schiera di fanciulle da un altro lato della pic- 
cola valle, ponevan rose a una marginelta e 
cantavano: 

S’ aprono tutti i fior 

Se il luo benigno riso 

Vien giù di paradiso 
if, Madre del Redentor. 

I nostri ascoltavano que” canti; e poi ripre- 
se il valentuomo: Le parole dell’ortolano v'in- 
segnano che il lavoro dà tre beni principalmente, 
sussistenza, libertà e pace. Nè si dica: Ho da vi- 
vere ; chè rispondo : Impara l’ arte e mettila da 
parte. Poi, cercate imitare i campagnuoli che  al- 
levano in famiglia 1 lorofigliuoli. L'educazione ca- 
salinga è meglio d’ogni altra; talchè o non levar- 
seli dicasa o poneleli dove sia un’aria quasi dome- 
stica, un’educazione franca e semplice, pia, virile, 
Nel viso materno, fra ingenui costumi, all’aspelto 
delle can:pagne, i fanciulli sentono placidamente 
l’ alito di Dio, che non si scorda mai più; l’oblie- 
rebbero in chiuse stanze, fra gelidi volti, col sa- 
pere seuza sentire , chè dove natura si scaccia, 
Dio non è. 

I giovani, per l’educazione naturale odiando 
l’artificio, che è peste dell’anima e d’ogni civile 
consorzio, in pensare parlare e scrivere e fire 
prenderanno naturalezza e semplicità, che tanto 
è più vera, quanto ha più garbo e gentilezza. 

di 
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CROGCHIO QUARTO. 
II Magnanimo. 


Amen - disse il signor Piero, levandosi di 
inocchio. E assettatosi con fronte più serena 
del solito sulla sua scranna a bracciuoli: 
« Amici miei, riprese, quanto son lieto, dopo 
un’intramessa che m° è sembrata un anno, di 
rannodare il filo delle nostre care conversazioni ! 
E come siete stati puntuali a ritornare! non ne 
manca pur uno de’soliti. In verità, ve ne son 
rato, quanto non so dirvi ».- «E se a noi è parsa 
lunga la vacanza non vel diciamo, signor Piero » 
soggiunse lo Speziale. - « Che volete, ripreseilsi- 
gnor Piero, mi struggevo di tornare al mio foco- 
lare; e sarei lornalo prima, ma avevo un affare 
spinosuccio alle mani. Si trattava d’un coscritto, 
figliuolo d’un mio amico , che credevo potesse 
avere ragioni bastevoli per esser esente. E per- 
chè il mio amico, infermiccio e poco esperto , 
non poteva darsi attorno per tentare la prova, 
naturalmente toccava a me di far per lui; e son 
dovuto ire da su e da giù, sebbene non ho pol 
conchiuso nulla; e ilgiovanotto ha dovuto lasciar il 
vecchio padre, e marciare. Che scena commovente, 
amici miei, quando arrivò il giorno della parten- 
za! Restai però ammirato dei savi ammonimenti, 
che tra gli amplessi e le lacrime, il buon vecchio 
diè al figliuolo ». - « Certo (entrò a dire lo Spe- 
ziale, che voleva farsi onore con una erudizione 
classica), e’ vi sarà sembrato di assistere al collo- 
uio del vecchio Cambise con Ciro suo figliuolo, 
allorchè questi fu per andare in Persia, presso il 
re Astiage, suo zio, come racconta Senofonte ».- 
« Veramente, rispose il signor Piero, non pensal 
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a codesto, ma sì mi venne in mente un esempio 
più bello, perchè cristiano; il quale poichè fa 
molto bene all’argomento che da poco in qua ab- 
biamo preso alle nostre conversazioni, voglio su- 
bito raccontarvi. Anche qui e’ si tratta d’ua padre 
che ammonisce un figliuolo, in procinto di man- 
darlo alla testa d’un esercito. Vi aspelterete che 
fossero avvisi di accorgimenti militari. Tutt'altro. 
Ma rifacciamoci da principio. Il fatto è del più 
bello, del più savio e del più prode principe che 
nel secolo decimoquinto portasse corona in tutta 
Europa. Fu questi Alfonso re di Aragona e di 
Sicilia, nominato il Magnanimo, il quale, se nella 
sua vila non fu tulto degno di lode, pure al valor 
militare e alla perizia delle lettere, congiunse 
tali virtù, e soprattutto tal pietà verso Dio e verso 
gli uomini, che, ove non si fosse troppo lasciato 
vincere dall’ambizione della gloria militare , che 
lo condusse a turbar molti popoli con più im- 
prese non giuste, mentre poteva render felici i 
suoi sudditi, avrebbe potuto togliersi come l’esem- 
plare del principe perfetto. Come prima egli fu 
salito al trono di Aragona si nobilitò con un fatto 
generoso, che in principe nuovo, che ha biso- 
gno di assodarsi, è più singolare che raro. Gli 
Aragonesi che nutrivano spiriti di libertà, senti- 
rono malvolentieri il giogo, e fu ordita una éon- 
giura contro la vita del nuovo re. Scoperla a tem- 
po, e saputisi tutti i nomi de’congiurati, ne fu 
fossania la nota ad Alfonso. Ma egli, senza pur 
eggerla, la stracciò in faccia di chi gliela pre- 
sentava, dicendo: Riferite a questi signori, che 
a me preme più la loro vita, che non ad essi la 
mia. Egli vide che alla tranquillità del suo regno, 
sarebbe stato mestieri di domare colla forza la 
superbia dei Baroni, e di tener bassi nel po- 
polo quegli spiriti di libertà. Ma piuttosto che 
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acquistarsi la gloria dell’armi, combattendo i suoi, 
volle cercarla fuori. Tentata da prima, ma inva- 
no, contro a’ Genovesi la Corsica, dispose di 
muovere alla conquista del regno di Napoli. Sen- 
nonchè, trovato nel duca d’Angiò un avversario 


più forte ch’ e’ non si era immaginato, ripiegò 
sopra Marsilia, per danneggiarlo in quella ciltà, 
che strinse d’assedio ed espugnò , abbandonan- 
dola al saccheggio dei soldati. Ma spiegò peraltro 
tutta la forza della sua autorità, perchè fossero 
intatte le chiese e salvo l’onore delle donne. Di 
là tornò sopra Napoli, e strinse d’assedio Gaeta. 
Ma gli nocque l’essersi nimicato i Genovesi: im- 
perciocchè , quando era per impadronirsi della 
fortezza, ecco sopravvenire le galee di quella re- 
pubblica, la quale ardeva di vendetta; e attacca- 
tasi fiera mischia navale presso Ponza, Alfonso 
non pure ebbe la peggio, ma cadde prigioniero 
nelle mani dei nemici. Egli avrebbe potuto pren- 
dere la città, che da più giorni era agli estremi 
prima che arrivasse il rinforzo della repubblica. 
Ma per un alto generoso di pietà, permise che le 
donne, i vecchi, i fanciulli, che tanto pativano 
nelle assediate mura, e si morivano miseramente 
di fame, uscissero a vettovagliare, e così gli asse- 
diati poterono qualche altro giorno sostenersi, e 
dar tempo che giugnessero gli aiuti. A chi lo scon- 
sigliava da questagenerosità, rispose: Voglio piut- 
tosto perdere la vittoria, che farmi reo di attò sì 
disumano. Ben è vero che poi e’non ebbe a pentirsi 
di questo fatto: anzi lasua disgrazia, incontrata per 
sì bellacagione, fu principio della sua fortuna : e 
ben si parve la verità della sentenza dell’Apostolo, 
che Za pietà è gran guadagno ». - Qui il Mae- 
stro di scuola, che fino ad ora non si era mai fatto 
vivo nella brigata, punto un poco, che lo Speziale 
avesse potuto sopraffarlo con una citazione classi- 
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ca , colse il destro, e rotta la parola in bocca al 
signor Piero, paragonò la mite natura di Alfonso 
alla virtù di Quinzio Crispino, /a cui mansuetu- 
dine , dice Valerio Massimo, ron potè mai esser 
soverchiata da que’due affetti potentissimi, l'ira 
e la gloria. Il signor Piero sorrisegli con un 
cenno ilel capo la sua approvazione, e proseguì. 
« Il prigioniero fu condotto a Milano, e dato in 
custodia del perfido e immane Filippo Maria Vi- 
sconti, signore altresì di Genova. Ma qui si vide 
lutta la nobiltà e gentilezza dell’animo di Alfonso, 
e quanto fosse attraente la sua eloquenza. Impe- 
rocchè non solo non si lasciò frangere dalla sven- 
tura, ma seppe talmente dominare quella na- 
tura bestiale, che se la rese mansueta e amica. 
Nè fu piccola viltoria; perchè , acciò possiate 
farvi un’ idea di quell’aniniale in forma di uomo, 
Sappiate che dopo avere sprecate le ingenti ric- 
chezze che gli portò in casa Beatrice di Tenda sua 
moglie, affibbiò alla misera una ipfame calunnia, 
e la fece morire sopra un patibolo. Poi conquistata 
la Lombardia, non per suo valore, perch’era pol- 
trone e codardissimo, ma per la spada del prode 
Carmaguola, a bel ricambio, spogliò quel valen- 
tissim’uomo d'autorità, d’onori, di averi, e lo cac- 
ciò via. Insomma, quanti generali ebbe a’suoi ser- 
vigi, tutti gli trappolò e tradì. In lui finì la signo- 
ria de’ Visconti in Milano, che passò a Francesco 
Sforza. Or un uomo cosiffatto fu lalmente vinto 
dalle virtù e dalla eloquenza di Alfonso, che s°in- 
dusse a liberarlo con tntti i suoi compagni di pri- 
gionia, senza alcun riscatto, e di più gli promise 
(nè questà volta mancò alla data fede) di aiutarlo 
nella impresa del regno di Napoli. Il quale, mercé 
di questo soccorso, venne tutto e in breve alle sue 
mani, edei fece il suo ingresso nella città con 
trionfo romano. Ma presto s'implicò in altre guer- 
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‘re, conìro lo Sforza, contro Genovesi, Veneziani 
e Fiorentini, Contro questi ultimi mandò il suo 
figliuolo Ferdinando. Ma prima (come riferisce il 
suo storico Antonio da Palermo, detto il Panormi- 
tano, che fu lungamente a'suoi servigi) volle am- 
monirlo in questa guisa: « Io non voglio, figliuolo 
mio, che tanto tu Wi fidi del valore tuo e de’tuvi, 
che tu creda poter vincere senza l’aiuto di Dio. 
Tieni per fermo chela vittoria nontanto si otliene 

er inilustria o disciplina degli uomini, quanto per 
Miur e beneplacito dell’ottimo massimo Idio. 
La perizia delle armi allora è che può tornare uti- 
le, quando colla pietà e la mondezza dell’animo 
si avrà propizio il Signore. Però Lui prega innanzi 
atutto, e in Lui confida, dal quale è certo che ven- 
gono tutte le vittorie e ogni prosperità. Che se 
la coscienza ti dice di averlo offeso, guarda che tu 
non venga mai a giornala : in ogni sinistro poi che 
ti colga, pensa al tuo meglio, e fa' che tu lo plachi 
colla sofferenza e col pentimento ». Belle parole , 
amici miei, e degne di tenersi a mente, qualunque 
sia l’impresaa cui uno si mette. Ancoì Gentili dice- 
vano, che in tulto bisogna rifarsi da Giove. Ed è 
celebre quella sentenza di Livio (perchè nem- 
men’ io, cari amici, vo’ star sotto allo Speziale 
e al Maestro colle citazioni classiche), la quale 
combacia a capello colla sentenza del Salmista ci- 
tata l’altra sera dal signor Curato, e dice così: Che 
tutto va bene a chi è fedele a Dio; tutto a rove- 
scio, a chi lo disprezza. E se volete il testo, ec- 
colo qui: Omnia prospere veniunt sequentibus 
Deos, adversa autem spernentibus. Direte : Ma 
come va, che tanti scellevatissimi trionfano ? E' va 
così, cari amici, che voi avete troppa furia. Dio 
non paga il sabato : sebbene egli accade talvolta , 
che qualcuno riscote anco tra settimana. Ma tor- 
niamo per poco ad Alfonso; il quale dileltalosi 
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sempre, come avete sentito, di guerre, ambì di 
far snonare il suo nome da un capo all’altro 
d’Italia; nel che fece due mali gravissimi, che 
oscurano le altre sue. virtù: offese la giustizia, 
molestando e danneggiando popoli sui quali non 
aveva ragione alcuna; e per appagare questa sua 
ambizione fu costretto di gravar con balzelli e im- 
poverire i suoi sudditi. Perchè dunque fu onorato 
del titolo di Magnanimo? Perchè veramente ebbe 
dei tratti di magnanimità. Ma la ragion principale, 
credo io, si fu, ch'egli aveva alla sua corte molti 
letterati, ;l Poggio, il Filelfo, il Panormitano , 
Enea Silvio Piccolomini, Lorenzo Valla, Giorgio 
da Trebisonda; e più altri; i quali essendo da lui, 
come fautore delle lettere, molto onorati, e tenuti 
in gran considerazione, essi lo mandarono alla po- 
sterità con isfoggiati elogi, o piuttosto con isperli- 
cate adulazioni, che è la sola moneta con cui paga- 
no 1 letterati (quando pagano) chi gli tiene in pa- 
stura. Dunque, in fondo, questo grand’uomo ebbe 
più belle le parole che i fatti. Alcune volte belli 
gli uni ele altre: ma dove questi da quelle discor= 
dano, noi ci dobbiamo tenerea quelle, quandoè la 
verità che costituisce la loro bellezza; e impararci, 
e farsene sprone al bene. Così di tutto quello che 
10 vi ho detto di quesl’uomo , farete il' vostro prò, 
se in special modo serberete nella memoria le bel_ 
le e vere parole ch’e’disse al suo figliuolo , senza 
cercar s°ei le traesse in tutto dalla pratica della 
vita, ovvero, più che altro, dalle speculazioni del 
suo cervello. La verità dondeché ella verga èsem- 
pre verità, nè dobbiamo mai farle brutto viso 5. 
« Così è, soggiunse il Curato: Anche Gesù Cristo, 
allorchè cadde il discorso sopra simili discordan- 
ze, disse: Guardate alle loro parole, e non a’loro 
fatti ».-« Alfonso, riprese il signor Piero, morì in 
guerral’anno 1458; e forse coi commentari di Ce- 
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sare in mano, de’quali non lasciava giorno senza 
leggere un qualche tratto. Meglio per lui se a’suol 
4 anni, agitati e travagliosi , la morte lo avesse 
còlto col Vangelo alla mano. E qui facciamo punto 
per istasera». - « E del nipote la non ci dicenulla, 
siguor Piero? »- « Che volete chio vi dica? Non 
siamo a niente. Risponde che è convintissimo della 
verità delle apprese dottrine, e che non può men- 
lire a sè stesso, Anzi egli si è spiegato anche più 
chiaramente intorno ad esse, per darmi un saggio 
della sua sincerità. Non son cose che mi giungano 
nuove: pure a sentire que’portenti di errore pro- 
fessati da persona cara, mi s'è agghiacciato il 
cuore. Ben egli mi si mostra gratissimo di ciò 
ch’ io son disposto di fare per lui nel testamento; 
e mi loda di generosità e di lealtà. Ciò non mi di- 
spiace, perchè può fare ch’ egli apprezzi più le 
mie parole. Gli scriverò, e senza entrare con lui 
in discussione, gli darò un consiglio, che quand’ ei 
lo segua di buona fede, non può mancare che, 
alla fine, egli non sia illuminato. Per ora non ne 
dico altro. Animo! facciamo ora un po’ di ricrea- 
zione. E. B. 


Un Libraio editore. 


Prima che fosse trovata la stampa, era una 
pena per chi avea da provvedersi di qualche libro. 
I letterati poveri se gli copiavano di propria mano ; 
i più agiali vendevano talvolta un podere per 
comprare un codice. Nel secolo XV, dietro 
l'esempio di Niccolò V, alcuni principi italiani e 
vari cittadini più ricchi (per esempio, Cosimo del 
Medici) cominciarono a formare delle biblioteche, 
mandando copiatori per molte parti d'Europa, 0 
acquistando a gran prezzo antichi manoscritti , 
de’ quali poi si cavavano copie € ricopie. 
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A Firenze, ricca di codici e copiosa di buoni 
amamuensi, concorrevano i letterati e i signori da 
tutte le parti; e nella seconda metà del qualtro- 
ceuto facevano capo, per lo più’, da un certo car- 
tolaio, che si chiamava Vespasiano, figliuolo di 
un Filippo che, dal luogo ond’era nativo, avea 
tolto il cognome de’ Bislicci. 

Quando Cosimo dei Medici volle fornir di 
libri il palagio che s’ era edificato da San Lo- 
renzo, Vespasiano condusse fino a quarantacinque 
scrittori, e in ventidue mesi gli diede bell’e 
compiuti da dugento volumi. Mandava costui ma- 
noscritti al duca d’Urbino, allo Sforza, al re 
d'Ungheria, al Papa, e a molti prelati e signori 
non solo d’Italia, ma e di Germania e d’ Inghil- 
terra; 1 quali venendo a Firenze, passavano della 
ore nella bottega del cartolaio ; dove solevano 
stare a crocchio ogni giorno i primi letterati delle 
città, comunicandosiscambievolmente delle novità 
letterarie, che allora venivano poche volte all’an- 
no nelle lettere de’mercatanti co’torselli de’panni. 

Ma questo Vespasiano era un buon uomo, e 
sapeva far poco il suo interesse. Aveva su’ libri 
un’ opinione alquanto antiquala (1° opinione di 
un Gentile, che predicava doversi portare un 
gran rispetto ai fanciulli). « Le madri, che hanno 
« figliuole, e voglionle allevare secondo Iddio e 
« secondo l’onesto e costumato vivere (dicea 
« Vespasiano), imparino a non far loro leggere 
« nè il Centonovelle, nè i libri del Boccaccio, nè 
« 1 sonetti del Petrarca ; chè non è bene che le 
« pure menti delle fanciulle imparino ad amare 
« altro che Iddio e i loro propri mariti. Fate loro 
« leggere cose sacre: vite de’ Santi Padri, o isto- 
« rie, 0 simili cose, acciò che imparino a tempe- 
« rare la loro vita ei loro costumi, e voltinsi a 
« cose gravi e non leggeri ». 
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Non ostante queste malinconie , che avreb- 
bero dovuto sviargli molti avventori dalla sua bot- 
tega, Vespasiano non riparava, e teneva slipen- 
diato un buon numero di amanuensi a far nuove 
edizioni de’ codici. Poi di tratto in tratto dava 
fuori qualche suo lavoro , e specialmente si occu- 
pava nello scrivere le memorie dei più illustri 
uomini dell’età sua, i quali erano stati per la 
maggior parte conosciuti da lui e conversati nella 

ropria bottega. In queste memorie e’ fa la più 
viva pittura di que’tempi; e vi dice il bene e ’l 
male liberamente: ma (come bene fu osservato) 
questo deplora e sferza in passando ; quello con- 
templa ed onora, e con diletto si ferma a deseri- 
verlo. Esempio «degno d° essere ben ricordato ai 
nostri giorni, quando pare onesto a chi scrive il 
porre sotto gli occhi quanto ha nella nostra na- 
tura di più stomachevole o d’atroce; 1’ esaltare 
le passioni e il lumeggiarle così bene, da far 
parere bello il delitto, o perdonabile : mentre gli 
editori, dando mano a una letteratura - sciaurata , 
senza virtù e senza Dio, fanno libro d'ogni aborto 


generato in menti vacue da cuori dissoluti. 
c. 


G. 


L’' Estrema Unzione. 


Riconciliato con l'eterno Amore, 
La santa ostia di pace e' ricevea: 
Poi giacente sul letto del dolore, 
Il dipartir dell'anima attendea ; 
E la memoria dell’antico errore 
Fra speranza e timor lo combattea : 
Ma vedendo Gesù, che dalla croce | 
Apria le braccia, con languida voce 
Gli diceva: Signor, che vita sei, il 
E oslo vuoi del peccator la vita, 
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Se grandi furon li peccati miei, 
Ben io lo so, la tua bontà è infinita. 
Speranza ho in te, che non andrò fra’ rei; 
Ma la battaglia ancor non è compita : 
Qual impasto leon Satana rugge, 
E attende al varco l’anima che fugge. 

S' appressa intanto al letto il sacerdote, 
E degli oli sacrati il vaso appresta. 
Poi si volge all' infermo, e in dolci note 
Del sacramento la virtù gli attesta. 
Leva pria gli occhi al ciel ; quindi devote 
Preci s'ode intuonar: « Sia pace a questa 
Casa e a chi vi soggiorna ». Ed unge intanto, 
Dove i sensi peccar, coll’olio santo. 

E rinnovando coll’ unzion la prece, 
Chiede al Signor, che per la sua pietade 
Gli perdoni se mai strumento fece 
Di colpa ciò che fu dato a bontade. 
E chiede ancor, che della morte invece 
Conceda al servo suo più lunga etade. 
Prega l'infermo al pio levita insieme; 
E vita spera, e più morte non teme. 

Cc. G. 
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( Sulla strada ferrata). 


VI, 


(Sivenò). 


Valore odia traditore. 


Per la strada ferrata da Livorno a Firenze, 
in una carrozza di seconda classe, un. capitano 
de’ bersaglieri, uomo che quand’anco rideva gli 
folgoravauo gli occhi, parlando in buona lingua 
con due compagni, faceva questo racconto: 

Dopo la battaglia di Novara nel 1849 , ritor» 
navo a casa vestito da paesano per questa mede- 
sima via; quand’ecco alla stazione di Pisa venire 
nel medesimo carro due ufficiali austriaci. Le 
bianche assise mi ferirono il cuore com’ uno  sti- 
letto. Mi posi da un canto e feci vista di dormire; 
ma sotto le ciglia 10 vedeva i campi di Curtatone, 
il ponte di Goito, i colli di Valleggio , di Custoza 
e di Volta, i monti di Verona, le pianure sangui- 
nose di Novara, qui nella mente sentivo le grida 
di viva Italia o i cannoni della retroguardia pro- 
teggenti la ritirata; e il cuore mi si liquefaceva. 
Nell’altro canto era un vecchio prete che leggeva 
il breviario; 1 due austriaci nel mezzo. 

A un’altra stazione vien su cert'uomo, mezzo 
signore e mezzo contadino , cera tra stenterellesca 


e di mariuolo, ciarlone uggioso, che i più de’pas- 
seggeri salutò a nome, e chi non conosceva li 
salutò come li conoscesse; e costui ci si pianta di- 
rimpetto. Io lo sbirciai a traverso le lappole degli 
occhi; ché mi parve sentire puzza di ribaldo. Im- 
maginatevi come restassi quando costui si volge 
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a’soldati siranieri e dice: Viva la loro faccia. - Oh 
infame! sclamarono i compagni del capilano. 

E i due austriaci (proseguiva egli) guardan- 
dolo un poco, freddamente risposero: Grazie. 
Viva la loro faccia, tirò su a dire quel tristo ceffo ;, 
io vo’ bene a lor signori che rimettono in careg- 
giata i prepotenti; sieno i benvenuti. E que’ due, 
più freddamente: Grazie. Bravi, seguitò il galeotto, 
bravi, han dato le paghe a’ birboni. Allora il più 
vecchio s’arricciò i baffi rossastri, guardò l’inso- 
lente stringendo l’elsa del suo sciabolone, comin 
alto d’ira, ma senz’ ira rispose: Di vostro paese 
voi non dover parlare così; vostri aver perduto, 
ma combattuto bene; valorosi amare valorosi. É 
10 dissi tra me: Valore odia traditore. 

Il vigliacco si volse al prele, quasi per aiuto, 
e disse: Faccia ella da testimone, reverendo, 
come tutto andava sottosopra se non venivano 
questi liberatori. E il prete, alzando gli occhi 
dal breviario, mansuetamente , senza rispondere 
a lui, parlò agli ufficiali: Signori, scusatelo di 
grazia, egli ha mancato per errore d’intelletto,, ma 
pochi nel nostro paese son gli uomini come lui. 
Nel paese nostro, soggiunse l’austriaco, non es- 
sere nessuno. Però han vinto, concluse il prete 
ch’ avrei baciato ; e rificcò gli occhi sul libro. 

Mi rammentai di ciò (riprese il capitano ) 
nel fatto che sentirete. Al 1859, dopo la batta- 
glia di San Martino, conducevo de’ prigionieri 
a Milano, e li trattavo da fratelli: valorosì amano 
valorosi. Quando per via si sente la pace di Villa- 
franca; venire a noi Lombardia, restare agli Au- 
striaci Venezia. Parve mi si sciogliessero Lulte 
le giunture dell’ossa; non potevo più parlare. 
Oh che giorni! voi lo sapete. 

Avuto l’ordine di rimenare i prigionieri al 
confine, sostammo un po’ sul lago di Garda , ri- 
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parandoci dallo stellone fra i cannetti e sotto 
ombre dei pioppi. Guardavo là in fondo Pe- 
schiera col vessillo austriaco, e là più oltre ve- 
devo in fantasia fino all’Adriatico: mi sventolava 
sugli occhi da tante italiane città quel vessillo 
stesso che gettavami nel cuore l’ombra sua; e 
proprio m’oscurava ilsole che sull’acqua e su’mon- 
ti splendeva fulgidissimo. 

Mentre stavamo a riposo, certi giovanotti 
capitarono là, che guardavano i prigionieri sog- 
ghignando, e i prigionieri abbassavano gli occhi. 
Allora, pur pensando che il fiero dolore di tanta 
speranza così a mezzo mancata rendesse in coloro 
men gentile l'animo, tuttaviasentii farmisi di fuoco 
il viso; talchè afferrai pel braccio uno di quei 
giovani, e gridai: Vergogna! non col riso, ma 
con l’arme si libera Italia ; rispettate i prodi, e 
preparatevi a nuove battaglie. 

Poi guardando a Levante, gridai come fuori 
di me: Venezia, nome caro e doloroso, inari- 
disca la mia lingua e si spengano ì miei occhi, se 
mai ti dimenlicherò; se non verseremo il sangue 
per te, domatrice de’ Musulmani, si vergognino 
1 figlioli nostri del nome paterno ; se non ti sal- 
veremo , o regina de’ mari, non ci sia.dolce mai 
la libertà; o venduta, se non ti riscatteremo , 
sulle nostre fosse fischiando accendano i fuochi 
le sentinelle straniere: ma quando’, tornati da li- 
berarti, ci stringano al seno le madri, le mogli e 
le fanciulle nostre chie pregano per te, allora 
manderemo: benedizioni a chi abita oltre l’Alpi 
e che pur essi han donne amanti, e sospireremo 
di combattere insieme su’ campi d’Oriente per la 
libertà e per la giustizia. 

Così dicendo , mi voltai a que? prigionieri: 
due ufficiali col dosso delle mani si asciugavano 
gli occhi. A. Go 
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CROCCHIO QUINTO. 


La pietà sul trono. 


Teri sera voi ci lasciaste con una curiosità, 
signor Piero, e bisogna che ce la caviate, disse 
lo Speziale, perchè oramai ci abbiamo diritto : ed 
è di sapere qual sia il consiglio sicuro, che ci di- 
ceste di aver dalo al nipote, e in cui mo- 
straste di avere assai speranza. — Ol! rispose 
il signor Piero, la non è una cosa arcana, € 
pensandoci alquanto potete indovinarlo da. voi. 
Dite, che consiglio dareste a chi, non avendo 
mai vedulo una villa, un palazzo, una città, 
ne avesse a torlo cattiva stima? Ci vuol poco : 
Va’e vedi, gli direste, e giudica da te. Lo stesso 
ho fatt’io col mio nipote. Perchè tra’ dispregia- 
tori della religione, sebbene alcuni si dimostrino 
tali per leggerezza e boria (e sono i più rei); 
pure molUssimi sono tali per crassa Iguoranza, 
o perchè non ci hanno mai pensato, o perchè 
imbevuti fin dalle prime di dottrine avverse a 
Cristo, tanta fede ci hanno posto, che non vo- 
gliono saper d’altro; e basta dire, questa dot- 
trina è caltolica, perchè tosto ne conchiudano 
senz’ altro esame, dunque è falsa. Di questi mi 
pare il mio nipote: però gli ho detto: Vuoi tu 
esser filosofo? dunque esci un poco dal cer- 
chio in cui ti sei rinchiuso: allarga per amor 
della verità un poco i tuoi studi: non dire, 
questa dottrina è contraria a quella che ho ap- 
preso, dunque è falsa; chè questo non è filo- 
sofico nè punto nè poco. Con questo schietto 
pensiero di accertarti della verità, deponi, quanto 
i è possibile, ogni pregiudizio e ogni preven- 
zone, e porta serio studio sulla religione cri- 
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stiana. Comincia da’ Libri divini, e ricercali colla 
scorta dei dottori cattolici di secolo in secolo, 
e informati delle controversie, e vedi da qual 
arte il giudizio sia più scientifico. Poi entra 
nella storia della Chiesa, e attingi più che tu 
puoi ai fonti di essa. Credo che di qua’ li na- 
scerà il desiderio di conoscere addentro la filo- 
sofia cristiana. Secondalo di buona voglia, e 
poi dimmi candidamente se credi d’aver git- 
tato il tempo. Ma nel principio di questa via 
che t'ho segnato avrai da vincere noia e ripu- 
gnanza. Combattile da generoso, e persevera; 
chè non pure scemeranno presto, ma altresì 
poco starà che ti si cambieranno in diletto. 
Per ora non voglio altro da te; e se abbracci 
di buonanimo il mio consiglio, son contento. 
Ecco ciò ch’ io gli ho detto. Che ve ne 
pare, amici ? Mi rivolgo specialmente al signor 
Curato. — Certo, rispose il Curato, non vedo 
che per ora gli si possa suggerire di meglio. 
Conosco anch’ io che ora il dirgli, prega, sareb- 
be fiato buttato : prima, perchè al modo che in- 
tende costui la. preghiera, è una buffonata ; 
e poi, perchè la preghiera, come la intendiamo 
noi, crede la sia cosa da femmine e da teste pic- 
cine, e che ringaglioffisca l’anima e la renda inet- 
la a pensieri alti e generosi. Or, oltrechè quello 
studio impreso con animo relto gli meriterà 
grazia da Dio, potrà dalla storia della Chiesa 
conoscere quanti mai attinsero dalla. preghiera 
e dalla pietà la loro grandezza, anche nel governo 
dei popoli, anche nelle armi. — Il signor Curato 
non può dir meglio, riprese il signor Piero. Infatti, 
che son pochi i re santi, i quali aggiunsero alla 
loro aureola anche la luce della sapienza civile e 
della gloria militare ? — Di essi soli, dissecon en- 
fasi il Curato, ci sarebbe da far più libri. — Non 
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è dubbio rispose il signor Piero. Ed io vorrei pre- 

are il nostro Curato che per istasera fosse con- 
tento di darmi un po'di vacanza dal raccontare, e 
che facesse egli le mie veci, con riferire a questi 
buoniamici i fatti di alcuni di quei santi, scegliendo 
a suo' grado. — Nulla fo più volentieri, rispose 
il Curato, e sceglierò un santo, cui mi lega spe- 
ciale affetto ; sant Enrico imperadore. — Siamo 
tutt orecchi, dissero gli altri a coro. 

Questo principe, cari amici, il quale fu. sì n- 
signe nelle virtù cristiane, non crediale passasse 
la vita in tranquilla (altri direbbe oziosa) contem- 
plazione. Imperoccliè egli ebbe un governo agita- 
Lissimo da nemici interni ed esterni, e fu implicato 
in più guerre, che bisognò sostenere per amore 
della giustizia; nelle quali fece vedere, che ben 
eli stava in mano la spada. Pacificò 1° interno 
della Germania; ben si difese da’ nemici di fuort, 
Slavi, Boemi, Polacchi; e condusse le sue in- 
segne vittoriose da un capo all’ altro d’ Europa; 


dalla Puglia alle Fiandre. Egli nacque ventotto 


. 3 O . CI . . 
“anni innanzi al mille, da un duca di Baviera 


dello stesso nome, detto Enrico il Litigioso : 
perchè a lora c’era questo vezzo, di dare a’princi- 
pi un soprannome, o da qualche difetto o da 
qualche virtù; come il nostro fu detto il Pio, 
o il Santo, od anche lo Zoppo, per una ragione 
che sentirete. Sua madre si chiamò Gisla, 
figliuola del re Corrado di Borgogna. Ebbe, a 
maestro san Volfango, vescovo di Ratisbona ; 
nè fuvvi mai più fortunato cultore di più docile 
e più fertile terreno. Mortogli il padre , entrò 
al governo della Baviera, e sene mostrò degno: 
imperocchè, dice uno storico contemporaneo, 
resse il popolo in pace, e questa consolidò ed 
estese ; promosse le leggi e la religione ; aumento 
la facoltà delle chiese, ed ebbe l’amore di tulli. 
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Teneva in quel tempo il regno di Germania e 
l’impero Ottone III, con cui Enrico ebbe stretto 
legame di sangue. Infatti essi discendevano da 
stipite comune, cioè dall’ imperadore Enrico I, 
I? Uccellatore, da cui nacque Ottone il Grande , 
padre del secondo ed avo del terzo Ottone. Que- 
sto imperadore ebbe a venire più volte in Italia, 
a contenere le sommosse del tribuno Crescenzio, 
che turbava in Roma le elezioni de’ pontefici. 
Nelle quali spedizioni trovo, che fu accompa- 
gnato anche da Enrico; ma non altro. L’ultima 
sua discesa fu nel 1002, nella quale dopo aver 
corso gran risico dai tumulti romani, finì di 
vivere quello stesso anno in fresca elà a Pa- 
lerno , presso Viterbo, per veleno, si dice, pro- 
pinatogli dalla vedova di Crescenzio. Lasciò gran 
desiderio di sè. « E il dolore sarebbe stato in- 
sanabile , dice lo storico sopra allegalo, se non 
gli fosse sopravvissuto il glorioso duca Enrico, 
di cui niun’ altri fu più degno di regnare ». 
A quel tempo la dignità imperiale non era 
elettiva, come poi fu subito dopo; ed Enrico 
fu l’ultimo che vi ascendesse per ereditaria suc- 
cessione. Ma più che al regno del mondo, dice 
la leggenda liturgica , egli ambiva a quello del 
cielo , a cui erano volti 1 suoi migliori pensieri, 
Però le cure esteriori non lo distolsero mai dal- 
l’ esercizio della pietà più squisita, e dalle du- 
rezze della vita mortificata e penitente : sebbene, 
fino da’primi giorni della sua esaltazione al trono, 
egli dovesse sostenersi colla punta della spada, 
contro Eccardo, margravio di Misnia, e contro 
Ermanno , duca di Svevia. Di che si vede che 
il tempo di farsi santi c° è per tutti. La ragione 
di stato lo aveva già innanzi obbligato a toglier 
moglie , sebbene egli avesse un segreto propo- 
sito di offerire a Dio il suo fior virginale. 
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Ma quel suo pensiero fu bene accelto lassù; 
poiché il cielo dispose, che a lui fosse presen- 
tata una sanla giovinetta, che quel pruposito 
istesso aveva in cuore; e questa fu Cunegonda 
di Sigefredo, conte di Lucemburgo. Ma il mondo 
nulla ne. seppe mai infino alla’ morte del santo 
imperatore, quand’ egli dichiarò solennemente 
a’ parenti della sua compagna, che tale ad essi 
la restituiva, quale I’ aveva dalle loro mani rice- 
vuta. Per ragione del vacante ducato di Baviera, 
fu a lui doloroso di vedersi muover addosso le 
armi del suo fratello Brunone e del marchese En- 
rico di Schweinfurt. Ma seppe respingere la ingiu- 
sta aggressione, sebbene aiutati fossero costoro da 
Boleslao II di Polonia: e diè la Baviera in feudo 
a Enrico di Lucemburgo, fratello di Cunegonda. 
Voglio qui riferirvi un fatto , che è come nube 
oscura alla serena vita di Enrico, e che gli costò 
tante lacrime di pentimento e di mortificazione per 
tutti 1 suoi giorni. Il nemico d’ogni bene gli soffiò 
nel cuore la gelosia , per la lingua di perfidi cor- 
tigiani , i quali seppero fargli entrare sospetti 
ingiuriosi alla illibatezza della sua.donna. Ciò che 
feriva il cuore di Enrico era più l’offesa di Dio , 
che la creduta macchia del proprio onore. Onde 
non poteva più vedere con' benevolo occhio la 
sua compagna , e nell’ angoscia del cuore cercava 
modo a punire e togliere lo scandalo , tanto più 
grave, quanto più alta n’era la creduta’ sor- 
gente. Potete pensare l’ambascia di quella pu- 
rissima colomba, a conoscersi incolpata di tanto 
indegno fatto. Pure rassegnata e fidente in Dio , 
aspettava che da Lui solo le fosse fatta ragione ; 
e così fu. Perch’ ella, a chiarire la propria in- 
nocenza , non ricusò la prova del fuoco, come 
allora si usava, camminando a piedi ignudi s6pra 
vomeri arroventati ; da’ quali uscì illesa, con 
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plauso e allegrezza di iutl. Quelle prove cercate 
spesso con audacia a tentare Dio, furono poi 
dalla Chiesa vietate. Enrico tra il gaudio e la 
confusione , non seppe se non gittarsi pubblica- 
mente ai piedi della illibata donna, ingiustamente 
oltraggiata, a chiederle perdono del suo fallo, 
del quale, fin ch'e’ visse, non cessò mai di fare 
ammenda. 

Mentre i baroni tedeschi si disponevano a 
ricevere il successore di Ottone, Arduino mar- 
chese di Ivrea, principe potente e accorto , 
colse il destro per farsi dai signori e dal ve- 
scovi porre sul capo la corona d’Italia. Ma né 
a lungo nè in pace la sì mantenne. Perchè non 
rispondendo egli alle speranze, presto furono 
stracchi di lui, e vollero scaricarsene coll’aiuto 
delle armi di Lamagna. Le quali venute cin 
prima con Ottone di Carinzia, furono brava- 
mente ributtate; ma tornate poi coll’ imperatore 
stesso, prevalsero , ed Eurico si ebbe la corona 
d’Italia, con gran festa de’popoli, in Pavia. 
Ma i costumi delle genti tedesche cominciarono 
ben tosto a parer gravi e imporiabili , di che 
nacque una sommossa , che poco mancò non 
opprimesse lo stesso imperadore. Dicono che 
in quel tumulto riportasse d’una caduta il fianco 
sì offeso, che dovè zoppicare tulta la vita: 
e di qui il soprannome. Peraltro alcuni cronisti 
contano il caso diversamente, e rinnovano il mi- 
racolo di Giacobbe. Tornato in Lamagna fu ob- 
bligato di prendere le armi contro Boleslao , 
che tentava novità , e cacciatolo di Lusazia e. di 
Misnia , gli tolse altresì la Boemia, e la infeudò 
a un barone di quelle terre. In questo mezzo 
Arduino , profittando dell’ assenza dell’ impera- 
tore, si era col favore de’suoi aderenti riposto nel 
regno. Ma poco vi durò , che Enrico chiamato di 
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nuovo da coloro cui spiaceva quella signoria, ri- 
discese in Italia con nuove forze, e Arduino, ab- 
bandonato di nuovo dai principi lombardi, fu 
spogliato del regno, che non riconquistò mai 
più ; perchè indi a poco , còlto da fiera malattia , 
morì in abito da monaco, rendendosi negli estre- 
mi giorni a quella pietà, che se tenuta avesse 
nella vita, Dio avrebbe benedetto alla sua impre- 
sa, e avrebbelo forse rassodato nel regno. En- 
rico in questa occasione , invitato da papa Bene- 
detto VIII, si recò a Roma con Cunegonda, ed 
ambedue presero solennemente dalle mani del 
pontefice la corona dell’ impero. 

Raccontano le cronache che Enrico ebbe 
una sorella, Grisela, fior di bellezza, la quale 
fu chiesta da Stefano re d’ Ungheria: che que- 
ste nozze furono dall’ imperatore consentite; 
ma che non essendo quel pincipe peranco 
cristiano, egli volle posto il patto che in- 
nanzi si baltezzasse, e poi fosse tenuto di pro- 
pagare nel suo regno la vera Fede: che, accet- 
tate le condizioni, Stefano non pure si rese cri- 
stiano, ma andò altresì tanto innanzi nella cul- 
tura della pietà, e nello zelo della religione, da 
meritare alla sua morte di esser posto sopra gli 
altari. Ma sebbene delle nozze con Gisela e della 
santità di Stefano non può esser dubbio, pure 
gli storici accurati non trovano esser vero , che 
il re si convertisse in quel tempo, e per quella 
occasione; dacchè egli era cristiano già innanzi, 
e in molta stima di virtù. Frattanto i nemici in- 
terni ed esterni non lasciavano posar le armi ad 
Enrico. Nuove guerre egli dovè imprendere a 
reprimere le rivolture degli Slavi e de’ Boemi. 
Ma niuna mai ne cominciò per ambizione di con- 
quisla, o senza essercisi preparato con molta ora- 
zione. In una spedizione contro questi popoli, 
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passando per Walbechel, ove sapeva conservarsi 
la spada del martire Adriano, egli volle fermarsi 
a venerare quella reliquia, c se la cinse, quasi 
a trasfondere in sè la virtù di quel milite di Cri- 
sto. Quindi proseguendo la sua marcia, pose il 
campo a Merseburg, presso le rovine di un’an- 
rica chiesa dedicata al martire San Lorenzo, € 
quivi si votò, che sc avesse riportato la vittoria, 
egli avrebbe rialzato dal suo squallore quel sacro 
monumento. Intarito i nemici gli veniano grossì 
incontro. Egli gittossi in ginocchio e alzò le 
mani al cielo, e tutto l’esercito medesimamente. 
Fece celebrare il divino Sacrificio, e ricevè il 
Corpo del Signore, e con esso accostaronsi alla 
sacra mensa molti dei soldati. Venuto a vista del- 
esercito nemico, conobbe quanto quelle forze 
lo soverchiassero: ma invece di sbigottirne, pose 
tanto più speranza in Dio. Attaccatasi la mischia, 
tanto fu l’impeto onde i suoi percussero nelle 
prime schiere, che queste ripiegandosi, posero 
la confusione in tutta quella moltitudine, che sì 
sgominò e sbandò quasi senza colpo ferire. Eh! 
figliuoli miei , il Signore non conta i nemici, ed 
è sempre quello stesso , che aiutò Giefte contro 
a’figliuoli di Ammone, che tutti gli diè nelle sue 
mani, e percosse venti loro città plaga magna 
nimis: è quello stesso che prostrò gli eserciti di 
Sennacheribbe re d’Assiria (un ottantacinque- 
mil’ uomini!) dinanzi alla spada di Ezecchia re 
di Giuda. 

Nel 1023 fa nuovamente chiamato a scen- 
dere dalle nostre Alpi; perchè 1 Greci dalle 
Calabrie e dalla Puglia venivano sempre più 
stendendosi nell’Italia meridionale, che stava 
per cader tutta nelle loro mani. Egli mosse con- 
tro quegl’ invasori ; e gli ricacciò indietro felice- 
mente, e diè fortezze e castella in guardia a’ Nor- 
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manni, che da poco in qua erano approdati 
all’ Italia. Tornato in (rermania si trovò ancora a 
dover combattere Baroni riottosi. Ma queste 
guerre onde fu sempre agitato non gli toglie- 
vano di attendere all’esercizio della pietà, non 
solo nel segreto del suo spirito, ma altresì fuori 
con iusigni opere da promuovere il culto della 
religione nel popolo, e prosperare la Chiesa. 
Imperocchè, per tacere di tante pie fondazioni, 
di tanti templi e monasteri o edificati o rislorati e 
abbelliti, non voglio in tutto passarmi della cat- 
tedrale di Bamberga, ch'egli edificò e dotò con 
maravigliosa munificenza , vincendo ogni sorta di 
ostacoli e molestie, che non cessarono mai di 
mettergli innanzi, qua le gare di cerli vescovi vi- 
cini, là l’avarizia dei parenti. Compiuto questo 
stupendo monumento della sua pietà, ne fece un 
dono alla santa Sede, e papa Benedetto VIII, che 
da lui era stato sostenuto e difeso contro l’anti- 
papa Gregorio, si mosse per consacrarlo egli 
stesso. Ciò fu circa Lre anni prima che Enrico di- 
scendesse in Italia contro i Greci. Ma ho ricor- 
dato questo fatto qui da ultimo, perchè la catte- 
drale di Bamberga fu il degno riposo di una vita 
così piena di opere civili e sante. Imperocchè, 
morto Enrico il 13 luglio del 1024 in Grona 0 
Gran, presso Gottinga, ebbe in essa sepoltura: 
e dopo la morte di Santa Cunegonda, che av- 
venne 14 anni appresso, fu ad ambedue costruito 
quivi un magnifico monumento, in cui l’arte fece 
le migliori sue prove. Vedonsi i simulacri de’due 
santi, meglio si direbbe fratelli che coniugi, 
scolpiti al naturale, e distesi sopra un quadrila- 
lero, quasi letto sortuario, co’simboli da pié 
della fortezza e del filo amore; e ai lati del. mo- 
numento espressi in bassorilievi i fatti più insigni 
della loro vita. 
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Veramente è maraviglia a vedere come in 
quella età di ferro, sì agitata da feroci pas- 
sioni, e di tanta tribolazione alla Chiesa, 
Iddio suscitasse. sì gran numero di prin- 
cipi santi, 1 quali esercitarono una specie di 
apostolato, per ampliare il regno di Cristo. 
Testè vi ho nominato San Stefano re d° Unghe- 
ria. Il padre suo che lo aveva precedulo nel re- 
eno, per un alto di ospitalità usato a’cristiani 
de paesi vicini, divenne cristiano egli stesso, € 
aprì il primo spiraglio alla luce evangelica, tra 
que”suoi popoli feroci, che, venuti di Scizia, 
avevano atterrito e desolato Alemagna. Il figlio 
suo poi compì l'opera: e troppo avrei a dire s€ 
volessi contarvi di lui. Baslivi questo , che deb- 
bono ad esso il litolo di apostolico, che da quel 
tempo hanno portato sempre i re d’ Ungheria. 

E qui (conchiuse il Curato) restituisco la mano 
al signor Piero, e vi chiedo scusa, figliuoli, se 

er non sapere racconlar bene una vita, che per 
la lontananza e il buio de’ tempi, non è senza 
difficoltà, vi ho troppo noiati. Mi basta se ter- 
rele a mente per questo esempio che la pietà fa 
buono anco nel regno e tra le armi, e che non è 
punto vero che la sia (come un capo scarico di- 
ceva del cappuccio de’ frati) lo spegnitoio del 
giudrzio. VEC 


Un Nobile rigattiere. 


Oh qui sì, l’amico mio avea ragione di dire che il 
ritratto pel suo albo non somigliava a quello della naia 
penna ! 

Il ritratto dell’albo rappresentava un tale non oscuro, 
almeno nel suo paese nativo , che ha nelle vene un sangue 
purissimo, come attestano certe pergamene rosicchiate dai 
tepi, che non si trovano più nel suo archivio domestico , 
per la semplicissima ragione, chs le vendette, tempo ad- 
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dietro, con una quadreria non grande ina scelta sc con 
certe altre ciarparelle da museo. Alla quale bacchettatura 
dice d'essere venuto per un privcipio di buona economia ; 
e anche per dare alle Arti un iucoraggiamevto. I capitali 
morti, come sonò gli oggetti d' arte e qualanque altra 
cosa, che oltre a non rendere, mangia ogui gioruo per 
le spese di conservazione, non si possuno tollerare; e, 
secondo lui, neppure gli Stati dovrebbero tener gallerie, 
musei e simili istituzioni parasite. Queste cose le di- 
ceva in un crocchio , a proposito. del nuovo Museo nel 
palazzo del Potestà : ma in un certo suo opuscolelto, ra- 
rissimo perchè la sua modestia ne fece tirare pochi esem- 
plari , ha stampato, che il far coltezioni d'anticaglie non 
è solo contrario alla cconomia pubblica, ma all’ inere- 
Mento stesso delle Arti E lo provava in due mudi, este- 
ticamente ed economicamente. Gli artisti (scriveva il 
Nobile uomo) avvezzandosi a veder sempre quelle cose an- 
liquate, e sentendosi sempre riutrovare alle orccchie 
che son capilavori da impararci, perdono la originalità : 
mentre il genio vorrebbe andar per la sua strada, e non 
la sa altri che lui » Se la trova sbarrata, ed è costretto a 
pigliarne una per forza, che lo devia. Le Arti poi, perchè 
possano produrre , han bisogno di spaccio : svcechiare 
dunque, perchè le case. e i palazzi riceva.o il prodotto 
de' geni viventi: E queste sue teorie, come ho detto, 
metteva in pratica costui, vendendo quanto aveva in 
casa di antico ; con questo però; che invece di allogare 
@ pagare agli artisti opere nuove, ha creduto meglio di 
mettere il danaro nelle speculazioni di borsa , nell'acquisto 
di beni demaniali, e simili altre intraprese. E domandato 
perchè da questo lato non a:lempisse il suo programma, 
dicono che rispondesse: Non parergli l’Arti oggi al livello 
della sua mente; ma se gli battesse un genio da proleg- 
gere , oh, lo farebbe con tutto il piacere ! 


Ora dirimpetto a questo ritratto , ecco quel che io 
scrissi : 


Racconta Giorgio Vasari, come Pierfrancesco 
Borgherini ornasse una sua camera di pitture in 
tavola, di mano d’Andrea del Sarto, d’Iacopo da 
Pontormo e d’altri valentissimi artefici ; e come 
nell’Assedio di Firenze, quando si viveva nella 
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speranza «d'aver aiuto di Francia contro le armi 
Imperiali, riuscisse a un certo Giovambatista della 
Palla-di persuadere alla Signoria, che un modo 
per avere dal re Francesco gli sperati soccorsi , 
sarebbe stato quello di largamente presentarlo, e 
massime di statue, quadri, bronzi e altre bellecose, 
di cui quel monarca era molto vago. Giovamba- 
tista della Palla faceva da vari anni un certo me- 
stiere, che ai generosi Fiorentini non garbava 
troppo: inceltava auticaglie , volava le case, e pol 
spediva all’estero , facendovi quei migliori gua- 
dagni che sapeva. Ora, appena che la Signoria gli 
ebbe dato la commissione di pigliare quel che 
avesse creduto degno di un tanto re, Giovamba- 
tista s'avviò anché a casa Borgherini , con l'inten- 
zione di avere gli ornamenti di quella camera, di 
cui a quei giorni sera parlato come della più bella 
povità che fosse in Firenze. Ma arrivati a casa 
di Pierfrancesco, se gli fece incontro la douna di 
lui, ch'era Margherita, di Roberto Acciaioli, e 
così gli parlò : 

« Adunque vuoi essere ardito tu, Giovamba- 
« tista, vilissimo rigatlere, mercatantuzzo di 
« quattro danari, di sconficcare gli ornamenti delle 
« camere de’ gentiluomini, e questa ciuà delle 
« suepiùricche ed onorevoli cose spogliare , come 
« tu hai fatto e fai tuttavia, per abbellirne le con- 
« trade straniere ed i nimici nostri? Io di te non 
« mi maraviglio, uomo plebeo e nimico della tua 
« patria; ma dei magistrati di questa città, che 
« li comportano queste scelerità abominevoli. 
« Questo letto, che tu vai cercando per lo tuo 
« particulare interesse e ingordigia di danari, 
x come chetu vada il tuo malanimo con fintà pietà 
« ricoprendo, è illetto delle mie nozze, per onor 
« delle quali Salvi mio suocero fece tutto questo 
« mMaguilico e regio apparalo , il quale 10 riverisco 
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per memoria di lui e per amore di mio marito, 
ed il quale io intendo col proprio sangue e colla 
slessa vita difendere. Esci di questa casa con 
questi tuoi masnadieri, Giovambatista, e va? dì’ 
a chi qua ti ha mandato comandando che queste 
cose silievino dai luoghi loro, che io son quella 
che di qua entro non voglio che si muova al» 
cuna cosa; e se essi, 1 quali credono a te, uomo 
dappoco è vile, vogliono il re Francesco di 
rancia presentare, vadano, e sì gli mandino, 
spogliandone le proprie case, gli ornamenti e 
letti delle camere loro: e se tu sei più tanto 
ardito, che tu venghi per ciò a questa casa, 
quanto rispetto si debba dai tuoi pari avere 
alle case de’ gentiluomini, ti farò con tuo gra- 
vissimo danno conoscere ». c. G. 


OGrilin sacro. 


Va' — del Signor lo Spiro 
Sovra di le posò ; 
Il sommo sacerdote 
Col crisma ti segnò. 
Va' — spiega la parola 
Che affanna e che consola. 
Pe'vivi, pe’ defunti, 
Nel cuore e sull’altar, 
Offri l'ostia incruenta 
L'Eterno a propiziar. 
Al mesto peccatore 
Ragiona tu d'amore. 
Rinfrancane la fede, 
E al raggio di quel ver 
Che viene dal sereno 
Illustrane il pensier, 
Digli che speri: è buono 
Chi dee largir perdono. 


Chi 
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Tu da la culla al talamo, 
Dal talamo all’avel, 
Benedicendo amando, 
Sarai scorta al fedel. 
Nel santo voto lega 
Chi solitario prega. 
Non odia il sacerdote , 
Nemico alcun non ha; 
Ma perchè al mondo regnino 
Virlude e verità, 
Fa guerra nel Signore 
Al vizio ed all’ errore. 
A un alto ministero 
Degno di doppio onor 
T' elesse, o sacerdote, 
Ricordalo, il Signor : 
Ma una ragion più stretta 
Te nel gran giorno aspetta. 
Cc. G. ; 
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VII. 


( LueLio ). 
Un Avvocato; o costa più il giunco della carne. 


Di buon mattino due giovani pittori salivano 
per diletto la valle boscosa che da Careggi mette 
a Trespiano, e qua e là notavano con matila gli 
aspetti del paese e i lavoratori e gli animali; e 
si fermarono più a lungo sull’aia d’un campagnolo 
che vagliava il grano. Egli aveva ne’ detti e negli 
atti qualcosa di più scelto che la condizione sua 
non porti; taichè gli artisti lo misero in discor- 
so, e Il capoccia disse: 

Han da sapere che questo luogo cra mio e 
ci campavo bene con la famiglia; ma ebbi a 
vendere casa e poderetto e divenire mezzaiuolo ; 
e ringraziare Dio ch'il padrone mì ci ha tenuto. 

Artisti. O come andò egli il caso? 

Capoccia. Andò ch'io aveva qui con un vi- 
cino la questione di pochi scudi, nè potendo ve- 
nire a palti di buona guerra, il diavolo mi lentò 
di cercare a Firenze un avvocato. Me lo mise in- 
nanzi un di que’cavalocchi che fanno i mezzani 
di cause. Insomma; io raccontai all’avvocato, un 
uomo che non guarda in viso e ha gli occhi di 
falco, la mia questione: tu hai ragione da ven- 
dere, darem corso agli Atti e lascia fare a me. 
Bisognò lì subito metter mano a tasca per antici- 
pare le spese di carta bollata e di tasse. Non 
vorrei entrare, gli dissi, in un mare magno, dove 
non sappia spelagarmi: Non ci pensate, rispose 
costui aprendo un librone, e mi licenziò alla s1- 
gnoresca con un gesto di mano. S'endava per le 
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pellerà, e questi signori giudtci resteranno con 
tanto di naso. Lascia correre; pago nuovi accon- 
ti, aspetto un pezzo, e, a farla corta, i’ vinsi. Éro 
allegro com’una pasqua; ma che? l'avversario ri- 
corre in Cassazione. Allora proprio volevo ab- 
bandonare la causa; ma egli, l’anvocato , a farmi 
vergogna e a darmi la baia e a ripetere: Che te 


ne va a le, citrullo? il tuo competitore dà del 
capo ne’muriccioli, e sarà condannato nel merito 
e nelle spese giudiciali e stragiudiciali. Ebbene, 
fui contento di correre il palio; e, insomma, la 
sentenza venne cassala, tornammo alla prima 
istanza e all’appello, e.il mio debitore restò di 
sotto. Ma un guaio ci fu; dissero i Tribunali: le 
spese chi l’ha fatte se le succi. Pazienza; riscos- 
si °l credito, e tirando io tra me le partite del ri- 
scosso e del già pagato, vidi si balteva poco meno 
ch’alla pari. Ma eccoti a casa la nota dell’avvoca- 
taccio: Gesummaria, tra conto di studio e di tribu- 
nale, s'andò tanto in su che mi vennero 1 sudori 
freddi. Avevo preso denari a usura, sperando 
nella fine; ora poi come uscire del ginepraio? 
Invelenito, e con propositi non buoni, vo da 
colui che con un certo ghignetto mi fece passare 


ù . . . le) . a . 
la superbia e ghiacciare il sangue. Milasciò dire ; 
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poi, con quella fronte invetrata, rispose secco : 
{l mio dovere 1° ho fatto, tu fa’il tuo, se no ti 
mando 1 cursori. Bisognò striderci, e ribussare 
agli strozzini che mi ridussero asciulto come 
l’esca. Fu grazia che dando via il mio, potei le- 
varmi di torno que’ serpenti attossicati. Costa più 
il giunco della carne, dice il dettato; e così va 
per lo più a chi capita nelle granfie de*dottori : 
la lite sopravanza il merito. 

qui con voce soave la donna del campa- 
gnolo prese a dire: Sapessero, lor Signori, che 
stringimento di cuore quand’io vidi spartire la 
prima volta il grano sull’aia ; una parte al padrone 
e l’altra a noi, chè non c’ero avvezza; ma pensai: 
Ringraziamo Dio che ne resta per le mie creature. 
E quando i figlivoli stan sotto a un pesco e ci 
fanno all’amore, bisogna dire: Non toccate, chè 
oggi le vuole il padrone. Il Signore perdoni a chi 
n°ha colpa. 

Dopo altre parole, gli artisti ripresero il 
cammino 3 ma il capoccia nel salutarli non levò 
la testa; chè forse aveva gli occhi rossi e li 
nascose. 

Per via uno de’due narrò all’altro : che pure 
la sua famiglia s’impaniò in una lite, e ch’egli 
e suo padre cercarono d’insigne avvocato. Non 
potrò mat dimenticarmi gli atti di quell’uomo: 
e’ si fec’esporre il caso; poi non diceva già: Voi 
avete ragione o torto; ma: E una bella causa; 
e s'appuntava un dito in mezzo alla fronte, e poi 
esclamava, ridendo di conlentezza : Spero di pi- 
gliare il panno pel verso. E lo prese sì bene, 
che il patrimonio andò in pezzi. Un amico mio 
che fa il procuratore, ma ch'è un miracolo di 
procuratore, mi raccontò: Andarono certi Si- 
gnori forestieri a quel tuo avvocato e gli chiesero 
un Zoto. Egli lo dettò; poi consegnandolo, si 
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raccomandava lc facesser vedeve a tal altro giu- 
reconsulto di gran fama, e che in' ogni modo 
procurassero e’ ci mettesse sotto anche il suo 
nome: nè più oltre disse 3 ma 1 forestieri o per 
manco di spese o per negligenza, non lo cer- 
carono. Ed ecco Memoria di questo giure- 
consulto che confuta il Zoto vittoriosamente. 
Tornano i forestieri con l’animo soltosopra , ma 
si sentono dire : Non vi raccomandai forse di 
cercarlo voi, primachè gli avversari? Nel voto 
mio s'occultava un ripostiglio che, a dargli di 
e0z20, si sfondava; ma di scoprirlo era capace 
egli solo. Î poveretti si strinsero nelle spalle 
mogi mogi. Talchè, tu vedi; e’desiderava, colui , 
rimpiattare la verità, e chei denari accecassero 
gli occhi di chi potesse ritrovarla. Così nel co- 
dice dei Legali mignatte (salvo l’onore de’ buoni), 
sta scrilto a ogn’intestatura di facciata: O per 
la verità o per la bugia leticare a ogni costo, 
vincendo se si può, allrimenti perdendo, pur- 
chè perda il cliente, non il pairono. Chi sputa 
sul viso a Mammona, sai tu (mi diceva l’amico 
procuratore ) che cosa gli ha scritto in capo a 
tutte le leggi? Di cento cause accomodarne no- 
vanta per via di pace; dell’altre dieci poi, ri- 
“ mandarne un terzo e più a casa il diavolo. 

è 


CROGCHIO SESTO. 


Un Abate, un Medico, i Consoli romani 
e i libri proibiti. 


Povero signor Piero! la sera che nell'opera 
del raccontare cedè la mano al Curato, non fu 
tanto per cortesia, quanto perchè quella sera non 
era lui, e appariva mogio e spento. Infatti, la 
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maltina dopo, si svegliò colla febbre, la quale 
giudicata da prima per cosa da nulla e di miun ri- 
sicO , riuscì poi a una malattia molto seria, che 
gli durò un mese o così, e quasi lo condusse al 
lumicino. Non vi dirò» s’egli ebbe cure e visite, 
perchè proprio era l’amore di tutto il vicinato, e 
non fu famiglia nel paese che non pregasse Dio 
per la sua salute. Finalmente , come Dio volle, 
la malattia piegò bene, e, adagio adagio potè 
ripigliare le forze e gli spiriti consueti. La sera 
che tornammo al erocchio (ciò fu agli ultimi di 
febbraio) lo irovammo sulla solita sua scranna, 
e accanto gli sedeva il medico che gli avea la mano 
sul polso. Fu una vera festa per noì quando sen- 
Limmo dire al nostro (come il Maestro solea chia- 
marlo) Phillirides Chiron (aggiungendo subito 
con cerl’aria, che costui era uno de’'medici del pio 
Enea) - Allegro! allegro! signor Piero! è cosa 
finita! Buon segno l’esser guarito in carnovale. 
Vuol dire per lo manco un mezzo secolo di vita 
di più. Che ne dice don Fidenzio? - Dico ( ri- 
spose il Maestro, che si sentì punto) che se code- 
sto fosse vero, voialtri medici, che campate del mal 
di tutti, fareste guarire i vostri malati tulti di 
quaresima perchè ricascassero giù il giorno dopo. 
Manco male! (rimbeccò quell'altro) che i nostri 
clienti potrebbero almeno ripigliar fiato ; ma alle 
mani di voialtri preti (che campate di Acquiem- 
meterne) fiato non si ripiglia più nè di carnovale 
nè di quaresima. - Zitti là , lingue tabane , disse 
il signor Piero. Questi duelli di lingua non mi 
garbano : perchè cominciano la grattar la pelle , 
e finiscono per lo più col far sangue. - Bene, 
bene, riprese il Medico : il signor Piero ha ra- 
gione ; discorriamo d'altro. Dica, signor abale , 
ha letto questo libro ? (E glie lo mostrava per la 
costola, tenendo il dito al cartellino) - ZI Male- 
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detto! To non leggo codeste infamie. Non ho 
tempo di leggere i libri buoni, che ce n° è tanti , 
vedete se vo’ perilermi dietro a’ proibiti 3 e poi 
di codesta sorte costi! - Per me poi non c° è di 
proibito, che quelli in lingua che non intendo. - 
Non è vero. - Come!- Ce n’è uno serilto in 
lingua che intendereste benissimo, e che per voi 
è proibito. - Per esempio? - Per esempio, la 
Via del Paradiso. Non c'è buono nemmeno il 
papa a darvi la licenza per questo. - Nè io glie la 
chiedo. - Lo so. - Per voiaitri preti son proibiti 
tatti i libri che dicon mal di voialtri. - Qui entrò 
il Carato - Lei sbaglia, signor dottore. Noi preli 
amiamo la verità, come per lulti, così anche per 
noi. Nè, nomini come siamo, possiamo credere 
di essere infallibili, e in tatto perfetti, sebbene il 
nostro ministero sia di santità e di perfezione. 
Però la verità ci fa buono, e non possiamo non 
amarla , allorchè'ci ammonisce del nostro decli- 
nare da quell’altezza. Ma qui non si tratta di que- 
sto. Si tratta di parole vendute alla menzogna , le 
quali colpiscono noi, argomentando con fina ma- 
lizia, da qualche parlicolare , 0 vero o finto, alla 
generalità ; per ferire a morte , quando fosse pos- 
sibile, la religione, e tradurne il cadavere, se 
‘posso dir così, agli occhi de’ ragazzi e della 
plebe, e dire : Ecco qua, fuggite, che non vi 
ammorbi. - Non so di codesto, riprese il Me- 
dico. Ma so che nella proibizione de’ libri v? è 
I interesse de’ preti, chi desse loro retta. - E che 
dubbio ? rispose 1 altro. L'interesse de’ preti , 
ossia della Chiesa, è di conservare inviolato il 
deposito che hanno.ricevuto; la fede e i costumi. 
Però è naturale che, quanto è da loro, combat- 
tano e tengano addietro tuttociò che attenta a 
questo deposito prezioso. Che fa lo Stato? Non 
proibisce anch’ esso i libri che attentano al suo 
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interesse? E non si contenta di registrarti sur un 
indice, 0 di punire spiritualmente chi gli stampa, 
chi gli cerca o ritiene; ma egli ha le carceri, le 
multe , l’ esilio. E che? forse nou proibiva i libri 
anche la Roma pagana ? - E come! disse il Mae- 
stro, con impeto, che da un pezzo si divincolava, 
e cercava una gretola da rimetter becco in molle. 
E come! seulite ciò che racconta Valerio Mas- 
simo. Al tempo che erano consoli Publio Cor- 
nelio e Bebio Pamfilo , accadde chie certi lavora- 
tori, cavando in una possessione di Lucio Petilio, 
scriba (che sarebbe com’a dire, cancelliere) , la 
quale era alle falde del Gianicolo, nell’ andar 
molto a fondo trovarono due -arche di pietra: e 
nell’ una era una soprascritta che diceva, come 
quiv’ entro fossero riposte le ossa del re Numa 
Pompilio ; le quali forse non vollero disturbare 
dal loro riposo. Ma l’altra che non avea sopra 
serizione alcuna, l’aprirono, e ci trovarono 
dentro sette libri latini, che contenevano e chio- 
savano la legge ponlificale (una specie di gius 
canonico ) ; ed altrettanti, scritti in greco , che, 
trattavano di filosofia. Esaminati ben bene gli uni 
e gli altri, da chi se ne poteva intendere , fu 
dato ordine che i primi fossero conservati con 
gran diligenza , e che quei greci, 1 quali discor- 
revano di cose filosofiche , fossero dati subito alle 
fiamme. Indovinate mo’perchè? Forse per odio 
alla filosofia ? Oibò! La filosofia (quella dico 
che è figliuola, o almeno parente del Buonsenso ) 
è una creatura bella e buona , clie non fa male ad 
alcuno, ed anzi all’occasione può far del bene a 
tutti, e che ogni bencreato spirito dee rispetlare 
e farlesi diberretta. Non per odio dunque alla filo- 
sofia furonri bruciati que’ libri; ma perchè fu tro- 
vato che dicevano cose contrarie alla religione. 
«Appunto come fecero gli Apostoli, là in Gerusa- 
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lemme, quando furono portati loro innanzi tatti 

ue’ carcami di filosofi chiappanuvole, e di eretici 
scrignuti. Che falò! - Che dite Maestro! entrò il 
Vicecurato (perchè codesta sera era venuto anche 
lui: un giovanotto di mezza taglia e fatticcio , di 
pel biondo, tutto baldoroso, ma fior di prete, 
è che avea la testa seco). Che dite! Sei Romani 
proibivano i libri, gli Ateniesi proibivano anco 
le persone. Forse non cacciarono costoro il filo- 
sofo Diagora, perchè osò scrivere, primiera- 
mente ch’ e’ non sapeva se ci fossero gli déi; 
e appresso, s’ egli erano, quali e’ fossero ? - 
Hai ragione, amico, non me ne ricordavo ; ma 
forse anche me ne sarei ricordato , se lu now 
mi rompevi l’ uovo in bocca. Perchè avevo tul- 
tavia un’altra cosa da dire a conto del fatto ri- 
ferito da Valerio Massimo ; ed è, che costui rende 
questa bellissima ragione di quel falò : « Perchè 
(dice) i nostri antichi non vollero mai che in 
Roma si conservasse cosa, che potesse alienare 
gli animi dal divin culto ». - Il signor Piero a 
questo punto fece un sospirone e, alzando le 
mani, sclamò! Buon Dio che tempi! Eppure, 
no’ siamo a tale, da doverci vergognare fin di- 
nanzi alla stessa paganità ! - Pur troppo , riprese 
il Maestro : ma nou tocchiamo questi tasli : per- ‘ 
chè la sonata quando non si può fare sino in 
fondo, è meglio non cominciarla. - Il Dottore, che 
fino ad ora era stato zitto, e gonfiava , forse per 
non saper che dire,fece di nuovo sentir la sua voce 
con questa grave sentenza : In tutto ci vuol mi- 
sura : io non mi lascio muovere nè da Romani 
nè da Greci; ma dalla sola ragione. Il proibire 
un libro per qualche opinione più o meno or- 
todossa è un eccesso, è un fanatismo che nuoce 
alla scienza, e alle ragioni «el progresso. - Che 
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la bocca con un famoso responso d’un gran giu- 
reconsulio, di Papiniano: Summa ratio est, guae 
pro religione fucit. Cosa che torna bene alla 
religione, dee tornar bene atulto. To vorrei sapere 
che cosa ha profittato la scienza de’ libri empi, 0 
che cosa ha scapitato dall’esser essi proibiti dalla 
Chiesa. La quale, che cosa fa poi in fondo ? Gli 
distrugge forse? Essa dichiara che sono infetti, 
e che non tutti gli possono leggere. Ma non 
toglie, se qualche cosa di buono vi ha, che 
possa approfittarsene chi n° ha 11 modo. Ma che 
modo volete voi che abbia un giovanetto , una 
fanciulla, un bottegaio che appena sa leggere , 
od anche uno di que’ lanti, che per avere stro- 
finato i gomiti su qualche banco di scuola, 
sanno e non sanno , e son dispostissimi a be- 
verne delle grosse? Oggi su questo conlo si lira 
molto via, e il dire a certi: Non leggete questo 
libro, che è proibito, è lo stesso che volerli far 
ridere. Anzi il divieto gli è un pregio, in certe 
teste quadre, che rende il libro più apprezzabile, 
e lo fa giudicare senz’allro un capulavoro. Ma 
intanto molte famiglie sono piene di disordine 
e di dolore. Di quel che accade fuori non dico; 
chi ha occhi vede, e chi ha orecchi sente. Quante 
* meno sciagure privale e pubbliche, se non fosse 
questa intemperanza, che omai non ha più freno, 
di stampare e di leggere! La scienza! ma io non 
ho mai veduto che. i nuvoloni, allorchè invadono 
liberamente i campi del cielo facciano più serena 
la lace del giorno. La sciénza del male, oh! que- 
sta sì è quella che ci ha il suo conto in siffatta 
licenza di abbeverarsi a ogni fonte, e di cibare 
i fratti d’ogni pianta. Il progresso della Impu- 
denza, questo è quello che è trattenuto e impe- 
dito dai divieti della Chiesa. Signor Dottore dale 
a leggere il Maledetto alle vostre figliuole, che 
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sono due fiori di modestia e di pietà, e poi ci 
riparleremo. - Codesto è un eccesso ; ed è tale 1l 
difetto di roialiri preti, che date sempre nel- 
? esagerazioni. Piuttosto che dare questo libro 
alla wie figlivole, vorrei strozzarle. Ma qui non si 
patta di scienza, si tratta d° immondezza. - E sta 
bene , riprese il Maestro. Ma nel mondo, oltre 
alle imniondezze del cuore, ci sono anche le 
immondezze dell’intelletto; e quando non badate 
o fate poco conto di queste, non c° è ragione di ‘ 
fare il severo ‘cun quelle; perchè , infon- 
lo, riescono al medesimo. Caro Dottore, un 
po’ meno di scienza, e un po’più di vera pictà, 
quanti mali non rimedierebbe nel monilo. O per 
dir meglio , se ci fosse più pietà, ci sarehbe an- 
che più scienza, perchè il principio della sa- 
pienza è il timor del Signore. - Bravo Maestro! 
sclamò il signor Piero. Îo sento tutla la verità 
di coleste parole, che ho un nipote, il quale 
per essersi pasciuto d’ una scienza orgogliosa e 
insipiente , mi dà tanto a pensare. - À proposito! 
signor Piero, e il vostro cousiglio come fu poi rI- 
cevuto? n’ avete saputo nulla? - Sì, non fu di- 
sprezzato: e questo è qualche cosa. Egli venne, 
per brev’'ora; a visitarmi nella mia infermilà , e 
mi si mostrò assai amoroso , e mi parve anche 
sincero. Gli entrai del consiglio ; ed egli mi ri- 
spose : Assicuralevi, mio caro zio, che la verità 
è la mia sete, e son dispostissimo ad abbracciarla 
dovimque io la trovi. - Codesto non è poco - gli 
dissi io, Ma egli soggiunse che per ora il suo in- 
ielletto non sapeva riposare in quelli studi che 10 
eli avevo indicati. Che aveva cominciato dalla 
Bibbia, ma che l’aveva trovata ostica, e aveva 
dovuto metterla da banda. - Nou mi fa maravi- 
glia « gli risposi, Per ora non hai l’animo prepa- 
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iroppo a consigliarti di comincher di lì. Mi ricordo 
d’aver letto che quel medesimo che ora accaue a 
le, accadde pure a sant’Agostino e a san Giro- 
lamo , quando il primo studiava i libri della pro- 
fana eloquenza, e il secondo non men del primo 
ambacava con Cicerone e fin con Plauto. E gli 
feci leggere un brandello di sant'Agostino, che 
ora voglio leggere anco a voialtri. Ecco qui: « Di- 
sposi, egli dice, di applicarmi alle saute Scrit- 
ture, per vedere che fossero. Ed ecco che io 
trovo cosa, la quale nè si fa intendere a’ superbi 
nè aperta è a’ fanciu]li; cosa al muover bassa, e al 
riuscimento sublime e velata di misteri; ed io 
non ero tale che potessi entrarvi, o che sapessi 
piegare il collo al suo andamento. Poichè non ne 
pensavo allorà , come oggi ne parlo ; ma la mi pa- 
reva indegna di esser messa a petto della tulliana 
maestà. Il mio orgoglio fastidiva la semplicità 
dello stile, e la mia virtù non ne penetrava il 
fondo. Tuttavia ell’era quella scrittura che vuol 
crescere co’ parvoli; ma 10 m’indispetlivo a esser 
parvolo , e per esser gonfiato di vento, mi davo 
a credere d'esser uomo grande ». - Vidi che que- 
ste parole gli fecero impressione, naturalmente 
perchè ci si dovette trovare appuntino. Io non 
volli stare a fargli riflessioni; perchè è ragazzo 
che intende. Solamente gli dissi, che come Ago- 
stino aveva cominciato al aprire gli occhi sopra 
un ‘libro di filosofia, così egli intanto si rifa- 
cesse di là ; e gli consigliai le lettere filosofiche 
di Fenelon, e poi le opere del Gerdil. Mi pro- 
mise che ci si sarebbe messo dentro di cuore, e 
ue fui molto contento ; perchè Dio non manca 
mai di benedire alle fatiche di chi si mette con 
animo sincero nello studio della verità. E. 3. 
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Una Monaca. 


Pisa, che aveva perduto l’antica e gloriosa 
libertà nei primi anni del secolo decimoquinto, 
potè scuotere il giogo de’ Fiorentini, quando 
questi si trovarono addosso Carlo VIII. Ma non 
appena la Repubblica di Firenze ebbe scongiu- 
rato il pericolo per la virtù di quelle parole di 
Pier Capponi, che sono rimaste nella storia 
memorande e vanno ripetute per tradizione nel 
popolo, pensò a risottomettere Pisa con la forza 
delle armi: e la guerra lunga, ostinata, sostenuta 
dai Pisani con forte animo e valore grande , durò 
fino al 1509. Pisa dovè cedere. 

In quel monastero di San Domenico, fon- 
dato da Pietro Gambacorti per la figliuola sua 
Chiara, si pregava Dio per i cittadini combat- 
tenti a difesa della libertà ; e si confortavano i cit- 
tadini stessi a mettere nell'aiuto divino le loro 
speranze, e i.rettori del Comune a fare uno di 
quei voti, ch’erano a un tempo affermazione di 
fede viva in Dio e d’affetto verso la patria. Sen- 
tiamo quello che scriveva al gonfaloniere Michele 
Mastiani e agli Anziani, suor Lorenza « inutile 
serva di Gesù Cristo e indegna priora di San Do- 
menico ». 

« Magnifici signori e padri nostri, il sommo 
« onnipotente Signore de’signori vi doni il suo 
« potente aiuto, mediante il quale voì possiale 
« ottenere la desiderata vittoria de’vostri nimici. 
« Magnifici signori ed amabili padri mostri, nel 
« quali abbiamo molta confidenza, e secondo la 
« carità ci stringe; pigliamo fiducia di conferire 
« gli animi nostri con vostre Signorie come colli 
« propri cuori nostri, essendo costrette dallo ca- 
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ritalivo affe Ito clie pos amo alla palria, e dallo 


acceso clesiderio abbiamo della liberazione di 
tutti.... Più tempo fa fui pregata da certe per- 
sone Zonassi niahi lare a dire alla Signoria fa- 
cesse voto alli Diece milia Martiri, e facesselo 
fare al popolo, di celebrare la TÈ loro con 
solennità, e arebbenli in aiuto in molle tr:bo- 
lazioni che ci avcano a venire; e che si lacesse 
dire al popolo, che ART elie avea età di 
discrizione dovesse obbligare alla nostra Donna 
di dire ogni settimana Li avemarie dello Ro- 
saio, che sono centoci nquaita; e i,ei insieme 
col soprascrilto esercito vi sarebbeno.in prote- 
zione nelle grandi tribolazioni che ci aveano a 
essere. Onde considerando io escire le parole 
di buon luogo ,... mandai per mésser Niccolaio 
della Colomba, e secretamente gli dissi, che 
avvisasse la Signoria, ch’era allora, delle so- 
prascritte ra ... Di li a pochi giorni venne, e 
dissemi come 1 o peg aveano ua un partito 
di fare puiabdave] a festa de’ sopradelti Martiri e 
far fare processione solenne che venisse infine 
qui al monasterio, e mandarci cerlò numero di 
messe.... Non si fece niente, Per la qual cosa, 
sno seguite di molte tribolazioni dintor ‘no-alla 
lerra ein mar: : chè, se ci pensate, c'è slale 
più rotte dalla sopradetta festa in qua, che poi 
è stato la guerra, Prego vostre magnifiche Si- 
gnorie piacci loro rimettere la negligenza de’ Si- 
gnori passati, per la qnale ingratitudine Cc 
pigrizia sono seguìli molti danni: però sono 
turbati li Capitani di questo mirabile esercito, 
e non vi guardano li vostri soldati come so- 
leano...+ Fate fare una processione solenne ; 
e fate vi siano gli soldati tutti, e le fanciulle 
lu di bianco: e nella bandiera della Ma- 
donna vi siano li Capitani del glorioso eser- 
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« cito.... Pregovi non facciale come s'è falto 
« dell’allre volte.... ». 

E perchè la processione fu fatta, suor Lo- 
renza ne commendò la Signoria con un’altra lel- 
tera affettuosa, dove ricordò pure, come colali 
preghiere pubbliche siano efficaci a placare Iddio 
sdegnato co’ popoli. « Ricordivi («lla diceva) la 
« vigilia di san Domenico dovea dare Paulo Vi- 
« telli la battaglia, e trovandosi Carlo Bonconte 
« gonfalonieri, si avotò di fare guardare la festa 
« per la città; e féllo fare a noi: e quel dì delleno 
« la.morte a molti che si accostonno alle mura, 
« e la battaglia non si dette mai ». E conchiu- 
deva: « Altro al presente non accade, salvo vi 
« raccomancdliamo la propria vostra e nostra 
« patria, pregandovi attendiate a levare li wizi 
« più che potete; perocchè sono i primi nemici 
« interiori, e quelli che mantengono li esteriori ». 

Quanto vera sentenza racchiudano queste. 


ultime parole è manifesto; di quanto amore 
amassero quelle religiose la patria, non è chi 
nol veda: eppure oggi si dovrebbe couchiu- 
dere, ch’erano tanti balordi a dar retta alle loro 
monache quei Pisani, i quali combattevano, pre- 
gavano, morivano per la loro libertà! C., Ge 


Matrimonio. 


Due fiori in un cespo, 
Due foglie d’un fior, 
Son quelli che unisce 
Il nodo d'amor; 

Ma quelli che Dio 
Unisce all'altar 
Son santi, che santi 
Deoyranno educar. 
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Qual fiore sul cospo , 
Qual foglia di fior, 
TL.anguisce perisce 
Ne' primi l'amor ; 

Ma quelli che Dio 
Unisce all’altar, 
Neppure per morte 
Finiscon d'amar; 

Di morte più forte 
E in essi l'amor; 
S'ivtendon divise 
Quell’anime ancor. 

Gli unisce la tomba 
Siccome l’altar ; 
Eterno nel cielo 
Per essi è l’amar. 


(In una locanda di Firenze.) 


VII. 


( part % ) 


Leggerino. 


Purchè si mostri ingegno 
Non preme dar nel segno. 


In un albergo a Firenze desinavano loqua- 
cemente una brigata di giovani, usciti d’ Uni- 
versità da poco, e che cercavano uffici nell’ in- 
segnamento. Tre di loro si segnalavano fra gli 
altri, e serbavano soprannomi di celia scolaresca ; 
uno si chiamava Leggerino, ed era il caporione ; 
Trottola, un altro ; e il terzo Tabella. 

Leggerino. Van lasciati dire que’ mutrioni 
che vennero con noi per la stradaferrata, e che 
non hanno degnato d’esserci compagui. E° vo- 
glion cattedre per via di studio, cioè di sgobbo , 
e prendono la bilancia per pesare, il vero ed 
il falso; gente meticolosa, piccinina, e che rl- 
pigne il secolo all’età de’ nostri bisnonni. Su su, 
ingegno ci vuole : 


Purchè si mostri ingegno 
Non preme dar nel segno. 
Ù) 


Tabella. Ol: non sentisti tu l’amena distin- 
zione ch’ e’ ci volevano fare tra ingegno e uso 
dell'ingegno ? Bada ‘che razza di scolasticume ! 

ompagni. Roba da medio evo. 
9 
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Leggerino. Ci vuole inventiva, dico, nè 
badar tanto per la sottile. Tenere dietro agli 
altri, tutti son buoni. 

Compagni. Bravo, sta bene. Un sistema 
nuovo bisogna e che faccia romore. 

Trottola. Quell'uomo di ghiaccio tioppo- 
neva: Le scienze già stabilite non debbono mu- 
tarsi ne’ fondamenti, ma fabbricarvi su su, sem- 
pre più alto. Che sorta d’opinioni servili! 

Compagni. Servilissime. 

Leggerino. Certamente. Aveva egli un bel 
dire, che servitù sia starsene a un’aulorità par- 
ticolare, solo perchè autorità, non mica obbe- 
dire a premesse già trovate o al comune sen- 
timento, il quale altro non sia se non la ragione 
universale; son chiacchiere, dico, perchè torna 
lo stesso, nè potremmo andare con l’ingegno 
dove si vuole, nè acquistarci nome, 

Tabella. Quell’altro ti rispondeva: dà più 
gloria scoprire o persuadere una semplice ve- 
rità ,, che inventare un visibilio di sistemi. Frot- 
tole da narrarsi a veglia, e comode per gl’ in- 
gegni monchi. 

Leggerino. Nè ci vuole scrupoli ; seriver 
da noi le lodi nostre per le gazzetle senza met- 
ler nome e cognome; così corre la nomea, e 
da un gradino si sale ad un altro. 

Compagni. Senza scrupoli ; allegramente. 

.  Leggerino. Ci vuol egli molto a scavare un 
sistema nuovo, purchè l'ingegno sappia zap- 
pare ? Si pinto pochi fatti, si va su alle ge- 
nerali ; e la gente strabilia per meraviglia. 

Trottola. Diceva un sornione (te ne ram- 
menti ?), che questo è imitare la scolastica cor- 
rotta; e che noi siamo i Peripatelic1 del nostro 
tempo. Ma, dica dica. 

Compagni. Sì, dica dica. 


AGOSTO 131 


Leggerino. Con l'indagine paziente, co’tri- 
tumi dell’osservazione interiore ) co’ vecchiumi 
del conosci te stesso y, non si fa nulla di sstu- 
pendo , si striscia terra terra. Via i tritumi. 

Compagni. Via via. 

Tabella. Volare, bisogna ; e gettare dalle 
nubi un’ occhiata sull’ universo. 

Compagni. Bella idea! o 

Trottola. E dipingere a grandi pennellate 
un paese nuovo e immenso. 

Compagui. * Bella idea! 

Trottola.  Beniss!mo ! 

Leggerino. Ma soprattutto tirare a indovi- 
nare. Non. sapete voi, amici, che l’ ingegno è 
una facoltà divinatrice., e può far a meno dei 
sensi e della coscienza, e ch’,è proprio qual- 
cosa di profelico ? 

Compagni. Di profetico , sicuramente. Bel 
pensiero ! | 

Leggerino.»A\un grande;ingegno bastan le 
minime cose per trar fuori una grande filosofia. 
Lo dico a voi che possiamo fidarci 1° uno dell’al- 
iro. A me balenò un sistema nuovo , mentire guar- 
davo contr’ un lume di lucerna in un tappo di 
bottiglia. Sapete voi ch’ e’ pare una sfera di fuoco 
indefinito ? Là, in mezzo a quel fuoco vidi il 
sistema. 

Tabella. A we poi, dà concetti novissimi se 
miro, fumando sigari, salir su il fumo in 
vortici ‘| varjj là dentro ci si chiappa tanti 
pensieri ! 

Trottola. Confesso ch'io sono un po’ più 
tardo di voi ; se voglio scovare del nuovo dai na- 
scondigli del cervello, m’ occorre pigliare il 
ciuffo e fregarmi forte la testa. | 

Leggerino. Insomma, o in un modo o in un 
altro , certo è che l'ingegno va senz’ammenni- 
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coli e senza compassi, e ha la regola in sé stesso, 
e le vie remote dagli occhi profani. 
° Compagni. Egregiamente , così è. 

A queste parole un giovinotto , che desinava 
lì presso a un’altra tavola, si volse a Leggerino, 
e disse : Mi fareste voi grazia di risolvermi una 
questione ? Leggerino lo guardò , e rispose con 
certa degnazione : Sentiamo. Ed egli: Che sa- 
rebb’egli ?1 meglio, avere la vista lunga com’ il 
naso , 0 il naso lungo come la vista? Leggerino 
s’ accigliò ; ma l’ altro soggiunse :. Lo domando 
sul serio ; la non è celia. Tutti sbuffavano ; e il 
giovinotto riprese: Lor signori, che san tante 
cose , dovrebbero. sapere pur questo. Ma Leg- 
gerino dicendo: Noi non sappiamo queste baz- 
zecole : s’alzò da tavola e gli altri lo seguirono ; e 
il giovinotto rideva saporitamente. A. Gi 


CROCCHIO SETTIMO. 
Le linguacce , e Dionisio il tiranno. 


Mi scrive il mio nipote , disse il sig. Piero, 
dopo aver fatto l’ ultimo segno di croce, che. a 
questi giorni passati è morto in città il cava- 
liere Anacleto. - Senti novità ! entrò lo Speziale. 
Ma da ultimo s’ era ridotto, il povero diavolo, un 
cavaliere a piedi. - E senza scarpe : disse un al- 
tro della conversazione. - Sconta., riprese, il 
Maestro, quando marciava a quattro , con quei 
cavalloni su quel cocchio trionfale, che pareva 
un console romano reduce dalla vittoria. - Eh!., 
le sue campagne l’avea fatte avche lui; - disse 
maliziosamente Ranieri. - Ho inteso, interruppe 
con luono severo il signor Piero : qui si comin- 
cerebbe a menar le forbici sulla bara del morto. 
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Mutiamo discorso, figliuoli. Dio 1° ha giudicato , e 
lasciamolo stare. - Non si fa per entrare ne’ giu- 
dizii di Dio, riprese quell’altro; può esser benis- 
simo che în quel punto si sia pentito, e che ora 
sia nella gloria, come qualmente glie lo desidero. 
Ma se, a quel:che si sente dire, gli è morto come 
un. cane! - E non sai tu, rispose il signor Piero, 
che anclie un sospiro solo di perfetto dolore può 
riamicare un'anima a Dio? - Sarà ; ma... - Come 
sarà! anzi è! - Dunque è: ma ia ci lio i miei 
dubbi; non. mica su quel che dice la Dottrina: ma 
che il sospiro gli possa riuscir fatto bene, chi 
aspetta a farlo lì, sulla soglia dell'altro mondo. = 
Codesto ‘è vero: quale la vita, tale la morte. 
E però , caro Ranieri, mettiti per innanzi ora, 
che hai tempo, e smettila di attaccarla con Dio, 
come ho sentito qualche volta.-Codesto è un altro 
discorso: - Ma insomma pel cavalier Anacleto, a 
voler far bene, ci voleva un sospiro come quello 
del vapore, che si sente un miglio lontano. 
E chi n° ha sentito nulla? Che mi celiate signor 
Piero ? O s'egli era lo scandalo della città! Non 
accadeva furfanterie, che non ci sì sentisse il 
nome di questo cav:lier di Satanasso. E poi tra 
lui e suo palre (chè i miei vecchi l’ hanno cono- 
sciuto benissimo) hanno fatto a chi più ruba: 
il vecchio fece sacco ‘a temp’ a’ Francesi, € ?l 
figliuolo, si messe sopra certi scrocchi... che s0 
:0 2 non me n’intendo..: Vuoi dire di quelli che 
al dì d’oggi riescon a tanti (e come ) e che a lui 
alla fin del giuoco (o che non scartasse a tempo 
o che veramente fosse un po’ bue, perchè anche 
per quel mestiero ci vuole il cervello fino) fecero 
talmente fogo , che s'era ridotto sul lastrico. Ma 
intanto... - Ma intanto (s’alzò su, sbuffando il si- 
gnor Piero ) io non voglio che in casa mia... - lo- 
tanto (interruppe il Maestro) è pur sempre vero , 
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che o prima o poi, la farina del diavolo va tutta 
in crusca. Male parta, pessime dilabuntur. - Sì 
signore! verissimo! - continuava il signor Piero 
senza ributtarsi giù sulla sua scranna. - Arciveris- 
simo ! Ma io non voglio..... - Sicuro (incalzò il 
Maestro), sicuro, egli era vicino a veder levarsi 
un bel sole, e già avea rovistato e mésso all’or- 
dine le ricette del suo vecchio, per rifar la bica ; 
ma sul più bello è venuta la secca, e gli ha spento 
in mano la lanterna, e con un calcio l’ha capi- 
tombolato a casa calda. - Il signor Piero soffiava 
com’un istrice: fece fino per metter mano alla 
giannetta , che teneva appoggiata alla serauna col 
suo bel pomo d’argento. Alla fine, - l'ho intesa - 
disse : Menichina i Renzo! Stasera nè caldarroste 
né vin dolce, per queste linguacce di vipera. - 
Oh!oh! signor Piero! questa è giustizia Lroppo 
sommaria - osservò il vicecurato. Dunque 


Purchè il reo non si salvi, il giusto pera 
E l' innocente? 


È vero che lo dice il Tasso; ma d’un re turco. 
E lei, signor Piero, vuol dar questo scandalo d’in- 
tendersela con Macometto ? - Oh! voi volete il 
giuoco di questa sera: l'ho ben veduto. - No, no, 
signor Piero (entrò allora il Maestro ) noi scher- 
ziamo : per un podi brio della conversazione; né 
Il nostro scherzo è colpevole, perchè si tratta di 
cose scritte ne’ boccali di Montelupo; e quando le 
son tali, non è maldicenza il discorrerne, a no- 
stra istruzione. Ma poi la non mi ‘creda così sco- 
scenziato ) che anch'io non abomini , al pari di 
lei, i veleni della lingua, la quale oggi special- 
mente che la carità di molti se n° è ita in gelatina, 
ed è calata un dieci e più gradi sotto lo zero ; fà 
tanta strage per lungo e per largo. Non parlo 
de’ veleni de’ giornali , perchè oramai gli stoma- 
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chi ci sono sì avvezzi , che, non ch’ egli possano 
recar morte, non fanno più nemmen dolinzi- 
care il corpo. Anzi egli v'è fino chi n° è ghiotto , 
come d’ una manna , perchè spesso producono 
effetto contrario. Ma sì parlo de’ veleni che le 
lingue spargono pe’ crocchi, per le veglie, 
tra’ bicchieri, tra un boccone e l’altro, tra un 
giuoco e l’altro , per le sale, le botteghe , le vie, 
i trebbi : e in tutti i tuoni e in tutti gli accenti; 
or sommesso ; or alto, ora brioso , or mesto; 
or grave , come di chi detta; or soave , come di 
chi prega; or sospiroso, come di chi si duole; or 
focoso ; come di chi zela: e tutti questi diversi 
accenti , attemperati alle circostanze, producono 
effetti maravigliosissimi, cioè ruggini , piati , mi- 
micizie, danni, furori, e non di rado anche ro- 
vine. E il peggio è, che di cantare su queslo te- 
nore non isdegnano nemmeno certi di coloro che 
la pretendono a uomini dabbene. N° ho sentiti di 
quelli (di questi uomini dabbene) «di lingua sì 
tabana , da metter al‘sole brutture che niun 
sapeva , e chiosar intenzioni che niun forse ebbe 
mai; con una indifferenza e freddezza , come se 
nulla fosse. Ma gli uomini di pietà vera non 
fanno così. Così non fa il signor Enea, il quale, 
sia dello con sua pace, reca la cosa a tale scru- 
polo, che passa fino il segno, volendo non si 
tocchino nenimeno i pubblici peccatori: come se 
quando il lupo entra nel gregge, sia carità il 
non gridare alle pecore che si salvino. Ma, via, 
se in una parle si avesse a peccare, vorrei piut- 
tosto. peccare col signor Enea, che con certi 
uomini dabbene , m° intendo io. - Voi, signor 
Maestro, rispose con fronte più spianata i si- 
gnor Enea, voi stasera discorrete come un libro 
stampato. Ma che utile v'era di rimescolare le ce- 
neri di quel morto ) che oramai non può far più 
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male, e che per di più ha dato lo spettacolo 
compassionevole della propria. umiliazione , col 
finire nella miseria? - Veramente, soggiunse.il 
Maestro , lo spettacolo non lo ha dato lui, ma 
sì lo ha dato Dio in costui; perchè impariamo 
che 1 grandi scandalosi, per lo più, non aspetta 
a coglierli nella vita di là, ma sì gli coglie in 
questa. E il dire, vedete! non è un mormorare, 
ma sì un secondare il disegno provvidenziale. 
Pur troppo Iddio ne dà di queste lezioni , e per 
molti restano infruttuose , o perchè non vi pon- 
gono mente, o perchè non vogliono porvela ; nè 
vogliono che altri ci richiami l’altrui attenzione. 
- M'arrendo; disse secco il signor Piero. Allora 
sì che il Maestro entrò in gallorìa e sciolse la par- 
lantina ; e proseguì : - E pol io non volevo tirar 
qui il discorso, sebbene anche questo propo- 
sito non è pur troppo inutile. Ecco dunque dove 
miravo principalmente, mettendo la lingua sul 
cavaliere Anacleto. Tutti. sanno un proverbio 
che; per augurare il malanno, dice: Che tu possa 
buscar roba di chiesa: perchè l’è roba che 
quanti ci steser la mano, non fece mai prò a nes- 
suno. Ora il padre di Anacleto, che da sbricio 
che era , come si sente dire, ci fece tutta la sua 
fortuna , parrebbe aver fatto eccezione alla re- 
gola, perchè non ho mai udito che però gli ac- 
cadessero stroppi, sebbene e’fosse solito di scher- 
zarci altresì molto malignamente ; e di crescere 
così la sua reità. Ma lasciando stare che quando 
Dio non arriva in questo mondo, gli è peggio 
mille tanti; guardate il figliuolo che scavezza- 
collo, e com’ ha finito! guardate com’ è stato in 
lui gastigato ! guardate tutti que’ fondi dove son 
it! E i suoi nipoti (poichè Anacleto ha lasciato 
molti figliuoli) che faranno ? I nipoti del riccone 
andranno confusi co' monelli delle vie, e negli 
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stessi cenci! Nè Dio si limita a’figliuoli e a’ nì- 
poti, ma va più là: sin a/la quarta generazione, 
dice la Scrittura. De?” riscontri col padre d’Ana- 
cleto se ne potrebbero trovare più d'uno. Ma per 
non dare nel naso al signor Piero, non mi guar- 
derò intorno, ma pescherò lontano; e tanto lon- 
tano, che i più di quei che m° ascoltano stente- 
ranno d’arrivarci colla vista. Ma sia quel che si 
vuole , poichè il fatto mè venuto in mente, non 
vo'lasciarlo ire. E uno storico latino che lo rac- 
conta, e dice, che Dionisio, tiranno di Siracusa, 
non contento di caricarsi d’ una infinità di sacri- 
leghe ruberie, volle anche per soprassello met- 
tere in canzone i suoi dèi. Poco male, direte , 
essendo false e ridicole divinità, che nulla pote- 
vano, come nulla erano. Ma rispondo che non si 
dee guardare a questo ) ma bensì allo strazio del 
principio religioso , che va confuso ‘colle false 
divinità, cui era male indirizzato , e che però va 
guastato nella sua radice, la quale è innata ne!- 
l'animo umano, e però vera. Costui dunque pre- 
tendeva distrugger queslo principio verissimo 
collo scherno, e però non era meno empio, per 
questo lato, degli schernitori della vera religione. 
Non vi pare ch’io dica bene, signor Piero? - Mi 
pare. - Dunque questo bestial Dionisio sempre- 
chè avea fatto buon sacco in qualche tempio , se 
la passava con qualche buffoneria: Quando rubò 
il tempio di Proserpina de’ Loceresi, essenlosi 
partito coll’armata, col vento sempre in poppa ; 
vedete, disse ridendo a’ suoi ufficiali, come gli 
dèi mandano buon vento, a chi gli ruba? Simil- 
mente nella città di Anània vide un Giove Olim- 
pio, nel tempio a lui sacro, che aveva addosso 
un mantello d’oro massiccio, donatogli da (xero- 
me, signore di Siracusa , il quale lo aveva avuto 
da Scipione delle spoglie de’ Cartaginesi. Ed egli 
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che ti fece? glie lo levò pulitamente, e in cambio 
gli gettò il suo di panno sulle spalle, dicendo che 
a messer fxiove quel mantello d’oro non facea 
comodo, essendo, per la state, lroppo grave, e 
per l'inverno , troppo freddo; mentrechè quel 
di panno era buono a tutt’ e due le stagioni. In 
Epidauro, città dell’Acaia; fece anco peggio; che 
avendo veduto una statua d’ Esculapio colla barba 
d’oro, glie la fece subito levare, dicendo essere 
una sconcezza, che Apollo, padre di costui, s’ab- 
Dia a veder tutto menno, e che il figliuolo tutto 
‘barbuto. Che ve ne pare? Solevano gli antichi 
consacrare ne tempi tavole d’oro e d’argento, e 
ci scrivevano sopra: Questi sono beni degli dèi. 
Dionisio, quante ne trovava, a tante facea vento: 
e poi diceva al popolo : Non vi scandalizzate, che 
è alto di religione volere del bene degli dèi. Lo 
volete più tristo? Spesso incontravansi ne’ tempii 
statuette della dèa Vittoria, con tazze d’oro in 
mano , in atto di porgerle. Per Dionisio erano 
viste e prese : e poi diceva : Non l’ ho rubate; me 
I ha porte la déa, ed io non ho voluto far la scor- 
iesia. Ma sentite ora la bella riflessione che ci fa 
sopra quello storico latino, sebbene pagano. Ben- 
chè Dionisio; egli dice, non ricevesse in. vità 
degno gastigo delle sue scelleratezze, pure lo ri- 
cevè dopo morte, colla miseria e calamità del suo 
figliuolo, chiamato coll’istesso nome , il quale fu 
cacciato dal regno, e condotto a viver tapino e 
vituperoso. Imperocchè (notate queste parole) 
lira degli dèi non corre a furia nella vendetta, 
ma compensa l’ indugio colla gravità della pena: 
Lento enim gradu ad vindictam sui divina pro- 
cedit ira, tarditatemque supplicii giavitate 
compensat. Non così adoperò Massinissa, il quale 
sebbene nato in mezzo alla barbarie, mostrò aver 
più rispetto alla religione, che non quel Dionisio 
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cresciuto nella luce della civiltà siracusana. Egli 
ebbe in dono da un suo capitano certi bellissimi 
denti di elefante; e di gran pregio, i quali egli 
accettò. Ma saputo come costui gli avea rubati dal 
tempio di Giunone iu Malta, si affrettò di riman- 
darli al luogo loro, con una scrizione la qual di- 
ceva, che avendogli esso ricevuti senza sapere 
donde venissero, gli restituiva spontaneamente. 
Così non pure si guardò dal commetter sacrile- 
gio, ma non volle nemmenu vantaggiarsi de’sacri- 
legi altrui. - E qui lascio che il signor Piero 
faccia le sue chiose, che saprà farle meglio di 
me. - Il signor Piero non volle tener l’invito, ma 
fece al Maestro un grazioso. complimento della 
sua: opportuna erudizione. Peraltro non si tennero 
così gli altri, 1 quali cominciarono a fare chi 
un’applicazione chi un’altra. Ma poichè il si- 
gnor Piero vide che la cosa si incaloriva e s'im- 
brogliava , chiamò la Menichina che portasse le 
caldarroste per tutti. E. B. 


Una Letterata. 


Vittoria Colonna, nata di nobilissimi pa- 
renti romani, e sposa a diciannove anni di Fer- 
rante d’ Avalos marcliese di Pescara; dovette ai 
sacri dolori della vedovanza e alle pure ispira- 
zioni della religione la potenza dell’ingegno e 
la glorià del nome. Tornata in patria, dopo la 
morte del marito, desiderò di chiudersi in un 
chiostro per sempre; ma trovando a ciò impedi- 
mento nella stessa volontà del Pontefice, ottenne 
ingrazia di vivere ora in questo ed ora in quel mo- 
nastero ; fino a che fermatasi in Roma, quivi 
chiuse i suoi giorni nell’anno 1547, suo cin- 
quantesimo seltimo. 
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Non vi fu letterato di fama, non uomo per 
ingegno o per dignità cospicuo in que’ giorni, che 
non iuvlcsietatimolanea di stima alla Colonna: 
Michelangelo aggiunse. alla reverenza l'affetto, 
e per lei viva e morta compose versi ripieni 
di altissimi sentimenti. 

Ed ella pure dettò rime degne; ora a enco- 
miare il defunto consorte, ora a confinate nei 
misteri della fede, e nella speranza d’una vita im- 
mortale, l'animo addolorato: ch’ ella ben sapeva 
come ai mali di quaggiù non abbia 1’ uomo altro 
rimedio , che guardare in alto, e rimettersi in 
Dio. Concelto cristiano, da la vestito di bella 
poesia in questo Sonetto. ci G, 


Non dee temer del mondo affanni o guerra 
Colui ch’ ave col ciel tranquilla pace: 
Che nuoce il gielo a quel, ch’ entro la face 
Del calor vero si rinchiude e serra ? 
Non preme il grave peso della terra 
Lo spirito che vola alto e vivace ; 
Nè fan biasmo l' ingiurie all’ uom che tace, 
E prega più per chi più pecca ed erra. 
Non giova saettar presso o lontano 
Torre fondata in quella viva ‘pietra, 
Ch'ogni edificio uman rende securo ; 
Nè tender reti con accorta mano 
Fra l’aer basso paludoso e scuro 
Contra l’augel che sopra 'l ciel penètra. 
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(In Valdimugnone). 
TX. 
(Settembre ). 


Le Vessiche. 


Vivevano, nè so se vivano ancora, in Fi- 
renze re amici, uno stracontentissimo de’lempi 
presenti, al quale non era possibile dire un. se 
o un ma, senza farlo andare in bestia, scon- 
tentissimo l’altro , e se:gli davi sulla voce, e’ di- 
ventava una furia ; pacione il terzo, e che diceva 
il bene e il male, con assai verità forse , certa- 
mente con molta imparzialità: e i due primi, 
tenzonando, venivano spesso alle rotte , ma il 
terzo li rappaciava. In una di queste rotture Ugo, 
il censore, si ritrasse a una sua villa dietro Fie- 
sole sul Mugnone; Silvio poi vi conduceva di 
mattino il panegirista Vincenzo per metterli. in 
pace. Passata la Chiesa di Fontelucente , sl av- 
viarono per lo stradale della villa, e, levando gli 
occhial monte, videro Ugo sedere sotto il ciglione 
d’un bosco sopra il masso ronchioso , e che cin- 
geva con un braccio un ginocchio, sull’ altro pun- 
tellava il gomito dell’altro braccio e, stringen- 
dosi la barba grigia, guardava correr le nuvole 
pel cielo. 

Gli amici ‘s’accostarono a lui che li. salutò 
tra burberesco e bonario senza levarsi; e, mon 
mettendo tempo in mezzo , disse a Vincenzo tra 
la. celia e il corruccio: Se'tu venuto a far pane- 
girici? E l’altro di rimando: È tu se’ in vena di 
brontolare, brontolone? E Silvio imterrompeva: 
Non ricominciate la solita storia; chi fa falla, e 
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chi inferra inchioda, talche ve n°è pel cerchio e 
per la botte. Ma Vincenzo, amaramente  ghi- 
gnando, soggiunse: Noi lasciamo dire e facciam 
di fatto. Però Ugo, levata la mano dalla barba, 
esclamò con un atto d’ira: Ma voi v’aguzzate il 
palo sulle ginocchia. E Silvio: Su via di grazia, 
siamo benigni e riconosciamo i meriti e i torti di 
ciascuno. Alle quali. parole Ugo dava in uno 
scroscio di risa, e: Meriti? gridò, meriti ? di co- 
storo! Va'buonuomo, quand’ ha” tu visto le querci 
fare (1 limoni? Ma, disse Vittorio sorridendo, 
che hai.tu da lagnarti. e da sbraitare? E Ugo: 
Tonon incenso le vergogne de’ tempi nostri che 
son.tutti marcia. e fetore: Mano alle. prove, orsù; 
riprese, Vincenzo. (E l’altro: 

Ci vuol poco per.chi ha occhi da vedere, e 
orecchi per udire. Le cose morali si riducono a 
questo :» libertà per tulti, cioè (intendete) libertà 
peri noi,e per chi pensa come noi; le cose poli- 
tiche, poi, al {rali in-là ci vo’star io, e le mate- 
riali finalmente, agli strozzini led agli’ slrozzati. 
Per le:cose morali.si.potrehbe anco dire: Ognun 
per sè; e Dio per tutti. Ho detto male: ognun 
per (sè, e Dio per nessuno. 

Vincenzo ccrollava il capo, e, alzando le 
braccia, disse: Uh che inferno! Precisamente, 
riprese. l’ altro, ‘un inferno. Vo’ tu vederlo? 
Nessuno è contento: tutti dicono male di tutti, 
ciascuno si ricatta e si consola dando di bestia o 
di birbone a ciascuno; voi altri stessi che cele- 
brate con inni l’età vostra, lodate in genere l’an- 
dazzo;, ma poi chi.fa, fa sempre male, e ‘ogni 
giornalista farebbe meglio. E perchè gli uomini 
meschini cercan. gonfiare co’ paroloni, come le 
donne piccine si alzan co’iacchi, e le smilze 
s'imbottiscono i fianchi, bala tronfiezza di par- 
lare odierno: botteghe non più, ma officine, non 
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più ‘fabbriche ma laboratorj, e sul cartello d'un 
cappellaio io vidi emporio di cappelli; non più 
maestri, ma professori, non più stampatori ma 
tipografi, scuole no ma istituli ; ogni anno è 
un’ epoca, ogni libruzzo fa epoca, ogni combric- 
cola di monelli è tutto il mondo, è un’impresa 
ogni lavoro.) un rinnovamento della specie umana 
ogni fattucolo, e ogni fatto è grande, grande 
ogni cosa y ogni frase una metafora, ogni meta- 
fora è insieme cento metafore a’calci tra loro; cose 
non mai viste, non mai udite, miracolose (ognuno 
fa miracoli e parla contro i miracoli): è un croc- 
chio? s’aduna il popolo; sorge un ronzio di 
mosche? è fama universale; un:chiaccliericcio è 
pubblica voce , nove o dieci compari son la na- 
zione ogni farsa è un dramma , ogni opusco- 
letto. è un’ opera, ogni ghiribizzo un sistema, e 
cartelli e cartelloni arazzano «i muri delle città e 
dei villaggi. Questo è ‘egl’il :tempo bello ? Buf- 
foni! è iltempo de’ciarlatani e ‘delle vessiche. 
Vincenzo si stropicciava le mani e acerba- 
mente ghignando stava per dare in uno scoppio 
d’ ira; ma Ugo ch’aveva preso 1° aire, seguitò 
la medesima foga: E sì (diceva), vessiche voi 
siete ; sgonfiatevi, rimanete nulla. Che avete 
fatto di bello:voi ? abbiamo più debiti della lepre, 
iù sospettoin pace ch’in guerra (tanta è la fidanza 
ne’ popoli!), più impiegati che da impiegare, più 
bastardi chie'figliuoli legittimi, e però volete rag- 
guagliarli, e più bestemmie che parole. Se an- 
diamo di questo passo, tra. dieci anni saremo 
rimbarbariti: non più autorità di genitori su’figli, 
del marito sulla’ moglie, del maestro sugli sco- 
lari, di religione sulla coscienza, di tradizione 
su ‘chi nasce dopo; tante scuole e non si sa 
scrivere un periodo a garbo, tante lingue e non 
sappiamo la nostra , tante filosofie e non più 
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senso comune, lanta crilica e non più giudizio, 
ogni cervello vuol pensare a suo modo nè, sa 
poi come pensi, s'impara politica nelle gazzette, 
letteratura e buon costume ne’ romanzi, scienza 
nelle rassegne ; un gridare nazionalità e uno scim- 
mioltare gli stranieri, slampa e teatro fanno l’in- 
teresse de’ bordelli, e tutte le meretrici. d° Eu- 
ropa soscriveranno per un monumento a’ lenoni 
più rinomati; un visibilio di giuramenti. e pochi 
ci credono, voler giuramento ma non sacramento, 
e leggi senz’ aulorità, e autorità senza religione: 
o tempo nostro maggiore di tutt'i tempi perchè 
sel l’accozzo di tutte le contraddizioni, e delle 
contraddizioni fai legge ad ogni cosa ! 

Non istette più alle mosse Vincenzo, ma 
urlando in modo che i villani pe’ campi. guarda- 
vano insù , diceva con molti fatti e argomenti ‘e 
con ingiurie di rimbalzo, che quel veletio vi 

erinò nasceva da scontento di novità e che 
molti de’ creduti mali non erano. mali, e che 
1 mali. veri non le novità gli avevano gene- 
rati, ma si preparavano da lungo tempo; chi 
n° aveva la colpa se la prendesse: la roba 
felida già v'era, e stappando la buca n°è uscito 
il felore. 

La veemenza de’due litiganti avea del tragico 
ma più del comicoytalchè Silvio, lasciata l’impas- 
sibile parte di mediatore, rideva smascellatamente. 
Però Ugo, voltosi a lui, gli disse: Ah! tu ridi ? e 
che ne pensi, tu dunque ? Io, rispose Silvio, 
sento due tenori che han bella voce, ma sto- 
nano. E Vincenzo: Perchè ? Perchè, rispose 
Silvio, voi alzate troppo la voce, però la sfor- 
zale e uscite di tono. Io per me non vedo né 
lutto bello nè tutto brutto, nè da iutto assol- 
vere nè da tutto condannare. Che vizio presente 
sia la gonfia vacuità , però contraddizione ovun- 
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que tra sostanza e apparenza, credo innegabile ; 
nè impugno altresì che ciò venga da fonti lon- 
tane , talchè la colpa ne tocchi a tutti 3. ma in- 
negabile mi par questo ancora, che se la parola 
da un lato all’ altro del mondo guizza co’ baleni , 
I° uomo va veloce come i vapori al vento in cerca 
dell’uomo, e la terra disascondesi tutta ; se 1° in- 
differenza si riscuote pe’ mali presenti e pro- 
viamo un’ inquietudine di ricerche, un bisogno 
di riposo ; e i buoni assonnacchiati si destino , 
e le maschere d’ogni maniera cadano , e ogni 
cosa riprenda il suo nome, io per me sostengo 
che siam vicini al rinnovamento , e con fede 
l’attendo, e sto a veder passare la giustizia 


o 
di Dio. x 


CROCCHIO OTTAVO. 
La pietà filiale. 


Era una di quelle serate invernali che fan 
dire a chi trovasi al coperto e ben difeso: Tri- 
st’a’ poverini che non hanno tetto , nè da scal- 
darsi o imbacuccarsi! Intorno al focolare era- 
vamo il signor Piero e io soli, che tutto il giorno 
ero stato con lui, per consolarlo d’un dolore do- 
mestico , che gli avea fatto interromper le veglie 
per quattro o sei sere. - « Gli ho fatti avvisare , 
ma non verranno questa sera i nostri amici» disse 
il signor Piero: « e voi non dovete andarvene , 
perchè a questa bufera il vostro ospite non vi 
aspetterà. Non sentite come picchia il nevischio 
ne’ vetri, e come rovaio romba dentro alla cappa 
del cammino? par che abbia invidia a questo bel 
fuoco e che ci minacci, perchè stiamo sì bene. - 
« Son ben coperto, risposi, e la distanza non è 
molta. E poi metto pegno che anche stasera qual- 

10 
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cuno verrà a veglia, specie questi che son qui a 
uscio e bottega ». - Infatti non aveva finito, che si 
sentì abbatare 1 cani, e di lì a poco bussare alla 
porta. Erano 1 contadini di casa, e dietro, il Mae- 
stro e lo Speziale, fasciali infino agli occhi, e pic- 
chiettati di bianco, che pareano due blocchi di 
granito. - « Se non era pel signor Piero, disse il 
Maestro, non avrei stasera messo il naso fuor 
dell’uscio nemmen a farmi re di corona. » - « Vi 
ringrazio , rispose il signor Piero, e mi duole il 
vostro disagio ». - « Quando il signor Piero ci 
chiama », riprese quell’altro, «-sfiderei il fini- 
mondo, non che questo bussone. E poi avevo due 
cose che mi premevano; una, di portarvi. le 
benedizioni di quella povera famiglia che vi rac» 
comanda: l’altro dì, e che stasera sentirà la conso- 
lazione de’vostri benefizi; e l’altra per condolermi 
di cuore con voi, perchè si è saputo... » - « Pur 
troppo » interruppe il signor Piero, « le triste 
nuove han le ali pronte! Son due giorni che quel- 
la poverelta della mia cognata finì di patire. Erne- 
sto, il mio nipote, che ben conoscete, non ha 
avuto forza di scrivermi. Quanto amava sua ma- 
dre! S’io vi leggessi una sua lettera, che mi 
scrisse al primo affacciarsi della?malattia, non ter- 
reste le lacrime, perchè un tristo presentimento 
gli diceva che quella cara vita non la vedrebbe 
mai più ravvivarsi. Nè dì nè notte non le si è mai 
partito dal capezzale; e questa scuola di dolore, 
e la pietà della sofferente e la cristiana rassegna- 
zione e le parole di lei e i ricordi, gli hanno 
fatto più assai, a raddirizzargli il cuore e la mente, 
che non tutti gli studi che gli avevo consigliato. 
Quando le fu recato il Santissimo Viatico , e am- 
ministrati gli estremi conforti della religione, egli 
fu veduto. tutto assorto in pio e arcano dolore, gi- 
nocchioni a piè del.letto colla faccia nelle palme , 
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che non parea cosa viva, se non per qualche 
moto convulso ; nè si sarebbe levato mai di là, 
se dopo l’ultimo alito della morente , non lo aves- 
sero tolto via come corpo inanime. Ora mi scrive- 
no che è molto malato. Povero figliuolo ! Se non 
fossi così infermiccio e non facesse questa forte 
stagione, volerei nelle sue braccia a piangere con 
lui. Ma spero che presto potrò avermelo qui ». - 
« Un figliuolo affettuoso a genitori buoni (disse il 
Maestro), è impossibile che possa durarla a esser 
malvagio. Chi ama dirittamente i genitori non può 
esser nemico a Dio, del quale (dice Proclo , il 
platonico) sono vere e vive immagini, essendo 
egli il comun Padre ditutti ». - « Confesso, s0g- 
giunse lo Speziale, che non è cosa, onde più mi 
senta commosso, che da un esempio di pietà 
filiale ». 

« Voi mi fatein buon punto ricordare (entrò 
il signor Piero) di averne lelto uno bellissimo nel- 
la storia di Venezia, a proposito del doge Antonio 
Grimani. Quest'uomo che usciva d’una delle fami- 
glie più potenti e più autorevoli della repubblica, 
salì per tutti gli onorevoli gradi di essa, e mostrò 
di essere non meno valente negli uffici civili, che 
nelle cose della guerra. Mentre sedeva procura- 
tore di San Marco, fu eletto grande ammiraglio 
dell’armata, che la repubblica mandò nei mari 
di Grecia a difendere i suoi possedimenti contro 
il sultano Baiazet. Ma l’impresa, prosperamenie 
avviata, essendo poi riuscita a mal termine, per 
la perdita di Lepanto che venne a mano dei 
Turchi, la sospettosa repubblica lo accusò di 
essersi inteso cul nemico , per astio contro a Le- 
redano, che gli era stato dato a luogotenente. 
Però richiamatolo, gli avogadori vollero che la 
causa fosse «trattata nel Consiglio grande , dubi- 
tando che le ricchezze e l’autorità dell’ imputato 
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potessero far forza ai giudici. La sentenza fu, che 
dovesse essere rilegato nelle isole di Cherso e 
d’Ossero. Antonio aveva un figliuolo, che sei anni 
innanzi era stato fatto cardinale da papa Ales- 
sandro VI. Appena egli seppe la sciagura del 
padre, volò ai magistrati, e si offerse di andar 
prigione per lui. Il che non avendo egli potuto 
impetrare, non volle però che in tutto fosse vinta 
la sua pietà. Imperocchè mentre suo padre inca- 
tenato era condotto al luogo del suo esilio, fu ve- 
duto questo egregio figliuolo accompagnarlo tutta 
la via, e sostenergli con pia e mesta cura le ca- 
tene, perchè il peso non affaticasse di troppo nè 
offendesse quelle care membra affrante dagli anni 
e dal dolore. E con questo atto di pietà egli non 
istimò di abbassare la porpora, ma di sublimarla. 
Quella vista commosse i cuori profondamente, e 
molti invidiarono la pena del padre, per la bella 
e tenera pietà di un tal figliuolo. Dopo qualche 
tempo fu veduto anche un bell'esempio di pietà 
verso la patria. Conciossiachè avendo il Grimani 
ottenuto di cambiare il luogo del suo esilio con 
Roma , lungi dal ricordarsi il torto ricevuto dalla 
repubblica, e’ si prevalse del suo soggiorno presso 
il pontefice, e della riputazione che vi godeva , 
per procurarle tutti i vantaggi che potè maggiori. 
Di che, richiamato poi in patria) fu ricevuto a 
grande onore , e fu.dal suffragio unanime dei cit- 
tadini dato per successoreal doge Leonardo Lore- 
dano. Egli contava presso a novant’ anni di età, 
quando fu inalzato a questa suprema dignità della 
repubblica, la quale non tenne egli più di ventidue 
mesi; nè più che mesi sopravvisse il cardinale 
VSomenico al dolore della perdita d’un padre sì 
‘ieneramente amato ». 

« Bello è per vero (disse lo Speziale) questo 
esempio di filiale pietà. Ma io mi ricordo averne 
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letti di bellissimi anche nelle storie antiche ; né E; 


molto dissimile dal cardinal Grimani parmi in que- 
sta parte Milziade ateniese, che salvò Cimone suo 
padre, scambiando con lui le catene e la carcere. 
Ma niun fatto è più maraviglioso di quello che rac- 
conta Plinio nel settimo della Sioria naturale. Dice 
egli che in Roma era sostenuta nelle pubbliche 
carceri, una femmina del volgo, condannata per 
grave delitto a morirvi di fame. Una sua figliuola, 
che di que’ giorni appunto avea partorito, st fece 
a magistrati, e gli seppe sì pregare e con sì pie- 
tose lacrime, che impetrò di potere almeno una 
volta il giorno visitare per brev'ora la povera sua 
madre. Ma però ogni volta che entrava, era prima 
ben bene ricercata su tutta la pesona, per assicu- 
rarsi che niun cibo avesse nascosto da sostentare 
la prigioniera. Così passarono più e più giorni, 
quando incominciandosi tutti a maravigliare come 
la donna potesse tanto campare senza nutrimento, 
fu presa a spiare più attentamente quella sua 
figliuola , la quale un bel giorno fu scoperta, che 
accostatasi la madre al petto, le reslituiva quel- 
l’amoroso latte che pargoletta aveva da lei rice- 
vuto. Questo falto commosse gli animi talmente, 
che non pure fu liberata da’ ceppi la prigioniera , 
ma tutt'e due quelle donne furono da quel giorno 
mantenute a spese del pubblico , come vivo mo- 
numento della pietà verso i genitori ». 

« Non è dubbio, riprese il signor Piero, 
son bellissimi esempi codesti; ma nou mi fan- 
no poi tanta maraviglia, perchè I’ amore verso 
gli autori de’nostri giorni è legge di natura, 
la quale non è muta nemmeno nei bruti. Ma 
questo amore voglio vederlo santificato dalla 
religione e dal precetto divino, perchè allora 
solamente è ordinato, e sta in salvo dalle pas- 
sioni d’una scaduta natura, le quali pur troppo 
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arrivano alcuna volta a soffocarlo. L’amore a’ ge- 
mtori è allora più che un natural sentimento ; è 
un atto di religione: e tale dev’essere, poichè Dio 
lo ha comandato. Ma oggi (lasciatemelo dire), che 
sì vuole scartare Dio da ogni cosa, e ridur tutto 
agli angasti e materiali confini della natura, al 
modo dei pagani; si è voluto in certo modo dis- 
sacrare anche l’amor filiale, riducendolo a pura 
amicizia, e spogliando la paternità di quell’ au- 
reola di venerazione che la rende sacra e s0- 
lenne. Quindi nella presente educazione, il 
figliuolo dee tenere col padre i modi e il linguag- 
gio , che il compagno e l’amico tiene coll’amico 
e col compagno. E poichè questa sorta di amici- 
zia sì regge sulla uniformità delle voglie, e poichè 
tra padre efiglio ben di rado le voglie possono (an- 
zinon deono) essere uguali; quindi segue ola rot- 
tura dell’amicizia, o la sottomissione paterna, con 
dannosissimo rovescio. To odio questa moderna 
paternità paganeggiata ». - « Avete ragione, s0g- 
giunse il Maestro: però, caro il mio Speziale, 
avete proprio in mal punto fatto sfoggio della vo- 
stra erudizione classica. Meglio per voi se aveste 
attinto alla santa Bibbia, che il signor Piero vi 
avrebbe udito più volentieri. Per esempio, non vi 
par egli un bel fatto quello di Davidde che fug- 
gendo dal suo mortal nemico, Saulle, ed essendo 
raggiunto nella caverna di Odollam dal padre 
dalla madre dai fratelli e da più altra gente di sua 
cognazione, infino a quattrocento persone che ac- 
correvano alla sua difesa, se ne uscìdi là, e riten- 
ne seco Lutti gli altri;ma non volle però compagni 
a’ suoi pericoli gli amati genitori , e sì raccoman- 
dolli al re di Moab, che ne avesse cura e gli di- 
fendesse, finchè si fosse conosciuto ciò che Dio 
disponesse di lui? Anche Giuseppe che nella 
fortuna si ricorda del vecchio padre, e che non 
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ha pace sinchè non lo ha abbracciato e onorato 
al cospetto di tutto l'Egitlo, mi tocca non poco 
il cuore. Ma nulla sì mì esalta quanto Salomone 
che, sedente sul trono, veduta da lungi sua ma- 
dre che veniva a lui per una grazia, si alzò in- 
contanente, e disceso, le si fece incontro , € al 
cospetto di tutta la corte prostrossi a’ suoi piedi 
e l’adorò. Non parlo di quel soavissimo dramma 
biblico che è il libro di Tobia, che tutto spira di 
un santo amore di famiglia e d’una pietà filiale , 
che veramente abbraccia l'animo. Ma l'esempio 

iù solenne di pietà filiale non ce lo ha dato 
forse il nostro divino Maestro e Redentore? Basti 
così, poichè avrei mal garbo a raccontarvi quello 
che potete insegnare a me. » - « Andate là, 
disse mortificato lo Speziale, che mi avete s0- 
praffatto. Ma citando così a caso que” fatti della 
gentilità, non volli mica detrarre all’ insegna- 
mento delle Scritture ‘con dar a quelli la prefe- 
renza! Voi mi fate torto ». - « Il Maestro scherza, 
disse il signor Piero. Del resto gli esempi biblici 
ch'egli ha recato mostrano questo, ch'io vorrel 
intendessero bene tutti i genitori, che non basta 
che i figliuoli abbiano ad essi amore, se all'amore 
non è congiunta la venerazione; e che venera- 
zione veramente sentita non può essere, se gli 
occhi de’figliuoli non si educhino a mirare più in 
su che non portino i confini della natura. La fa- 
miglia è un tempio, disse bene un filosofo, in 
cui il padre vuol essere come supremo sacerdote , 
i suoi ministri, dico io, la riverenza e l’amore ». - 
Tutti assentimmo al signor Piero, e poichè la 
bufera pareva alquanto calmata; ci accomiatammo 
per tornare al nostro nido. E. B. 
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Una Gentildonna. 


Gli storici Fiorentini non sono molto larghi 
nel darci tipi di donna, ma quelle che ci mettono 
dinanzi agli occhi son proprio degnissime di 
poema non che di storia. 

Vedete un po’quella Clarice, nata di Piero 
de’Medici, nipote a papa Leone, moglie di Filippo 
Strozzi; della quale il Varchi non parla mai 
senza gran riverenza, dovendosi prendere in 
buon senso gli appellativi di altrera e animosa 
donna. 

Ella si trovò più volte a de’passi molto dif- 
ficili ; e si può dire ch’ ella morisse a tempo per 
non incoritrarne de’più forti. Andata in esilio col 
padre pargoletta , visse quei travagliatissimi anni 
in cut 1 Medici fecero tanto per tornare in Fi- 
renze; e vi tornarono, e ne furono nuovamente 
cacciati per ritornarvi poi signori assoluti. Ma in 
nessun'altra azione ella si portò così bene, come 
nella cacciata de’Medici,avvenuta nel1527, mentre 
papa Clemente VII sitrovava involtonelle miserie 
del sacco di Roma e prigioniero delle milizie 
imperiali. 

Vedendo Clarice, che Ippolito e Alessandro 
de’ Medici non volevano cedere al volere della 
Signoria, ch’ era di deporre ogni autorità e ab- 
bandonare la patria, perchè le parti non si levas- 
sero a guerra cittadina; ella un giorno si fece 
portare in letliga a casa Medici, « ed in quella 
«camera enlrata(come scrive lo storico), la quale 
« è vicina alla cappella » , cominciò a parlare con 
grandissima dignità; ricordando che i suoi ante- 
nati aveano tanto potutoin Firenze, quanto aveva 
conceduto il popolo, e alla volontà di quello ave- 
vano cedulo andandosene; ed essendo richiamati 
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dalla volontà di quello , erano altre volte ritor- 
nati : e così giudicava che fosse da fare al pre- 
sente. E poichè queste dolci ragioni non per- 
suadevano : « Parvi, esclamò madonna Glarice, 
« parvi che 1 modi che voi avete tenuti, e tenete, 
« sieno simili a quelli che hanno tenuto i nostri 
« maggiori? » 

Di questa donna nacque Piero Strozzi, che 
combattè per la difesa di Siena contro Cosimo I, 
e morì maresciallo di Francia; ma ella, mancala 
a3 maggio del 1528, non vide nè 1° assedio di 
Firenze, nè la misteriosa morte della figliuola 
sua Luisa, nè la tirannide di quel duca Ales- 
sandro ch’ella aveva contribuito a cacciare dalla 
patria, nè la disperata difesa di Montemurlo, a 
cui tenne dietro la morte del marito e la di- 
spersione dei figliuoli. c. G. 


La Famiglia. 


O Famiglia, o di gioie pudibonde, 
O di lacrime liete testimone ; 
Dove il labbro materno un primo infonde 
Germe nel sen d'opere grandi e buone ; 
Dove il bello i suoi rai queto diffonde, 
E il ver suov’alto ed all’error s oppone; 
Dove di tanti cuor si fa un cuor solo, 
E comune è il gioir sì come il duolo : 
Da te, Famiglia, qual da elelto seme 
Forte germoglio, sorge il cittadino. 
S'egli ama e onora te; la Patria insieme 
Ama ed onora, e n' ha gloria il vicino : 
Ma se tu piagni, anche la Patria geme; 
Chè l'una e l’altra aspetta un sol destino. 
Dov'è nube, non è l’aere serena; 
Rotto un anello, non v' ha più catena. 
Cc. G. 
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( Nella Piazza del Duomo di Firenze). 


Xx. 


(Orresre). 
Chi odia Italiani, non ama Italia. 


Giulio, il 1855, stava sull’altura d’un colle, 
onde scopresi tanta parte d’Italia; e, mirando 
col pensiero più là, oltre ilontani monti, ve- 
deva dinanzi a sé tutta Italia, nello specchio 
del cuore; ele parlò, quasi a persona viva, di 
unione e di speranza. Di nuovo a questi giorni, 
fermatosi dietro il Duomo e ammirando come da 
cupole minori la cupola del Brunellesco si levi 
su con impelo divino, rivide improvvisamente, 
rapito dall’impeto stesso, l’antica visione, tutta 
la dolce sua terra quasi una città in limpide 
acque. 

Vedeva te sotto 1 pinnacoli dell’Alpi, giù per la 
valle di Po, sui colli di Monferrato, popolo forte, 
per cui l’Italia non suona più agli stranieri nome 
di scherno, te che sudavi nell’armi quando noi 
giacevamo tra’ fiori; e te bel piano lombardo, le 
tue cento città . 1tuor laghi azzurri, le larghe 
fiumane, i. verdi paschi, e l’allegra gente a cui 
l’opimo vivere non parve mai compenso di ser- 
vitù; voi, leggiadre venete città, che abbando- 
naste ogni letizia sì pertinacemente, di letizia sì 
bisognose, per tanti anni e con sì.fiero corruccio 
voisì mili, 0 nobili care città; e voi lungo l’Adria- 
tico, a’piedi del settentrionale Appennino, con- 
trade di tanta bellezza e di tante sventure, fin a 
Brindisi che pigne l’occhio su’ mari, e guarda 
Egitto ed Oriente aspettando l’avvenire; te, o 
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Sicilia, che mandi al cielo fragranze d’ aranci 
e lume d’intelletto, Sardegna e te che desti 
nome al regno liberatore, voi tulte 0 ghirlanda 
d’isole belle; vedeva l’antico italo sangue , che 
dal meridionale Appennino mira l’onde tirrene, 
daReggioa Napoli, stirpe che primamente scrisse 
Italia nel suo vessillo e ne compirà la speranza; 
e te, 0 Roma, su cui sta fisso da secoli l'occhio 
di Dio e come stella ne riverberi la luce, 0 pre- 
destinata, la cui pace e la liberazione di Ve- 
nezia son voto e sospiro di tant’itali cuori ; e Fi- 
renze, che bella d'arti e di linguaggio accolse 
nella sua reggia il re guerriero; e voi, 0 liguri 
sponde, fra tant’ ozio di secoli non mai neghit- 
tose, o naviganti che state come cherubino sulle 
porte d’Italia: dall’ Alpi a Lilibeo tulti voi vedeva 
o fratelli; e quanto mai può sperare o temere , 
godere o patire cuor che ama, egli sentiva in 
quel momento, ma ogni parola del suo cuore 
finiva in benedizioni. © 
Tra questi pensieri, ecco romore di molti- 
tudine che sbocca d’una via; e si sentivano im- 
precazioni e minacce. Giulio, caduto dal sereno 
aere della mente, s’avvicinò alla turba per ve- 
dere che fosse: taluno sorreggeva un ferito e lo 
conduceva verso la Misericordia lì presso, 1 più 
vituperavano e inseguivano il feritore. Diman- 
dando, Giulio tra risposte varie pur capì, che 
due artigiani, tutti e due nostri, ambedue d° Ita- 
lia nostra, un Toscano e un Piemontese, per 
elosia d’arte s'erano presi a parole, po! ven- 
nero a’ fatti, e al Piemontese toccò una ferita. 
Giulio, toscano, si senti mancare le ginocchia 
per un tremito di pietà e di vergogna. 
Intanto, venendo per un’altra via con un 
bambino in braccio, s' accostò al romore una po- 
vera donna, di fronte pura e d’occhi soavi; € 
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pianamente interrogò del caso i vicini: la pro- 
nunzia non parve toscana. Ma sùbito, senza la- 
sciare ch’altri le rispondesse, corse a lei un’al- 
tra madre, col suo bambino anch'essa, ch'al 
parlare sembrò fiorentina; e cercava con iscuse 
di tirarla indietro. E la prima diceva :« Non vedo 
tornare mio marito , chè da me coù questo bam- 
bolo al petto non potrei far la spesa, ed egli. 
m'ha promesso di recarmela; e sentendo queste 
grida, per timore ch’a lui fosse succeduta qual- 
che disgrazia, sono uscita di casa ». E la Fio- 
rentina: « Venite con me, Marietla, tornate a 
casa, e vi lerrò compagnia; poi cercherò io del 
vostro marito, chè de’luoghi non siete pratica 
voi ». E con le buone quietò la poveretta che 
le andò dietro e. baciava .il suo pargoletto. 
Giulio, che s’appose, raggiungeva le donne, e 
con garbo pose in mano alla Fiorentina un soc- 
corso per la dolente. 

Indi rientrò nella folla che qua e là faceva 
capannelli. A uno di questi. s’accostò Giulia, 
che udì narrare; come cert’uomo, tutto Italia 
e libertà, non rifinisse mai di parlare e di scri- 
vere contr’un onorando popolo, per livore , per 
maledettissima sete di maldicenza, per bieco 
abito d’amare Italia in idea ma in fatto di sbra- 
narla; e com’egli zufolasse di continuo queste 
sciaurate discordie a’ capomaestri di certe sue 
fabbriche , i quali poi bestialmente ripetono lo 
stesso a’ lor mestieranti, che senza saperne il 
come o il perchè le ripetono anch’ essi: e da 
ciò la rissa e il ferimento. « Questi aizzatori 
fan peggio di Caino, son traditori d’ Italia » 
esclamò Giulio, e i suoi occhi schizzavano fuoco. 
« Così va, egli proseguiva; da chi scrive libri o 
gazzelte a chi le compra, da chi legge a chi non 
legge, passa il veleno di questi litigi. Poi si 
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vantano d’amare Italia, costoro; ma chi odia 
Tialiani non ama Italia, perchè la patria non 
‘stà ne’ sassi ma ne’ suoi figliuoli. l'anto vor- 
rebbe dire: Amo casa mia, cioè la casa di mat- 
toni, e poi strapazzar la famiglia». E tutti escla- 
marono : Bene , bene. 

Ma un tale oppose: » I non Fiorentini ven- 
gono a dispregiare 1 Fiorentini; qui tutto è brutto, 
da loro poi tutto è bello : e la pazienza scappa ”. 
E Giulio rispose : « Alcuni , non tutti nè 1 più, 
peccano di questa esorbitanza ; ma taluno de’no- 
stri faceva e fa lo stesso in altre provincie : così , 
per tal gente, a Torino tutti gl’ Italiani son 
buoni fuorchè Torinesi, a Firenze tutti gl'Ita- 
liahi fuorchè Fiorentini, e, se a Milano e a 
Napoli se a Palermo e a Venezia o a Roma, 
sempre lo stesso. Male chi trova usi e luoghi 
diversi e non s’ adatta ; male chi non compati- 
sce rammarico d'usi e luoghi lasciati: chi ama 
davvero sa compatire. Îo per me difendo sempre 
el’ Italiani accusati; accusano Torino? difendo 
‘rorinesi: Firenze ? Fiorentini; Napoli? e la di- 
fendo; come, se mi toccano fratelli o amici, son 
sempre in difesa. Tuiti noi per casa nostra siam 
pronti avvocati ; o perchè non anche per la 
patria, essa ch’è tanto più della famiglia ? Il 
paese nostro tutt’ è casa nostra. Nè qui conta 
opinioni diverse o parli civili; chi mette scan- 
dali è scellerato, e per me viva Italia vuol 
dir proprio epviva gl° Italiani ». Sì sì, viva 
el’ Italiani, viva 1 Piemontesi »,, gridò 1l popolo 
che, non sviato da’ parolai, ha sempre il cuor 
buono. 

E intanto si sentivano le trombette de? lan- 
cieri che sfilarono di lì, e si recavano agli eser- 
cizj. « Ringraziamo , concluse Giulio , chi ci ha 
fatto quest’esercito bravo ; € felice chi per Ve- 
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nezia combatterà tra essi l’ estreme baltaglie di 
libertà ». 

Uno spirito soave che canta ne’ nostri sogni 
armonie celesti, e parlando di virtù abita ne’ se- 
greti dell’ anima, queste cose mi spirò, ed io 
le ho scritte. AVC: 


CROCCHIO NONO. 
Allegria e lutto. 


Me ne venivo piè innanzi piè col mio ospite 
verso la casa del signor Piero, ed ecco che ve- 
diamo uscirne fuori il medico ! - « Che cosa è 
questa? ha forse ridato giù il nostro amico ? » 
« Oibò ! oibò ! » rispose il bravo dottore, tutto 
brillante di gioia. « Ma che! non si può forse mai 
vedere un medico senza pensare a malanni? Sia- 
mo noi forse sempre gli uccellacci del mal’ augu- 
rio ? Il signor Piero sta bene, benissimo, che 
non è stato mai meglio ».- « Ma voi, caro dot- 
tore , siete molto allegro! vi: è capitata forse 
qualche buona fortuna? » - « Può essere, può es- 
sere ». - « Fatecene dunque parte, che possiamo 
rallegrarci con voi ». - « Non posso dir nulla , 
non posso dir nulla. Addio, signori. Se la cosa è, 
a suo tempo saprete tulto ».- E tirò via con 
passo sì baldanzoso, che non toccava terra. - Che 
e’ speri forse, dicemmo tra noi, d’aver vinto un 
terno al lotto? - E così dicendo entrammo in casa. 
Il signor Piero era al solito suo posto, sulla so- 
lita scranna, nè peranco era arrivato alcuno dei 
soliti amici. Egli ci fece molta festa, e ci parve 
più gioiale del consueto. « Ma qui siamo in mezzo 
alle allegrie, caro signor Piero! » - « Perchè 
dite codesto ?.» - « Perchè abbiam veduto uscire 
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il medico che non capiva ne’ panni, e lei tro- 
viamo sì sereno , che non può a meno, che non 
sia piovuta qualche gran benedizione ». - « Co- 
desta è frangia: io non vedo sì gran galloria. Son 
contento, perchè spero d’aver conchiuso un buon 
negozio; ma poi.... Anzi, giacchè siamo soli, non 
voglio aver misteri con voialtri. Sappiate dunque 
che avrei pensato di accasare il mio nipote ». - 
« Che! forse colla Ernestina del dottore ? Non 
occorre altro : è spiegato tutto ». - « Anzi nulla; 
perchè manca il più e meglio. Noialtri vecchi siam 

ienamente d’accordo; ma i giovani che diranno? 
Quest’ è quel che resta a sapere. Mi direte : Che 
fantasia è codesta di volersi imparentare con quel 
cap’armonico del dottore? o che precipizio è co- 
desto di voler mettere in nozze il nipote, quando 
non ha ancora rasciugato le lacrime per la sua 
povera madre? La cosa, per vero, a vederla così 
sopra sopra, mi sta contro. Ma uditemi un poco, 
che mi darete ragione. Primieramente quant’ al 
dottore, sebbene siamo d’un umore e d’un pen- 
sare tutto diverso, in fondo poi non è cattivaccio, 
e ci si può ragionare. Ma quello che più stimo, è 
questo , ch'egli ha uno specchio di moglie, che 
non c° è altrettanto, la quale ha tirato su la fa- 
miglia con tata cura, con tanto senno e con sì 
squisito senso di pietà cristiana, che non si po- 
teva meglio. Essa è stata la prima maestra de’suoi 
figliuoli, perchè non le manca quella .discreta 
cultura che a ciò si richiede; e quando ha do- 
vuto mandargli alle scuole, è stata sempre il 
loro angiolo custode. Dovelte combattere una 
gran battaglia col dottore, quando si trattò di 
mettere que’ due angioletti di bambine in mona- 
stero. Ma con accorta e prudente fermezza la 
vinse; ed ora anche il doltore è contento. E può 
essere davvero, perchè son uscite che son due 
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perle. La maggiore poi, che è quella su cui avrei 
osto l’occhio, è un sennino ; bella, modesta 
culta della mente, e spertissima in tutti i lavori 
di mano. Non dite che esagero, perché non sono 
un giovanelto di primo pelo. Credetemi, che l’ho 
studiata bene e freddamente. Quanto al mio ni- 
pote, non dico di volerlo mettere in nozze su- 
bito ; ma volevo fermarlo. Che volete ? è restato 
solo : non ha altri che me al mondo. Sebbene 
affetto possa e debba vivere, pure le lacrime 
si rasciugano presto, e così cervellino com’è tut- 
tavia, mi potrebbe dare im una mala cavezza. 
Voglio però approfittarmi di questo qualche buon 
pensiero che ha cominciato a entrargli nella 
mente, e della disposizione buona in cui il do- 
lore ha messo l’animo suo, per legarlo. Una 
volta poi che sia accasato , il resto lo farà , son 
certo, la buona moglie: che moglie buona fa 
buon marito, ed è gran benedizione della fami- 
glia. Intanto farò venir ‘qua il giovanotto. Ma 
zitto, che arriva gente ». -Infatti, eccoti sboccare 
im cucina, tutti a froua, il Curato , il Vicecurato, 
il Maestro e l’altra sequela, che fin’ allora s’erano 
fermati a capannello innanzi l’juscio della villa , 
per farsi a vicenda cento domande, alle quali 
niuno aveva una risposta cerla; perchè s'era, non 
so come, sospettato qualche cosa de’ trattati del 
signor Piero col Dottore, e se ne bucinava con 
aria di mistero. Il Vicecurato, curiosetto , spe- 
rando di pescar qualche cosa, appena entrato , 
gittò così all’allegra e, come pareva, a caso un 
motto sopra Ernesto. Ma il signor Piero intuonò 
subito il rosario , e costui si restò con un palmo 
di naso. Fimta la preghiera, attaccò subito di- 
scorso il signor Piero, con questa uscita : « Ri- 
spondo ora al signor Vicecurato, e dico, che a 
voler discorrere del povero Ernesto bisognereb- 
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be sempre star fra le lacrime, giacchè quel 
figlinolo è inconsolabile. Ma però il dolore è 
buon maestro ; e ne spero bene; perchè spesso 
la Provvidenza si.serve di questa disciplina per 
addirizzare le vie torte, e per far ritrovare il 
buon cammino a chi n° era lontano. Leggevo 
oggi, amici miei, qui, in questo vecchio gior- 
nale, un bel fatto di storia che posso dir contem- 
poranea, sebbene si tratta di cosa d’un quindici 
o venti anni fa. Ed è questo , che, come Ernesto 
ha ritrovato Dio presso al capezzale di sua madre 
moribonda , così una giovanetta, molto erudita e 
sveglia, ma tenacissima protestante, trovò la 
verità cattolica nelle ultime preghiere che accom- 
pagnavano il padre suo ; già convertito , alla pre- 
senza dell’eterno Giudice. Giuseppina de Joux 
de la Cappelle, giovinetta virtuosissima , inge- 
enosa, e ornata di ottimi studi , era figliuola di 
Pietro de Joux, ministro protestante, autore di 
molte e dotte opere di controversia religiosa, € 
sopra le antiche letterature di Grecia e di Roma. 
Questi, sebbene nato nell’ errore, menò vita 
sempre intemerata , adorando Dio con buona fe- 
de, nel modo e secondo le dottrine che aveva 
appreso da’ suoi maggiori, ma però adoprandosi 
con forti studi di conoscerlo viemeglio nelle verità 
rivelate, nella serie delle tradizioni, e nella storia 
del Cristianesimo. Così operosa pietà non po- 
teva Iddio lasciarla senza degno premio : imper- 
ciocchè si fece luce al suo intelletto, e conosciuta 
evidentemente la verità cattolica, non indugiò di 
abbracciarsi ad \essa con fortissimo affetto: e fu 
allora che scrisse quelle Lettere sull Italia , le 
quali non hanno altro intento che di rendere ra- 
gione della sua fede, e di porgere agli antichi 
suoi compagni di errore, il modo di ricredersi , 
44 
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e di cogliere lo stesso frulto di salute. Ma soprat- 
tutto gli stava a cuore la sua figlia sì buona, sì 
brava, cui non cessò mai di esortare e d’istruire. 
Ma ella era ferma nei pregiudizi della sua setta 
per modo, che le abbisognava gran riflessione a 
fine di serbare al padre amore e riverenza, dopo 
quella ch’essa credeva sacrilega defezione. « Esso 
mi è padre, diceva, « e ciò basta, nè debbo 
mancargli mai delle mie cure affettuose e ricono- 
scenti.s». Nell’ ultima. malattia il buon vecchio 
era sempre, o con una parola o con un sospiro a 
toccare il cuore di lei. « Oh! sì, tu sarai catto- 
lica ». Ella da ultimo non altro rispose che un 
forse, per non attristarlo in quel momento; « ma - 
nel cuore (ella racconta) avevo un n0 risoluto ». 

Intanto la malattia veniva più aggravandosi ; e 
quella preziosa vita fuggiva a gran passi. Ma io 
voglio che parli la Giuseppina stessa, che in una 
stupenda lettera alla sorella così dice : (E trasse 
fuori il libro, e seguitò leggendo) « Mentre così 
ero immersa in un mar di amarezze , il ministro 
del Dio vivente, commosso, intenerito sino alle 
lacrime, dal coraggio, dalla rassegnazione e dalla 
viva, fede dell’infermo , gli amministrò prima la 
estrema unzione, e poi l'Eucaristia per viatico. 
Compiuto il santo rito, mi abbandonai sul padre 
mio per istringere l’ultima volta nelle mie brac- 
cia le gelate sue membra. Infino a quel punto 
avea risposto con forza e precisione alle parole 
del sacerdote che lo interrogava sulla sua fede. 
Ma poi perdè la favella. Nondimeno io sentii gran 
consolazione e gioia nel vedere la pace e la sere- 
nità che gli lucevano sulla fronte; e che sforza- 
vasi far conoscere con alcuni segni della mano 
languente !.... Tre volte ei prese quella del buon 
sacerdote, che avea sparso nell'anima sua il bal- 
samo consolatore; tre volte la strinse con grande 
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affetto, come per ringraziarlo del bene che gli 
avea fatto. Così rese l’ultimo sospiro questo buon 
padre , questo virtuoso padre, a noi sì caro , € 

er la cui conservazione avrei dato la vita! TI 
Favia immaginare, mia dolce sorella, come do- 
vesse stringermi il cuore quella pia ceremonia € 
quel funebre spettacolo. Divenuta orfana, mi tor- 
narono alla mente tutte fino le più piccole azioni 
del padre mio : mille memorie mi si affollarono , 
che non mi ardivo di manifestare : erano le pa- 
role, le esortazioni del padre ; ed 10 respingevo 
ogni pensiero di cambiar religione , e stavo 
all’erta contro a’moti più lievi del cuore, che po- 
tessero farmi vacillare. Ma ogni sforzo era inu- 
tile, perchè la grazia dentro incalzava, e a poco 
a poco riportava vittoria. Quei che ha in mano e 
volge a suo piacere 1 cuori, avea segnato il mo- 
mento della mia conversione. Come Paolo sulla 
via di Damasco fu atterrato da mano invisibile che 
di nemico lo fece difensore intrepido della Chie- 
sa: così nel giorno dell’agonia del padre MIO , 
nell’istante che riceveva i Sacramenti della Chiesa 
cattolica apostolica romana, 10 fui vinta dalla 
forza sovrumana della grazia. 4 piè di quel letto 
di morte io mi ero inginocchiata perfidiosa 
protestante ) e mi rialzai cattolica! » - Che 


vi pare, amici miei, di questo soave racconto ? 
Voi vedete come il dolore avvicina a Dio. Ma 
questa fu l’occasione; più che la causa che la luce 
del vero rifulse alla mente di quella cara creatura; 
fu quel sentimento di pietà, che sin da principio 
Iddio le aveva ispirato nel cuore, € ch’ ella avea 
saputo conservare. Lo stesso era avvenuto in suo 
padre; sennonchè , dove questi tornò al vero per 
la via dell’intelletto e degli studi , quella vi fu ri- 
condotta per la via del cuore. É l’affetto le apri 
Y’ intelletto ; perchè rendendo dipoi ragione a sè 
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stessa dellasua conversione, ella ne studiò razio- 
nalmente i motivi, e si rassodò nella fede. I quali 
motivi, come già aveva fatto il padre suo , ella 
ci ha lasciato scritti, e chi volesse pigliarne con- 
tezza, ecco qua il libro. - Fu il primo il Vicecu- 
rato ad afferrarlo , il quale richiese anche il si- 
gnor Piero che volesse imprestargli le Lettere 
sull’ Italia. Perchè egli si proponeva , come 
disse, di studiare a fondo nelle controversie re- 
ligiose, per poter fare un po’ di bene a questi 
giorni che s°insidia la fede de’ padri nostri con 
tanti sofismi. « Dio vi benedica », disse il signor 
Piero ; e dopo la solita ricreazione, si alzò dan- 
doci la felice notte. E. B. 


Un Mercante. 


Chi direbbe, a vedere questi superbi palazzi 
(quelli de’ Pitti, de’ Medici poi de’ Riccardi, degh 
Strozzi, e va discorrendo), che non fossero stati 
edificati da principi? Invece, son tutte case di 
mercanti; i quali si tenevano onorati d° esser 
ascritti in un’arte, tenevano banco in molte città, 
e parchissimi in famiglia, nelle spese pubbliche 
non conoscevano misura, perchè ne andava l'onore 
del Comune. 

Il palazzo Strozzi fu inalzato da Filippo di 
Matteo. Era fanciullo quando gli convenne esu- 
lare col padre; nè miorto il padre, fu tolto 1l 
bando a lui e ai fratelli ; intanto che fu costretto 
a cercare in Napoli una seconda patria. Quivi 
irovò così prospera la fortuna nei commerci, che 
gli stessi Reali d’Aragona ebbero bisogno di lui; 
nè piccoli servigi potè rendere ai cittadini, che 
cla Firenze guardavano a lui con affetto. O che 
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bella storia sarebbe questa dei mercanli fioren- 
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tini fino a che durò la Repubblica! quanti uo- 
mini dimenticati! quante donne, che guidarono 
con mirabile prudenza le famiglie mentre 1 ma- 
riti stavano oltremare negoziando , o erano tenuti 
fuori della patria dalle parti civili! 

Quando Filippo potè rimpatriare, la fortuna 
era falta: ma non venne qua a godersela in ozio. 
« Cupido (scriveva Lorenzo suo firliuolo) cupido 
« più di fama che di roba, non avendo altro 
« maggiore nè più sicuro modo a lasciare di sé 
« memoria, essendo per natura inclinato all’ edi- 
« ficare, ed avendone non poca intelligenza, sì 
« messe in animo di fare uno edifizio, che a sè e 
« atutti suoi in Italia e fuori desse nome... E 
« si tenne per certo quasi per ogni uomo, che 
« sì gran macchina, prima che egli fine le desse, 
« alle sustanze sue fine darebbe; ed egli sì pen- 
« sava condurla a perfezione con gli utili che faceva 
« anno per anno, senza diminuir la massa o li 
« capitali: il che gli sarebbe riuscito se la morte, 
« che spesso le magnifiche ed alte imprese im- 
« pedisce , interrotto non l'avesse. Ebbe la fab- 
« brica principio nell’anno 1489 ». 

E in questo solenne principio a che pensò 
Filippo Strozzi? Leggiamolo nei suoi Ricordi: 
« A dì 16 d’agosto, appunto su I’ uscire del sole 
« da’ monti, in nome di Dio,.... gettai la prima 
« pietra ne’ fondamenti. E a questa medesima 
« ora feci cantare una messa dello Spirito Santo 
« da’ frati di San Marco, e una dalle donne delle 
« Murate , e una alla mia S. Maria di Licceto, 
«e una da’ frati di S. Maria di Licceto, tutti 
« mia divoti; con pregare Iddio, che sia in buon 


« principio per me e per mia discendenti ». 
Cc. G. 


OTTOBRE 


Fede, 


Senza di me non puoi, 
Mortal, piacere a Dio (4); 
Lucerna a' piedi tuoi 
È solo il verbo mio (2). 

Di quello che tu credi 
Jo son vera sostanza : 

Di quello che non vedi 
T'accendo la speranza (3). 

Puoi tutto in mia virtude, 

Fin traslocare un monte: 
Nulla, se al cor si chiude 
Di caritade il fonte (4). 

Al peccator son face, 

Al dubbio cor son scorta... 
Ma dove ogni opra tace, 


Di' pur: qui fede è mortal (8) 


(1) Sire fide autem impossibile est placere Deo (Hebr. - 
XI, 6). 

(2) Lucerna pedibus meis verbum tuum (Psal. CXVIII, 105). 

(3) Est... Fides sperandarum substantia rerum, argumentum 
non apparentium (Hebr. XI, 1). 

(4) Et si habuero omnem fidem ita ut montes fransferam, 
charitatem autem nor habuero , nihil sum (I Cor. XIII, 2). . 

(5) Sicut enim corpus sine spiritu mortuum est, ita et fidee 
sine operibus mortua est (S. Jac. Ep. cap. II, 26). 


(In un salotto a Firenze). 


XI. 


(NovemBrRE). 
Serbate un orecchio agli accusati. 


In una lunga serata del verno, in una ga- 
lantissima veglia di Firenze, in un bel salotto ri- 
lucente, in crocchio d’amabili donne e di signori, 
Giulio ebbe il poco giudizio di dir. male della 
maldicenza e d’opporsi egli solo al parere di 
tutti; quindi per correzione fu quasi fischiato. 
Riferirò in breve i loro discorsi. 

Padrone di casa. Conoscete voi Giulio, il 
tal di tale ? 

Giulio. Siamo amici; ed è un valentuomo. 

Padrone. Pur dicono ch'e’ codineggi. 

Giulio. Cheintendete voi per codino? Vorrei 
saperlo, dacchè parlate così d’un galantuomo 
che vi ho detto essermi amico. 

Padrone. Che voglia dire; si sa; e poichè 
tutti danno a lui quel nome. non credo v'oppor- 
rete: voce di popolo, voce di Dio. Il sentimento 
universale va rispettato, e voi, so , lo rispettate. 

Giulio. Signor caro, voce di popolo è 
voce di Dio, se intendete il senso comune, 
che in ogni tempo e luogo attesta verità iImmuta- 
bili; ma questi giudizi sopr’ un uomo, passionati 
non di rado, sempre mutabili, e che nascono da 
pochi e si propagano ne’ molti, queste voghe 
popolari le chiamereste voi senso comune, do- 
vecchè spesso ci fanno ai cozzi? Talchè domando 
di nuovo: Che vuol dir egli codino? 

Padrone. Mi ricordo anch? io d’ aver visto 
certi pecchioni «con la coda ‘ch’ usava nei tempi 
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addietro. Al quarantotto, dunque, si trovò il 
nomignolo di codino per i contrari alle idee 
nuove, e che parteggiavano (come i vecchi) per 
l’idee vecchie. La storia del vocabolo risponda 
per me. 

Brigata. Ah ah! benissimo. 

Giulio. Idee nuove o idee vecchie mi 
paion voci da tirarle com’ uno vuole; sicchè 
amerei ne determinaste il significato. 

Padrone. O che. volete ch° io mi metta 
qui a fare una dissertazione ? 

Giulio. Ma quel soprannome l’accettereste 
voi di buon animo ? 

Padrone. Il cielo me ne scampi. 

Giulio. È pertanto. nome d? accusa nel- 
l’ intendimento vostro; ‘e non è lecito accusare 
senza capir bene il titolo dell’imputazione, o.sen- . 
za conoscere 1 fatti; se no, l’*accusa indetermi- 
uata è sempre calumniatrice. 

Brigata. Ehi, ehi! 

Padrone. Povero avvocato delle cause per- 
se, lasciatelo dire. 

Brigata. Ah ah ah! 

Giulio. Ghi meriti riso qui, voi lo sentite; 
né parrà da uomo ignobile sostenere chi è lon- 
tano. 

Padrona di casa. Il signor Giulio non ha 
torto in ciò ; e vi prego voi tutti di parlare tran- 
quillamente, se ormai si può sperare in questa 
materia. 

Padrone. Ma voi, Giulio, prendete in mala 
parte il ‘mio discorso. Tali soprannomi non ri- 
sguardano l’onestà, bensì opinioni; e però il'ga- 
lantuomo non ne va di mezzo. 

Giulio. A. ogni modo la è cosa che per 
molti suona ingiuria ; poi, la verità di fatti mo- 
rali non ha mai poca importanza;'e per affer- 
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marli preme saperli; nè concedo non entri qui 
bontà 0 cattività: ad esempio, chi ami la servitù 
del proprio paese o gli congiuri contro, egli, 
quanta ciò, sarebbe pessimo uomo. Però, se 
codino vuol significare amico a straniere signo- 
rié o nemico a libere leggi, tal parola è stiletto 
avvelenato. 

Padrone di casa. Nei nomi di parli politiche 

vesta larghezza di significati usò in ognitempo; 

guelfi eghibellini, piagnoni e palleschi; e sempre 
si disse, chi non è con noi è contro noi. 

Brigata. Bravo! 

Giulio. Dire s'è fatto, non conclude ch' è 
ben fatto. - Contro voi? Ma sapete voi bene chi è 
con voi? Codino, liberale, moderato , repubbli- 
cano, gesuitatempo fa, ora paolotto ; chi l’intende 
a un modo, e chi a unaltro; perchè tutti lo pren- 
dorio per diversità dal pensare proprio. Un gior- 
nale, che contro il paolottismo votò Il sacco, 
aveva queste parole un bel giorno : Pe’ nostri av- 
versari siam tutti paolotti. Si teneva un di l’assem- 
blea per designare i candidati a certo Comune: il 
tale? no, è paolotto; il tal altro? no , lo stesso ; e 
così na filastrocca: pur sorge all'ultimo uno più 
caldo; e grida: Se vi contate bene i più siele 
paolotti anche voi. Mi parrebbe che, amando il 
proprio paese, i nomi di vituperio si lasciassero, 
perchè le vostre risa fan ridere i nostri nemici. 
Altrove (mi scordava dirlo) per nemicizia contro 
alcuno, l’istituzione di patrocinio de’ liberati dal 
carcere, onorata dal re e da’ suoi ministri, auzi 
da ogni gente civile, si gridò paolotteria, e, in- 
vitati a entrare , i gridanti si rifiutarono. Se pao- 
lotto significa cristiano ; dunque paolotta è la na- 
zione ch’ è sovrana, e che può essere quel che 
piace a lei, non quel che piace a voi. 


Brigata. Oh oh! 
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Giulio. Sì signori; nè di schiamazzi m° in- 
timorisco io. E aggiungerò che non dovreste unirvi 
a chi armato d’accuse indeterminate , diviene spia 
e traditore. So d’un pubblico ufficiale, parente 
mio, che quando il Ricasoli governava Tl'oscana, 
st tentò di melterglielo in disgrazia vomitando 
soprannomi; ma egli tenne saldo, nè potrò di- 
menticarlo. Il feroce zelo d’alcuni corre a chi si- 
gnoreggia, dicendo: Ignorate voi che quegli è 
clericale? Or poichè, dal senso puramente di cat- 
tolico va per molti fino a significare i tristi che 
sospirano i Tedeschi e odiano la libertà, questa 
parola tanto generica è arme d’assassinio, è per- 
fida e malandrina. 

Padrona dicasa. Ilsignor Giulio ha ragione. 

Padrone. Ma egli si riscalda troppo. 

Brigata. Sì sì. 

Giulio... Forse; ma voi vorreste ingiuriare 
gli assenti, e deridere chi li difenda, poi misu- 
rate col termometro i gradi del mio calore. Sì 
mi sdegno, perchè sento gli azzimati, che divo- 
rano paste a’ caffè di via Calzaioli, chiamar pol- 
trone un cappuccino che torna dallo spedale, 0 
vociferare barbara la nostra Misericordia che 
opera il bene a faccia coperta, o volere pe’ de- 
funti la carità de’cavalli anzichè le spalle dei fra- 
tell; mi sdegno, dacchè non valgano fatti egregi 
e vita intemerata per salvare da certi oltraggi che, 
ripetuti di bocca in bocca, crocifiggono il cuore 
di tanti onesti, e li rimovono dalla pubblica cosa, 
e dividon gli animi e sbranano il paese. 

Padrone di casa. Ehi! Cicero pro domo sua. 

Brigata. Ah ah ah. 

Giulio. E il popolo, messo su, s’ inselvati- 
chisce, perde l’antica gentilezza, prende 1’ abito 
a’ vilipendi; e.cessa ogni rispetto. Vede il tal Ma- 
gistrato ? Uh, il corvo nero; il tal Gonfaloniere ? 
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Oh il rosso; il tal Prefetto ? Ahil malvone; un 
prete? Pestiamo la piattola; un frate? Via il pi 
pistrello.... 

|. Padrone di casa. Come! m'escite voi difen- 
sore di preti e di frati? 

Brigata. Oh oh! 

Giulio. Dio menailflagello suloro, eva bene 
perchè li corregge; ma voi abbaiare così contro 
uomini e cittadini, è un obbrobrio. Nè parlo con 
isperanza di convertire i maldicenti, chè;orma1 sa- 
rebbe lo stesso come dire all’Arno dinon correre; 
o, meglio; come dire alla putredine: Non putire , 
maho voluto pur mostrarvi che la maldicenza dei 
galanti è una furfanteria. É addio. 

Brigata. Ah ah ah. 

Padrona di casa. Se più misurato era il 
parlare di lui e più tranquillo, avrebb’ avuto più 
bellezza e garbo; ma infine, scusatemi, egli vi 
ha reso pan per focaccia, e, dunque, ragioniamo 
d’altro. A. Ge 


CROCCHIO DECIMO, 
La pietà nella sventura. 


Ernesto, il nipote del signor Piero, era 
arrivato, ma oh! come colle ali bagnate , e colle 
tracce sul volto del recente dolore! Lo trovam- 
mo a stretto colloquio col zio, e per timore di 
essere importuni, il mio ospite ed lo volevamo 
ritirarci. Ma in quella essendo giunti anche gli 
altri di-brigata; il zio e il nipote ci si fecero 
incontro corlesemente, e ci obbligarono di pighiar 
posto al focolare. Dopo i complimenti d’uso col 
nuovo arrivalo, si fece innanzi con que’ suol 
gentili gesticolamenti il Vicecurato, e restituì al 
signor Piero i quaderni del giornale che. gli 
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aveva imprestati, e « Quanto è mai bella, disse, 
la storia d° tm° anima che affaticata. dall’ errore, 
st appiglia bramosamenie al primo raggio. del 
vero che gli riluce da lontano, come fa il pelle- 
grino smarrito in notte invernale perla foresta; 
e va dietro a quello, liberandosi faticosamente 
dai rovi che vorrebbero trattenerlo, o da’macigni 
e da’burroni e dalle fiere che lo fan pericolare, 
ma però rincorato dall’avvicinarsi e dal crescer 
del lume amico, finchè giugne a riposare alla 
fine sicuro e giocondo, dinanzi a una bella 
famma, nel seno della ospitalità più cordia- 
le!» - « Voi mi toccate il cuore, disse il signor 
Piero, con codeste. parole, che non potevano 
cadere più a proposito, chi ve le avesse in- 
dettate ». E nel dir questo guardò dolcemente 
il nipote. Poi riprese: « Sono molto contento 
d’ avervi dato a leggere questi quaderni delle 
Memorie di religione e di letteratura. È una 
raccolta di stupendi opuscoli, da contentarsene 
assai l'intelletto e il cuore. Di codeste istorie 
ce ne avrete trovate non poche ». - « Non quan- 
te però avrei voluto, perchè pochi sono i qua- 
derni che mi avete dati, nè sarò contento se non 
mi accomoderele altresì di quelli*che seguono ». 
-« Volentieri, ma a un patto, che voi questa 
sera trattenghiate la veglia con qualcuno di quei 
racconti che avete letti ». Il Vicecurato che, per 
farsi onore, non voleva di meglio, fatte due o 
tre di quelle smorfiette, che negando mostrano 
il desiderio, cominciò in questa guisa. 

Poichè il signor Piero vuole stasera met- 
termi a risico di far morir me dalla vergogna e 
voi dalla noia, là, mi farò animo; e per tenervi 
desti, vi menerò lontano lontano, quasi un se- 
colo addietro, nel paese di Francia, nel bel 
mezzo di Parigi. Che posso far io di più per 
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darvi spasso? Ma adagio. Ogni rosa ha la sua 


spina, nè v° ha luce senz'ombra. Giunti a Parigi, 
sia con vostra pace, bisogna che io vi metta in 
carcere. Gli è un mal garbo; lo vedo, ma vi 
bisogna aver pazienza. Sarò discreto però, nè vi 
ci terrò dimolto. Ecco qui, sono queste le car- 
ceri del palazzo di Luxemburgo , e corre  an- 
no 1794. Se voi foste stati qui ne due anni ad- 
dietro, che orrori, che abominazioni, che sangue 
non avreste mai veduto! Ma ce n° è tuttavia, non 
dubitate: siamo in tempo di rivoluzione, e basta. 
A buon conto , vedete ? ecco qua un branco di 
facce da forca, che menano dentro una giovane 
e bella signora. Quanto patisce, e quanto deve 
aver patito la poveretta ! ma però quel dolore 
quanto è profondo , tanto è rassegnato. Lasciata 
sola in questo tetro squallore, sì abbandona su 
quelle assi ignude che dovranno essere il suo 
letto e resta come assorta in profonda meditazio- 
ne. Poi, riscossa alza gli occhi al cielo molli di 
lacrime, e trattosi fuori un libriccino, lo sfoglia, 
e pare vi cerchi una-parola consolatrice. Ma la 
carcere si apre di nuovo. Le solite facce; e tra 
esse, un uomo di nobile aspetto, sulla cui fronte 
si vede avere diuturno albergo il pensiero. Preoc- 
cupato del suo caso, che gli fa balenare dagli oc- 
chi e sui contratti lineamenti lo sdegno profondo 
che gli siede nel cuore, non si accorge da prima 
della compagna che gli ha dato la comune sven- 
tura: Ma richiamato da un lieve movimento di 
lei, resta come fuori del secolo, e la sua fantasia 
usata a vagare nel mondo aereo delle poetiche 
creazioni, gli fa credere d'avere innanzi una ce- 
leste visione. Quest’ atto chiamò sulle labbra del- 
In prigioniera un languido sorriso. « Signore, 
disse, voi vedete una povera mortale, sotto il 
peso di molta tribolazione. Ma quella mano be- 


174 NOVEMBRE 


nedetta che, per mio bene, di lassù si aggrava 
sopra di me, anche mi sorregge, e non lemo. 
Nata iodei Clermont-Tonnerre, mi hanno gittata 
in questi ceppi, dopo averni strappato dalle brac- 
cia e scannato il mio marito ; e da questi ceppi so 
che si passa al patibolo. Ma sia fatta la divina vo- 
lontà! » - « Come, signora! e voi potete parlare 
del vostro orribile stato con. codesta calma! guar- 
dare l’avvenire che ci attende ambedue con co» 
desta pace? .» - « Certo, io non potrei reggere a 
questo peso di mali, se appunto non. guardassi 
nell’avvenire ». - « Non v’intendo. Io mi sento 
fremere ogni fibra, ma non già per questo carce- 
re, non per la morte vicina, no: non sono. sì de- 
bole: sibbene per la cagione che mi trabocca in 
questo abisso. Che potevo io fare di più per 
la rivoluzione? le ho dato l’ ingegno e la co- 
scienza, ed essa mi ricambia coi ceppi e col pa- 
tibolo. Dopo aver tanto faticato, il frutto è di 
vedermi qui in ira agli uomini e a Dio ». - 
« Poca cosa è l’ira degli uomini, mio signore, 
1 quali non ci possono fare alcun vero male , 
se non cel facciamo da noi stessi. Ma l’ira di 
Dio !... » - « Sì, l’ira di Dio mi persegue, ed 
10 mi sento lacerare dai rimorsi ». - « Non dite 
mai lira di Dio, se voi sentite i rimorsi, ma la 
misericordia, della quale essi sono il linguag- 
gio. Peggio per voi se il Signore tacesse ». - 
« Non potrò aver mai pace ». - « Sì, se voi non 
la vorrete ». - « E come posso io fare ad aver- 
la? » - « Chiedetela a Dio nel gemito del cuo- 
re ». - « E impossibile: sento che non ho parole 
per Iddio ».- « E voi fatevela indettare da questo 
gran penitente. Prendete, leggete: il vostro cuore 
sì addolcirà ». - E così dicendo gli porse il libro 
dei Salmi. - « Vi ubbidirò , gentile signora, ma 
con poca speranza. Ma voi non mi avete nem- 
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meno chiesto il mio nome. Mi conosceresle voi 
forse ? + - « Conosco che siete più infelice di 
me, perchè vi manca la pace del cuore, ed io 
vorrei restituirvela. Tuttavia mi sarà grato di co- 
noscere anche il vostro nome ». - « Io mi chiamo 
Gian Francesco La Harpe » - La donna fece atto 
di ammirazione. Infatti quel nome era, ed è Lutta- 
via celebre in Francia, come di scrittore insigne in 

iù rami di letteratura; poeta lirico e tragico, ora- 
tore , filosofo, professore, giornalista; ma soprat- 
tatto critico acutissimo edelegante, che si meritò di 
essere appellato il Quintiliano francese, massima- 
mente per la sua opera, il Liceo, che è un corso di 
letteratura pieno di squisite considerazioni, e di 
utili ammaestramenti. Vi fa un momento di silen- 
zio ; poi il prigioniero seguitò: « Non pare che 
il mio nome vi sia nuovo; e se fosse per opere di 
virtù, ne andrei superbo: ma in questo momento 
quella poca di gloria letteraria , onde può essere 
irraggiato, poro o nulla mi tocca. Io era nato alla 
virtù: i miei primi vagiti furono accolti dalla ca- 
rità ; perchè uscito di genitori popolani e poveri, 
e presto orfanello, fui accolto da quegli angioli 
di amore, che sono le suore di San Vincenzio. La 
carità pure di un buon ecclesiastico nutrì i miei 
giovanili studi, che non furono senza qualche 
bella fronda di alloro. Le lodi dei frutti primaticci 
del mio ingegno m°inebbriarono , e la gloria let- 
teraria mi trasse tutto a sè, in un tempo che 
sciaguratamente bisognava chiederla ai caporioni 
della empietà, che allora regnavano in Francia , 
e le preparavano ilutti che non tardarono a piom- 
barle addosso. Un di costoro, Diderot , ciarlone 
spettacoloso e da commedia venne da sè per cate- 
chizzarmi, e tirarmi a quellache chiamavano filoso- 
fia, ed era plebea scredenza. Ma non profittò nul- 
la, sebben mi predicasse quattr'ore; perchè quel 
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suo comico fanatismo un po’m’infastidìi, un po’mi 
fece ridere, Predicando, non fece che andar da su a 
giù per la stanza, e se un tratto assidevasi era per 
pantomima. Passeggiava colla faccia in alto, chiu- 
dendo gli occhi, quasi per tirare dal soffitto la 
ispirazione, lasciandosi penzolare le braccia come 
cosa morta, e parlava a scosse. Poi a un tratto si 
diseslasiava.con uno scatto repentino, chiedendo 
Che cosa si può rispondere a questa? e tirandosi 
via di capo il berretio da notte, lo giltava lontano 
e poi con passo grave} e» silenzioso andando a 
raccoglierlo, rispondeva in tuon d’oracolo: NulZa? 
Mi risi sempre di questo buffone , che non me la 
perdonò mai più. Ma l' Urania di Voltaire mi scos- 
se altrimenti: la mia fede ci fece naufragio, nè mi 
restò, se non una debole credenza in Dio, la quale 
a stento mi lasciarono stare, come cosa (mi disse 
un giorno Saint-Lambert) che ha più del poe- 
tico ! Da quel tempo in poi divenni satellite del 
Satana di Ferney, e fui accolto nella combriccola 
filosofica con molta considerazione, massimamente 
per le carezze che mi faceva quel gran papasso 
della incredulità. Nella congiura filosofica non fui 
inoperoso : le consacrai la penna e la parola. E 
quando essa venne a sporre il suo portato, cioè 
la gran riscossa, sei anni or sono, la quale 
tuttavia ci travolge colla sua. rapina, non ebbi 
punto a lodarmene , perchè non mi accarezzò. 
Tuttavia non ho mai restato di favorirla, di aiu- 
tarla con tutti i modi che mi ‘erano dati, col- 
l’insegnamento cattedratico, col giornalismo, col 
teatro, con tutto quello che può fare chi ha 
l’arte di tenere in mano la penna. Ne volete più ? 
feci fin di berretia al Terrore, ed inchinai il 
mostro immane. Ma che pro ? eccomi qui vicino 
a perderne la testa. Che nera ingratitudine ! Non 
ho altro peccato, che d’aver dato dell’asino a 
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Robespierre. E chi poteva aver pazienza a sentir 
predicare per un grand’uomo questo rabula ple- 
beo dalle unghie di tigre? » - La Signora, 
per distrarre un poco la rabbia tempestosa di 
quest uomo , sorrise dolcemente, e gli disse : 
« Ringraziate Dio, ch’egli vi ha insegnato due 
cose importantissime a sapere: una, che non 
bisogna mai dir asino a chi mesta, sia pur bestia 
quanto volete: l’altra, anche di più rilievo, che 
la Rivoluzione è una fiera prolifica molto, ma 
che, a uno a uno, si divora tuttii suoi parti, 
e finisce col volgerei denli in sè stessa. Così 
dispone Dio , e così è stato sempre. Calmatevi, 
signore, e vedete se in codesto libro ci sia una 
parola per voi. Ge la troverete, ve l’assicuro ». - 
La Harpe fu docile al consiglio, e più all’esem- 
pio della virtuosa donna. ‘Per più giorni ella lo 
vide assorto in quella letiura, dalla quale non 
sì staccava se non per meditare, e sollevar gli 
occhi al cielo. Un giorno, che le parve tempo, 
gli.si accostò leggiera leggiera come l’angiolo 
della buona novella, e messogli dinanzi agli oc- 
chi un altro libro, sorridendo gli accennava col 
dito queste parole : « Eccomi figliuolo mio, 10 
vengo ateyperchè tu mi hai invocato ». Era 
l’Imitazione. Egli intese; quella parola gli scese 
nel cuore , e pianse consolatamente. Iddio dispo- 
se che niun de’ due prigionieri incontrasse il fine 
.che si attendevano d’ ora in ora, il patibolo. La 
pia signora rivide. presto la luce del sole, e ap- 
presso sposò in seconde nozze il Conte di T'alaru : 
e La-Harpe, non più di cinque mesi fu sostenuto 
nelle prigioni del Luxemburgo je ne uscì altro 
uomo affatto da quel di prima, non altrimenti che 
l’amabile Saluzzese uscì ai nostri giorni dall’or- 
rido Spilbergo. Questi, rinnovato nella dura 
42 
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espiazione, come della gioveniù dell’aquila, uscì 
dando all’Italia i frutti delle dolorose sue medi- 
tazioni in libri che mai non periranno. Quelli, 
come augurio di tante scritture onde poi avreb- 
be riparato le intemperanze della sua penna , 
portò dal suo carcere alla Francia una traduzione 
eun commento dei Salmi, che fu molto apprez- 
zata da quanti serbavano spiritu retto. Sia lodato 
il Signore nelle sue giustizie e nelle sue mise- 
ricordie! 

Qui finisco il mio racconto. Ma per sup- 
plire alla inefficacia delle mie parole lasciate , 
amici, ch'io vi legga un breve tratto d’ una 
scrittura del nostro ravveduto, da cui imparerete 
a conoscere meglio l’ uomo, e forse ad apprez- 
zar più la parola di Dio, che operò miracoli 
in lui. Ecco come descrive i suoi studi sulla 
religione. Dopo aver deito che sin dalle prime 
egli non volle brigarsi di apologisti, prosegue: 
« I libri santi mi dicevano tulto, dacchè Iddio 
mi fe’ grazia d’aprirli con buona fede, e leg- 
gerli con amore. Da essi soli ho attinto questa 
mia opera, però spero che Dio vorrà benedirla 
a riguardo del fonte ond’è scaturita. Mi son po- 
sto a scrivere che non sapevo quasi nulla, al- 
meno con metodo , ma sentivo molto; e il sen- 
timento è la vita dell'anima. Mentre leggevo , 
mi pareva che anche gli altri, a esser compresi 
degli slessi miei sentimenti, non dovessero far 
altro che leggere. In questi libri divini c’è iulto; 
e la più gran disgrazia e la più comune è di 
non curarsene. Fra l’alire cose, il sermone-di 
Cristo nell’ultima ‘cena, parmi che contenga 
tutta quanta la nostra religione. Non l’ho mai 
letto senza esserne profondamente commosso. 
Quante volte non ho io deito a me stesso quel 
medesimo che dissero, a° Farisei que’ ministri 
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della Sinagoga, per iscusarsi di non avere ar- 
restato Gesù: che volete voi? uomo alcuno non 
parlò mai come quest'uomo. I Giudei parla- 
vano così ! che sentenza contro certi cristiani ! 
a ogni versetto di questo sermone è impossibile 
non ascoltare un Dio. Io ne sono così sicuro 
come se lo ascoltassi in' persona; ed esclamo: 
Quanto è mai bella la religione! essa è grande 
come il Dio da cui emanò; essa è dolce come il 
cuore di Gesù Cristo che ce l’ha recata! Per 
ispiegarmi come cert’uomini abbian potuto. di- 
sprezzarla , e resistere a questo linguaggio , m’ è 
forza ricorrere al peccato originale : non v° è altra 
via. Coll’ orgoglio e colla corruzione, conse- 
guenze di quella colpa, tutto si spiega. L’orgo- 
glio spiega l’ inferno, come l’amore il paradiso ». 
E qui finisco davvero, disse il Vicecurato, 
chiedendo perdono al signor Piero, se male ho 
sostenuto le sue parti. - « Ma io vi mando fin 
di qua uf bacio (disse il signor Piero con enfa- 
sì), che meglio non avreste mai. colto nel mio 
pensiero, a stillarvi un anno ». - Anche Er- 
nesto gli fece un complimento, che consistè in 
ciò solo, nello stringergli la mano e dirgli 
« Grazie » ma di cuore. Il Vicecurato tutio bril- 
lante, girava gli occhi intorno, mentre facea 
scorrere lentamente d° alto in basso le palme 
sul petto arcuato, quasi volesse dire: Mi son 
fatto onore ! E. B. 


Un Prete. 


Lodovico Antonio Muratori nacque in Vi- 
gnola, terra del modenese, nel 1672, e da un 
monaco cassinese, il celebre Bacchini, fu iniziato 
negli studi della erudizione. Nell’ Ambrosiana di 
Milano passò i primi anni della gioventù, e vi 
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diede i primi saggi della sua dottrina, racco- 
sliendo e pubblicando opuscoli greci e latini, e 
formando una collezione d’iscrizioni greche e ro- 
mane, rimaste inedite dopo i lavori di uomini 
dottissimi. Richiamato por in Modena da quel 
signore Estense, e avutone a custodire l’archivio 
e la biblioteca ducale, il Muratori volse l'animo 
a illustrare la storia d’Italia nell’età di mezzo; 
prima adanando cronache e documenti, poi dis- 
sertando sulle antichità, fimalmenie dettando gli 
Annali; nel quale ultimo lavoro lo lrovò, ope- 
roso sempre quantunque privo della vista e ac- 
casciato dagli anni, una morte serena. 

Ma questa serenità non eli avrebbero pro- 
curato certamente gli studi, ov egli, sacerdote , 
non avesse pure adempiùto ai doveri del suo 
ministero. Egli fu parroco; e chi passa per Mo- 
dena ., dove ora sorge una statua in suo onore, 
non può dimenticarsi di visitare la modesta chiesa 
in cui questo grand’uomo per molti e molti anni 
istruiva i fanciulli del suo popolo, ascoltava le 
confessioni, e devotamente celebrava i divini 
misteri. E tradizione ch’ egli la spazzasse di sua 
mano; ed è credibile, quando nella sua vita c’in- 
contriamo in tanti altri esempi di umiltà. Ebbe 
cuore pietoso , animo invitto; sacerdote e scrit- 
tore, non adulò mai, non venne mai a patti con 
i malvagi, non fu timido amico del vero. Si 
racconta che Carlo Emanuele re di Sardegna, 
quando ebbe occupato nel 1742 il ducato di Mo- 
dena come alleato dell’ Austria, volesse più volte 
conversare col venerando prete, ragionando della 
storia d’Italia; e che una fra l'altre cli domandas- 
se: « Signor Proposto, come mi trallerete negli 
Annali che state scrivendo? » Alla quale interro- 
gazione il Muratori rispose francamente: « Come 
Vostra Maestà tratterà la mia patria! » C. (6. 
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Speranza. 


Peccasti, o figlio d' Eva? 
Prega nel tuo dolor : 
Se. giusto sei, innalza 
Un canto al tuo Signor (4). 
Chi nel Signor confida, 
N’esalta la bontà (2). 
Sperate ! Sol degli empi 
La speme perirà (3). 


(1) Tristatur aliquis vestrum? Oret. Equo animo est. Psal- 
lat (S. Jac. Ep. cap. V, 18). 

(2) Beneplacitum est Domino... in eis qui sperant super mi- 
sericordia eius (Psal. CXLVI. 11). 

(3) Spes autem impiorum peribit (Prov. %, 28). 
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(Alla Pergola). 


XII. 


(DICEMBRE). 


Se non badi al dovere, nòn puoi bene avere. 


Alla Pergola cantanti de’ più celebrati, è 
un’ opera nuova, principalmente poi grande spet- 
tacolo di balli e di ballerine illustri; talchè beato 
chi, andando presto, potè sedersi. Nella corsia, 
mentre aspeltavano che il sipario s’alzasse ; certì 
signori piativano tra loro, e assai forte, di non so 
che bisogni e diritti e doveri, e, piatendo , con- 
solavano sè dello starsene ritli. Ma silenzio ; co- 
| mincia l’opera con tamburi e tube e timpani e Ler- 

ribilità di trombe; mi pare altresì con campane, 
benchè non lo rammenti bene. Finito il primo 
atto, ricominciò il disputare; ma poichè due posti 
rimasero sgombri nella panca lì presso, gli oc- 
cuparono due de’ disputanti, e la controversia 
terminò ; i quali bensì proseguirono a parlarne 
tra loro. 

Raffaello. Che razza di dottrine, amico; 
quanti più bisogni uno si sente, più diritti uno 
ha ; crescere i bisogni, è crescere i dirilti; e sod- 
disfare tutt’ i bisogni e tutt’ i diritti questo è do- 
vere. Più cercavo di tagliare a mezzo la questione, 
più essi la ripigliavano; sostenendo pertinace- 
mente che l’antica sentenza: « Quanio men biso- 
gni hai, più felice sei » la è roba da Francescani; 
e avevo un bel dire: la è roba di tutti secoli; 
bisognava passare per anacoreti che di civiltà 
non intendono un’'ette. 

Giovanni. Non aprivo bocca, perchè dalle 
dispute si cava inquietezza, e sto volentieri quieto: 
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poi, mi contento d’ascoltare, giacchè io, non 
dotto , pur fo tra me di quel che odo certe ap- 
plicazioni a’casi giornalieri, e vedo la goffaggine 
de’ nuovi sapienti e rido di cuore. 

Raffaello. Oh bella , i bisogni! ma ci vuole 
l’idea morale dell’ordine per governarli } se no 
bisogni te ne fai quanti più vuoi, e tu non badi 
più a leggi di natura , e, se trovi ostacolo ne di- 
ritti altrui, cerchi trapassarlo per amore o per 
forza ; e la compagnia degli uomini diventa o 
frode o rapina. Dunque, dicevano, impediresti 
(per esempio) il desiderio d’arricchire? e allora 
ogn’ industria languisce. Bada spropositi ! l’arric- 
chire va bene, ma tutto con umanità e per finì 
morali come la prosperità de’ tuoi, la grandezza 
del proprio paese, dar lavoro agli arligiani, e oc- 
cupare sè slessi; quand’uno invece voglia traric- 
chire ad ogni costo e per sola cupidigia, il po- 
polo costoro li suol chiamare arpie eharagione ». 

Cominciò il second’atto ; più romoroso del 
primo assai , specie nel finale. Viene osservata 
la regola , non solo di rettorica, ma pure di con- 
trappunto, che si dee crescer sempre. 

Raffaello. Ecco una prova del senso ub- 
briaco , e dei bisogni arlificiosi ; la musica posata 
che discorre all’anima, non diletta più ; nè si 
cerca imitare le naturali melodie dell’affetto, ma 
le cannonate. Così perdiamo i miti sensi di natura; 
nè la ripienezza di tante voglie lascerà più luogo 
alla misericordia e all'amore. 

Giovanni. Avere quante più voglie si può, 
e quant’uno più può cavarsele, anzi, potendo , 
cavarsele tutte; oh arcigrande scoperta di morale 
buona e di economia sociale! I giovanastri di- 
sordinati dicono preciso le'stesse parole. E deh! 
chi avrebbe mai presagito che i savi le raccat- 
terebbe:o per farne teoriche ordinatrici ? 
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Raffaello. Argula idea; questo paragone non 
m’era sovvenulo. 

Giovanni. Pensieri che vengono a chi sta 
terraterra , com’io che son povero ignorante. 

Raffaello. Bravo ! 

Giovanni. Il mio nonno, un mercantone 
di Livorno che per disgrazie si ritirò poi dal 
commercio , mi raccontava spesso quand’ero fan- 
ciullo: com’una tal volta, chiudendo i magazzini, 
lasciasse lì dinnanzi sopr’ il sedile di pietra un 
sacchetto di francesconi. Tornalo a casa, ghi 
cascò il fiato conoscinta la dimenticanza; ma ecco 
sonare il campanello: era un povero facchino 
che riportava il sacchetto, A questi giorm entro 
in certa libreria; e poichè io accennava d° un 
libro che mi venne rubato e, vantando (come ac- 
cade) i tempi antichi narrava il fatto sopraddetto, 
il padrone narrommi pur egli che poco fa uno 
scritturale , trovate cedole di banca per molte mi- 
gliaia di lire, e veduti gli avvisi del recapito sulla 
cantonata , corse difilato come se quella roba gli 
bruciassele iasche. Allora pensai tra me che mesi 
addietro un giovane mio parente, non ricco, 
fece lo stesso; e mi rallegrai che il seme degli 
onesti non è sperso. Ma sentendo i nostri dot- 
tori cavalivoglie , dicevo : Se questi gli avessero 
addottrinati, bisogno dava diritto , e chi aveva 
perso suo danno. Pazienza! i galantuomini sono 
addietro nella civiltà ». 

Dopo altre parole s’alza il sipario per. la 
tregenda de’balli; e Raffaello diceva : Vedi con- 
fuso abbarbaglio di tante nudità, e la gente non. 
batte vechio, e signori e signore si spenzolano 
da’ palchetti, e fanciulline imparano il pudore ; 
e oh! come nello scaraventare di gambe, di bracci, 
di busti e di capi per ogni banda , si perde ogm 
leggiadria , perchè si perde armonia. É quanta 
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eleganza non avrebbero i balli e quanta ulilità , 
se dal vero prendessero bellezza e mirassero al 
buono, educatori , non corruttori ! - Finivano le 
danze, i palchetti restavano vuoti, scemavano .1 
galanti di platea edelle corsie, il popolo aspettava 
l’ultimo atto dell’opera. È Raffaello notò: Mira 
Giovanni, la bellezza musicale quieta venne a 
noia, e sì volle il rimbombo ; poi anche il rim- 
bombo annoiò per il fascino degli occhi; e siam 
proprio com’ubbriachi che domandano vino, poi 
rumme, po! acquarzente , poi cascano giù senza 
sentimento. 

Giovanni. Dimenticavi una cosa, mio caro. 

Ruffaello. Quale ? 

Giovanni. Î bevoni mangiano salumi per 
creare il bisogno di bere : così han diritto e dovere 
di soddisfarlo , e perdere l’intelletto. 

Raffaello. Si dice che la teorica nuova è 
per la felicità degli uomini ! Mentrechè invece 1l 
tormento de’ desideri attizzati non dà pace ormai 
e niuno si contenta del proprio stato ; contentez- 
za ch'è ogni bene quaggiù. 

Giovanni. Sì, tutti vogliono uscire della 
lor nicchia; però unteudere le mani al tozzo dello 
stato, un affollarsi alla città, un mettersi alla 
ventura , e giuochi di borsa e cambi e intraprese 
e fallimenti mandano su e giu gli uomini come 1 
cavalloni del mare. Talchè niuno riposa; e ipochi 
divoratori han sempre prù bramosia, e i molti son 
divorati. Oggi entravo in una chiesa, e dietro 
certe grate ho sentito voci di fanciulli; eran gli 
orfani, e ì loro canti spiravano pace. Or penso ; 
se que poveri bambini avranno arte onorata e vi 
porranno amore , il contento loro non cesserà ; e 
chi dice, son contento, è degno d'invidia. Ri- 
vidi a questi giorni una cugina , che, allevata in 
signoria, per impoverimento de’suoi è cameriera: 
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Che fai ? Je dissi. Ella, sorridendo rispose: Fo 
la volontà di Dio; e, grazie al cielo, i miei pa- 
droni mi vogliono bene; io gli obbedisco , essi 
mi rispettano, nè mi manca nulla. Con questa 
quiete dell’animo ell’era più ricca di prima, più 
ricca de’ suoi padroni. 

Raffaello. Se tu venissi a casa mia ti mo- 
strerei altra conferma. Dirimpetto a me sono le 
cucine di negoziante ricco e avidissimo. Egli ha 
lal viso tetro che non si rischiara mai, e, se una 
partita gli. va male, pare un Lucifero. Ma in 
quella cucina, che io vedo pe’ finestroni sempre 
aperti, sta un cuoco che canta tuttil giorno come 
una calandra, e a volte prende un attrezzo e batte 
l’aria, 0, anche balla e s'accompagna col fischio. 
Per me, tra cuoco e padrone, sceglierei d’essere 
1 primo ”. 

Terminata l’opera, i due amici stettero a ve- 
dere chi usciva. Fral’occhiute schiere de’ curiosi, 
sfilati di qua e di là per l'atrio, sgorgava la molti- 
tudine, tumultuosa, e non lieta. A. C. 


CROCCHIO ULTIMO. 
La festa della Rosa. 


_ Eravamo agli sgoccioli del carnovale, e il 
signor Piero ci fece passare una deliziosissima 
giornata, la quale fu abbellita anche dal tempo, 
che sfavillava d’un sereno cristallino e appiz- 
zante, che era un brio. Quel giorno egli ci ave- 
va tutti invitati al suo desco ospitale, sì per fare 
un po'di rialto cogli amici, come portava la 
Stagione, sì e molto più, perchè i suoi disegni 
Sposerecci non essendo graditi al nipote, come 
era da credere, dopo che questi ebbe veduto 
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(e mi era dimenticato di dirvelo) quella buona e 
bella creatura della Ernestina, voleva il vecchio 
fare la presentazione solenne dei fidanzati. Nella 
qual, cosa sera incapòonito a non voler cedere 
la mano al dottore, al quale pareva che la festa 
stesse a lui, e voleva fare cose e che. Ma qui 
non vi aspettate ch’io voglia descrivervi il pranzo, , 
che sarei molto imbrogliato nel vocabolario, giac- 
chè con quello casalingo della cucina del signor 
Piero, parrei troppo plebeo alla eleganza poli- 
glotta delle nobili cucine; e quant’a quell'altro. 
oltrechè non ci saprei leggere, non l’ho tra i 
miei libri, chè non ebbi mai tempo né occa- 
sione di comperarlo. Dirò solamente, che fu un 
allegrissimo pranzo ; che si trinciò assai, ma non 
i panni addosso ad alcuno, e che si bevve del 
migliore alla salute del signor Piero e de’ futuri 
sposi, i quali parevano molto contenti de’ nostri 
augurii. L° Ernestina mostravasi per vero un po' 
impacciata e confusa; ma tra quella confusione , 
che si vedeva provenire da modestia, guizzava 
ogni tanto un’allegrezza sì ingenua , che le dava 
una grazia tutta sua. Il giovanotto era sereno € 
giocondo ; ma non brillava. Parevagli scritto nel 
volto e negli occhi questo pensiero : - « Ma io 
non potrò presentare a mia madre; che sì l’avreb- 
be amata e custodita, la sua nuova. figliuola"! 
questa festa non è intera per me!» - Che dirò 
del Dottore? era sì elettrizzato , «che Mon avea 
membro che tenesse fermo j ve credo che la sua 
povera sedia, sotto quell’imgrato. peso, fosse 
molto scontenta di lui; perch’ era un continuo 
sobbalzare di qua e di là. (Gesteggiava, discor- 
reva per selte, e beveva per venti. Era un ca- 
vallaccio che avrebbe di sicuro saltato il fosso , 
se gli occhi della moglie, che gli sedeva dirim- 
petto, non gli avessero dato soggezione, e se 
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la destrezza del signor Piero non avesse saputo 
sviare a tempola foga del suo discorso. Il Cu- 
rato e il Maestro fecero sentir poco la loro voce. 
Il Vicecurato teneva: bordone e faceva eco alle 
parole del signor Piero, con molta gravità. Lo 
Speziale badava al. suo pialto, e non voleva 
perder tempo, Lasciando l’atto di cotanto ufizio. 
La sera non fu fatto: mica vacanza del crocchio 
al focolare. Anzi fu più solenne del solito, per- 
chè la sposa e la madre della sposa restarono 
a veglia. Non ‘così il Dottore, che aveva da far 
le sue visite, e sarebbe tornato sul tardi a pi- 
gliar le donne. Il signor Piero avea fatto pre- 
parare in mezzo alla spaziosa cucina una tavola 
coperta d’un tappeto; e, sopra, due belle lucerne 
d’argento, a quattro lumi ciascuna, che facevano 
una bellissima allegria. Il che voleva dire che 
codesta sera il rinfresco della Menichina sarebbe 
stato ben altro che di caldarroste. Neanche si 
fece vacanza del rosario. « Io spero, disse il 
signor Piero, che il mio nipote co’ suoi figliuo- 
letti e colla sua buona compagna; seguiterà l’usan- 
za della nostra famiglia, e Dio lo benedirà ». 
Dopo il rosario; il signor Piero si assettò sulla 
solita sua serannara bracciuoli, e volle che venisse 
a sedergli a lato la Ernestina ) come regina della 
veglia. E voltosi a-lei con amorevolezza pater- 
na: « Figliuola, disse, quanto son lieto che 
voi siate contenta di entrare in casa nostra ! Per- 
chè son certo che voi ci porterete tutte le belle 
virtù di vostra madre, e iche non vi partirete 
mai dall’esempio ch’ella vi ha dato, e che ha 
in voi prodotto sì buoni frutti. Proponendo al 
mio nipote la vostra mano, 10 non gli ho messo 
in vista se mon questa dote, e muoio volentieri 
ora che son sicuro, ch’egli ha saputo apprez- 
zarla. Dio faccia il resto. É certo Egli buono lo 
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farà, e con tanto vostro bene, se tulle due lo 
avrete sempre nel cuore, e camminerete . alla 
sua presenza. Unitevi in ‘questo pensiero € in 
questo affetto, e sarete felici. Se il mondo mi 
sentisse, mì coprirebbe di scherno: ma io che, 
grazzi’ al cielo, non mi son mai scrollato per le 
costui beffe, e ho lasciato rider chi n’avea vo- 
glia, vorrei, se mi fosse dato, rimetter su, 
a dispetto del mondo, la Festa della Rosa. 
Sapete voi che festa sia questa ? Son quasi certo 
che no, ed io ve la voglio raccontare. Prima 
di tutto vi dirò, che questa festa fun istituila or 
son degli anni più di milletrecento da San Me- 
dardo , vescovo. di Noviodunum ; che oggi si 
direbbe Noyon, in Francia, afiné di mettere bella 
vara di virtù nelle fanciulle del suo paese nativo 
di Salency, dove anche attualmente si vede una 
Chiesa intitolata al suo nome. Nel quadro dell’ al- 
tar maggiore è rappresentato il Santo in atto di 
porre una corona di rose sul capo di bella e»pia 
fanciulla inginocchiata a’ suoi piedi. Questo buon 
7escovo avea'proposto una dote, e una bella 
corona di rose, da doversì conferire con pubblica 
solennità a quella tra le Salencesi fanciulle, che 
il giudizio d’un tribunale a ‘ciò deputato, e la 
voce stessa del popolo, avesse dichiarato senza 
macchia, sì nelle virtù domestiche ; che. nelle 
morali e religiose: e quella sarebbesi detta La 
Rosata ; sospiro di bennati giovani, che sareb- 
bero entrati in gara di torlasi a compagna per 
dividere con essa le sorti della vita : né ella, 
come savia sopra tulte e virtuosa, sarebbesi nella 
scelta per certo consigliata col capriccio. La vit- 
toria del primo cimento toccò, . a gran consola- 
zione del santo vescovo , a una delle sue sorelle: 
ed è quella appunto che vedesi dipinta nel qua- 
dro. Non potrebbe mai dirsi quanto questa cosa 
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accendesse in quelle figliuole Salencesi lo studio 
di dar di sé in tutto ottimo esempio. Veduto il 
buono effetto, Medardo provvide a perpetuare la 
istituzione conlascito di fondi proporzionali e per 
pubblico instrumento. Nel quale è stabilito, non 
bastare alla Rosata la sua specchiatezza’, se 
specchialissimi altresì non fossero stati i suoi 
tutti di casa, rimontando sino alla quarta gene- 
razione: una sola macchia che si fosse trovata 
nella famiglia, poter togliere alla fanciulla la vit- 
toria. Il che con quanto accorgimento fosse fatto 
voi lo vedete. La festa durò così molt’anni, né 
saprei dirvi se la si celebri tuttavia in quel paese. 
Consiste in questo, secondo che racconta Albano 
Butler. Il diritto di scegliere la Rosata tra le 
fanciulle di Salency sta al Signore del villag- 
gio, al quale sono preseniate un mese innanzi. 
Appena egli ha fatto la scelta, è tenuto di farla 
pubblicare nella Chiesa della parrocchia, perchè 
tutte le emule fanciulle abbiano tempo di esa- 
minar la. scelia, e di richiamarsene, quando 
che non fosse stata osservata la giustizia. Il pro- 
cesso si fa con tutto rigore e con tutte le forme, 
e molti testimoni sono chiamati a deporre. Dopo 
questa prova, la scelta è confermata. Il dì 8 
giugno, che ricorre la festa di San Medardo, 
due ore circa dopo mezzodì , la Rosaza in bianca 
veste, cinta i fianchi di largo nastro turchino , 
coi capelli bene acconci e ondeggianti in larghe 
ciocche sopra le spalle, accompagnata da’ suoi 
e da dodici fanciulle con altrettanti de’ più co- 
stumati garzoni del villaggio , che danno ad esse 
la mano, recasi al castello di Salencey, con suoni 
e canti. Il Signore, o governatore, con suoi uf- 
ficiali, e gran corteo, riceve questa regina della 
Rosa, e preceduto dagli stessi musicali strumenti 
la conduce alla Chiesa della parrocchia, ov'ella 
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assiste ai vespri, sopra un inginocchiatoio nel 
mezzo del coro. Finiti i vespri, muovesi la pro- 
cessione del clero e del popolo per alla Chiesa 
di San Medardo. Quivi il sacerdote prende 
dall’ altare e benedice la ghirlanda di rose in- 
trecciata d’ un nastro turchino, e fermata con 
anello d° argento. Dipoi, voltosi al popolo, fa un 
sermone analogo al rito, e da ultimo pone sul 
capo della fanciulla che gli sta inginocchiata di- 
nanzi la corona di rose, e le porge in un ba- 
cino il gruzzolo della dote. Ciò fatto, la proces- 
sione riconduce questa Rosata regina alla Chiesa 
parrocchiale, e col Te Deum e un antifona a 
San Medardo finisce la festa. Lo storico della 
quale chiude il suo racconto dicendo, che non 
potrebbe mai esprimersi a parole, quanto questa 
istituzione abbia infiammato in Salency l’ emula- 
zione dei costumi; cotalchè non v” ha esempio in 
tutto il villaggio, sebbene non iscarso di abitanti, 
di un delitto commesso da un nativo del luogo , 
e nemmeno d’un vizio materiale o di femminili 
leggerezze. - « Voi ci contate miracoli, signor 
Piero , disse lo Speziale. Peccato che questa 
festa non usi tra noi, perchè a quest'ora la co- 
rona sarebbe toccata alla signora Ernestina ». - 
« Di codesto non è dubbio, riprese il Vicecurato. 
Ma oggi che i costumi sono sì scaduti , oggi che 
quella tiranna della moda ha sì guasto il cervello 
alle donne, ci vorrebb’aliro che la festa della 
Rosa, per metterle (dico in generale) sulla via 
del dovere. Che volete di peggio ? ell’hanno tro- 
vato fino di acconciarsi i capelli alla diavola! per- 
chè non saprei chiamare altrimenti la moda di 
accannonciarseli sulla fronte a mo’di corna. Non 
dirò poi del rigonfiarsi co’ cerchi, che poco sta 
non raggiungano in circonferenza la cupola del 


Brunellesco. Oh quanta vanità che par persona 1 
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-« Non venite ora (interruppe il Maestro) a 
farciil piagnisteo sulle node delle donne, che non 
ci avete garbo. Il mondo suppergiù è stato sempre 
a un modo, e il pecco delle donne è stato sempre 
questo: che volete? le son cervellini , e bisogna 
compatirle. Delresto, che disse poco Dante con- 
tro le sciagurate fiorentine? Giovanni Villani 
racconta, che a tempo suo le avean trovato di or- 
narsi cosi sconciamente, che bisognò rimetterle 
a segno colla legge, tanto quell’ ornamento (son 
sue parole) era disonesto e trasnaturato. Ma che 
pensate ? che la vincesse la legge? Nossignore: 
e’vinser le donne: perchè ebber ricorso al Duca di 
Calabria, che alloracomandava in Firenze, e rieb- 
bero il loro ornamento, che eran certe trecce di 
seta gialle e bianche che le portavan brendelloni 
per la faccia. Belline davvero! Così, dice quello 
storico, 2 disordinato appetito delle donne gua- 
sta laragione e il senso degli uomini. E il novel- 
liere Franco Sacchetti (non dico un uom di cap- 
puccio) gridò in verso ein prosa contro le porta- 
ture delle donne. E un altro rimatore di quel 
tempo si doleva a vedere in esse. 


Poca virtù, ma fogge ed atti wari. 


E che dire del fatto delle donne romane, le quali 
fecero sommossa contro la legge Oppia, che pre- 
tendeva frenare il loro lusso? Racconta Livio che 
fu per andarnea soqquadro la città, e che sebbene 
Porcio Catone le falminasse con terribili parole, 
non ne fu nulla, e la legge Oppia andò tra gli 
stracci, e le valorose Quiritesse ci fecero stare 
e monsù Oppio e monsù Catone, che se n’ebbero 
a uscir del foro colle pive nel sacco. Dunque 
vedete , caro Vicecurato, che oggi non siamo a 
peggio. » - « Avreile mie osservazioni da fare (r1- 
spose quell’ altro), ma non voglio stuzzicar più la 
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vostra erudizione, che non ci abbiate ad affoga- 
ve ». Il beccarsi tra il Vicecurato e il'Maestro non 
sarebbe finito più mai, se non fosse entrata la 
Menichina con una gerla di cialde croccanti che 
era un trionfo. Quello fu il segno dello sciogliersi 
del crocchio, e di farsi confusamente la brigata , 
con un cicalìio da assordare, intorno alla tavola 
parala , che veniva mano mano caricandosi di più 
chiotte galanterie. E. B 


n= 


CoxcLUsIoNe. 


Ho fatto il Prologo, e perchè non dovrei 
fare la Conclusione? Sarebbe un mancare alla 
convenienza dell’ Opera mia. Sotto, dunque, e 
sbrighiamola. Ed anzi a uscirne più presto, non 
farò che copiar qui una letterina fresca fresca 
che, dopo tanto, ho ricevuto dal Vicecurato. La 
non m'è troppo onorevole; ma ci vuol pa- 
zienza. Tanti vantaggi a un tempo non sl pos- 
sono avere* Dice dunque così: 


« Caro amico, 


« Una delle due, o voi siete morto (e allora 
non ho che dire), ovverose tuttavia fier gli occhi 
vostri il dolce lume, bisogna che vi dica che siele” 
un.... Ma ributtiamola giù, per questa. volta. 
Che mi celiale? Ve n’andate quasi insalutato 
hospite, e poi siete stalo un anno senza farvi 
mai più vivo con noi. Due garbi bellissimi ! 
Avete mai sentito fischiarvi gli orecchi? credo 
di sì, perchè abbiamo detto molto male di voi 
ne nostri crocchi. — Gli volevamo molto bene 
(si è detto), ed egli ci ha dimenticati! — E cose 
simili : ma anche peggio. Perchè sappiate che 
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dopo la morte del signor Piero (che Dio abbia in 
pace quell’anima benedetta) i nostri crocchi 
e’ son doventati un po’ mormorini. Lo Speziale , 
da cui ci raduniamo ora; è, come ben sapele, 
un’ egregia pasla di cristiano, ma poi in questa 
parle beve un po’ grosso. Un po’ più in decretis 
s1 staquando l’avvocato Ernesto è in villa; chè al- 
lora e’ci vuol da lui. Ma non mica più in cucina, 
sapete, al vecchio focolare. Pensate! In un sa- 
lottino che è una galanteria: e chi fa carte è la 
giovane sposa, la quale (pare impossibile che la 
pia figliuola del Dottore), sebbene allegra e pia- 
cevolissima, la va, in questa parte, precisamente 
sulla falsariga del signor Piero, buon’ anima, alla 
cut memoria ha tanta venerazione, che ha voluto 
perfin serbare come reliquie la sua scranna a 
bracciuoli e la sua mazza col pomo d’argento. E 
dire che il buon vecchio non si trovò al giorno 
delle nozze, che fu una festa qui di tutto il paese! 
Ma e’ l’avrà goduta di lassù 3 e più goderà ora a 
vedere come questa famiglia creata da lui si av- 
via bene, co’suoi stessi principii, e come questo 
suo Nipote si è fatto veramente un degno uomo. 
Ma voi non vi meritate che vi dia queste notizie. 
Siete un indolentone, che meritereste d’andare ove 
pena il Belacqua di Dante, o più giù, tra i tor- 
mentati da mosconi e da vespe che son ivi. O vi 
svegliate, o ch’ io vi sarò tal moscone da farvi en- 
trare in furore. Perchè non si tratta così con chi 
vi vuole tutto il suo bene, ed è tutto vostro ec. ». 
Veramente il Vicecurato m’è un po’ troppo 
severo, ed 10 ho le mie buone difese. Ma Dial 
queste non importano un frullo a chi legge (sep- 
pur qualcuno qui legge), fo punto, e buona notte 
signori, E. B. 


DICEMBRE 


Un Liberale. 


Nato di umili parenti, e venuto dopo la 
morte del padre in gravi strettezze , trovò Giu- 
seppe Parini nell’ingegno e nell’animo quel- 
la virtù che sa domare la fortuna avversa, e agli 
uomini impone rispetto. Educò al bello e al 
buono la gioventù dalla cattedra; non scrisse 
molto, e allo stampare andò rilente : ebbe sempre 
nello scrivere un, intendimento civile; e tanto 
conobbe i suoi tempi, che gli bastò la vita per 
vedere abbattuti quei vizi contro ‘ai quali aveva 
preso a combattere. Dagli scritti, e più dall’in- 
corrotto animo, l’autorità che ebbero le sue 
parole anche fuori della scuola, anche fuori del 
campo delle lettere. Quando le armi della Re- 
pubblica Francese imponevano alla Lombardia 
nome e forme di: Repubblica Cisalpina , il Pa- 
rini era chiamato a sedere nel municipio di Milano. 
Ma fra quelle basse cupidigie, in mezzo alle ire 
di parte, dicontro alle violenze dell’arbitrio mi- 
litare, egli fece sentire una voce sicura, e oppose 
sempre una mite sentenza. Voleva (dice un suo 
biografo) « far argine al torrente delle passioni 
« che minacciava d’ irrompere. Fido alla natura, 
« che il muovo innesta sul vecchio con gradazioni 
«tenui e veci perpetue, ritenuto il buono antico, 
« studiavasi di collegarlo col nuovo buono. Per- 
« suaso che fra le cagioni atte a rovinare la re- 
« pubblica, una, e non la minore , sieno 1 citta- 
« dini che cercano di fare ogni cosa che piace alla 
« moltitudine , resisteva a chi voleva sovvertito 
« ogni passato a costo di tramutarlo in peggio »; 
a chi (soggiunge argutamente un altro de’ suoi 
biografi) « avrebbe voluto che sì strozzasse mez- 
“ z0 il mondo perchè respirasse più agiatamente 
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« l’altra metà ». Sventuralamente i miti consì- 
glieri non trovano seguaci, se non quando ai mali 
è vano ogni rimedio. Che debbono dunque fare 
gli onesti, per non parere o complici o ligi ? 
Quello che fece il Parini è noto. Vi alludono i 
versi che il Monti nella Mascheroniana mette in 
bocca alle ombre di quei generosi Lombardi. 
Il soave Mascheroni, quasi a scusare i magistrati 
milanesi, domanda : 


Che far poteva Autorità? - Deporse, 
Gridò fiero Parini. 


Il Parini entrato un giorno nella sala delle 
adunanze, e non vi trovando più appesa alle pa- 
reti l’immagine del Salvatore Crocifisso: « Quan- 
« do, esclamò ,.uon ha più luogo qui Gesù Cristo, 
nè anch'io ci ho più luogo ». E uscito di là sde- 
gnosamente, diede al suo parroco lo stipendio , 
perchè ne facesse tante limosine. to: 


Carità. 


Se non ami, ohimè! t' aggiri 
Fra Ie tenebre di morte (1); 
Se non ami, invan sospiri 
Alla santa eredità. i 

Ma il tuo amor principio prenda 
Dall’ Eterno, e sia più forte; 
Poi discenda, e si distenda 
Sull'intiera umanità (2). 


(1) Qui non diligit, manet in mote (I. Joan. INT, 14). 

(2) Diliges Dominum Deum tuum ex toto corde tuo, et ex tota 
anima tua, et ex omnibus viribus tuis, et ex omni mente tua; et 
proximum tuum sicut teipsum (Luca X, 27). 
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Proprietà letteraria 
di questo come dei tre precedenti Calendari. 


LA ROSA 


DI OGNI MESE 


CALENDARIO FIORENTINO 


DEL 


1367 


( ANNO QUINTO } 


FIRENZE 


DALLA TIPOGRAFIA GALILEIANA 


DI M. CELLINI E C. 


MDCCCLAVI 


AGLI AMICI DELLA ROSA 


Questa umile pianticella tre compagni 
la coltivavano; ma due l'hanno abban- 
donata per faccende più gravi, sicchè il 
rosaio è appassito. Io pure, per nuovi 
pensieri, mi volgo altrove; bensì prima 
ho voluto cogliere un mazzetto di bocce 
com’ offerta d’ addio, povera, ma non 
senz’ amore. 

Sono tre dialoghi, tre commediole, sei 
novelle, per dodici mesi. 

— Nel Gennaio si discorre la Fortezza, 
ch’è sopra ogni fortezza, sostenere la verità 
con ardimento; — il Febbraio, i dolori e le 
allegrezze d’ Italia che recupera libertà; — il 
Marzo , redicolezza e guai di sètte segrete, 
in libera terra massimamente ; — l’Aprile, 
i danni di far servire o padroneggiare la 
donna;-in Maggio, bellezza di conversare 
urbano ; — in Giugno, i pianti e le risa 
degli Scettici;— a Luglio, bellezza interiore 
della virtù; -in Agosto, gli orrori dell'odio 


ie 


—_ 


i gr 


4 
di parte; — a Settembre, insipienza o ma- 
lignità degli sciupateste ; - a Ottobre, 1 mali 
di cupidigie senza carità e senza giustizia; 
- nel Novembre come sia vano e insulso il 
malignare de’ furbi; -— a Dicembre, onde 
venga il buono scrittore o il cattivo. 

Se questa coserella non manchi di ci- 
vile beneficio, sia benedetta; se no, no. 


Prof. Auausto ConteT 
(AG? 

A 

La Rosa di ogni mese pel1867 sarà la quinta che do fuori co' tipi 
della Galileiana,e - aiutandomi Dio e bastandomi la vita - vo’ spe- 
rare che non abbia ad esser l’ ultima, Diamine mai che, se non in 
Toscana, in Italia tutta - ora che per libertà è fatta più grande e 
lunga di quando cominciai a stampar la Rosa - diamine mai non vi 
sia da mettere insieme tre, quattro o più, valenti e volenti, i quali 
d’ amore e d’accordo si diano a scrivere in buona lingua e pura 
come quella adoprata da’ GeNEROSI che la fecero fiorire e la ten- 
nero fresca e bella fin qui, col solo intendimento che dalla sua 
fragranza uscisse un po’ di bene atto a lenire, in parte, i guai che 
vengon dalla lettura di certi stampati, i quali sembran fatt'apposta 
per degradare in un col sentimento morale la nostra cara patria. 

Intanto dunque che di tutto cuore ringrazio CoLoro che per un 
lustro diedero sì bell’ esempio alla santità delle lettere italiane, 
invoco ora la generosità di pochi altri valentissimi - di qualunque 
parte d’ Italia siano - a porgermi lavori brevi succosi - insomma 
adatti a tal uopo - e allora anzichè Fiorentino lo potremo chiamare 
Calendario italiano, e forse - se diversi o molti vi concorressero - 
invece di uno lo potremo dividere in più volumetti ogn’ anno allo 
stesso prezzo di 50 centesimi ciascuno in Firenze. M. CELLINI. 


Settembre 1866. 


Gli Amici miei carissimi e gli amorevoli Corrispondenti di questa 
Tipografia son pregati far conoscere il presente Annunzio, affinchè, 
ora e poi, quest’utile libretto possa diffondersi per ogni città e 
terra italiana. 


APPARTENENZE DELL'ANNO 


Ingresso del Sole nei punti Cardinali, 


Equinozio di Primav. il dì 21 Marzo a ore 2 m. 31 da sera. 
solstizio d’ Estate il dì 2i Giugno a ore 11 m. 4 da sera. 
Equinozio d’Autunno il dì 23 Sett. a ore 1 m. 27 di sera. 
solstizio d’ Inverno il di 22 Dicembre a ore 7 m. 32 di matt. 


Feste Mobili. 


La Settuagesima 17 Febbraio 
Le Ceneri 6 Marzo 
Pasqua di Resurrezione 21 Aprile 

Le Rogazioni 27, 28 e 29 Maggio 
Ascensione del Signore 30 detto 

La Pentecoste 9 Giugno 
La SS. Trinità 16 detto 
Corpus Domini 20 detto 
Prima Domenica dell’ Avvento 1 Dicembre. 
Le Domeniche dopo la Pentecoste sono 24. 


Quattro Tempora. 


Marzo 13. 15. 16. Settembre 18. 20. 21. 
Giugno 12. 14. 15. Dicembre 18. 20. 21. 


Computo Ecclesiastico. 


Aureo Numero 6 Indizione Romana 10 
Epatta XXV Lettera Domenicale F 
Ciclo solare 28 Lettera del Martir. F maiuse. 


Eeciissi. 


Vi saranno in quest'anno due Ecclissi di Sole. 

Le indicazioni approssimative dell’ Ecclisse solare qui parzial- 
mente visibili sono le seguenti: Principio la mattina del 
di 6 Marzo a ore 8 e minuti 30. Massima oscurazione a 
ore 9 e minuti 50. Fine dell’ Ecclisse a ore 11 e minuti 15. 
Quantità ecclissata , circa digiti 10 e mezzo. 

L'altro Ecclisse sarà totale; ma sarà invisibile a noi, e av- 
verrà il 28 Agosto. 


Due Ecclissi di Luna avranno luogo parimente in quest'anno; 
il primo invisibile a noi il dì 19 Marzo, l’altro visibile 
il 13 Settembre con le seguenti condizioni: Principio il 18 
Settembre a ore 11 e minuti 43 da sera. Massima oscura- 
zione il 14 detto a ore 1 e minuti 11 da mattina. Fine del- 
l’ Ecclisse il 14 detto a ore 2 e minuti 40 da mattina. 
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7 Lun. 
8 Mar. 
9 Mer. 
10 Gio. 
11 Ven. 
12 Sab. 


SE 


14 Lun. 
15 Mar. 
16 Mer. 
17 Gio. 
18 Ven, 
19 Sab. 


4 20 Dom. 


21 Lun. 
22 Mar. 
23 Mer. 
24 Gio. 
25 Ven. 
26 Sab. 


54 27 Dom. 


e 


28 Lun. 
29 Mar. 
30 Mer. 
31 Gio, 


13 Dom. 


GENNAJO 


. CircoNc. DI NOSTRO S. G. C. Gala. 


s. Macario Abate. 
s. Antero papa e martire 


. $. Cristina Menabuoi vergine 
. 8. Telesforo papa e martire 
. EPIFANIA DEL SIGNORE 


L. N. a ore 1 e minuti 15 di mattina 


s. Andrea Corsini ves. 

s, Massimino vescovo 

s, Marcellino vescovo 

s. Tecla vergine e martire 

s. Igino papa e martire 

b. Angiolo Bonsi fiorentino 

SS. NoME DI GESù, e Perdono a $S. Giovanni 


P. Q. a ore 5 e minuti 19 di sera 


s. Ilario vescovo e dottore 

s. Mauro abate 

s. Marcello papa e martire 

s. Antonio abate 

Cattedra di s, Pietro in Roma 
s. Canuto re martire 

ss. Fabiano e Sebast. mm. 


L. P. @ ore 8 e minuti 21 di mattina 


s. Agnese vergine e martire 

ss. Vincenzio ed Anastasio m. 
Sposalizio di MARIA VERGINE 

s. Timoteo vescovo e martire 
Conversione di s. Paolo ap. 
Traslazione di s. Zanobi vesc. fiorentino 
s. Giovanni Grisostomo v. 


U. Q. & ore 3 e minuti 33 di sera 
s, Agnese la seconda volta. 
s. Francesco di Sales 


s. Martina verg. e martire 
s. Pietro Nolasco confessore 


Sono cresciuti è giorni minuti 57 


3 


1 Ven. 
HA 2 Sab. 
4 3 Dom. 
4 Lun. 


5 Mar. 
6 Mer. 
7 Gio. 
8 Ven. 
9 Sab. 
}4 10 Dom. 
11 Lun. 
12 Mar. 


Mar. 
Mer. 
Gio. 
Ven. 
Sab. 


Dom. 
Lun. 
Mar. 


— 


25 
26 


27 Mer. 
* 28 Gio. 


FEBBRAJO 


s. Verdiana vergine 
Purificazione di MARIA VERGINE 
s. Biagio vescovo e martire 

s. Eutichio vescovo. 


L. N. & ore 7 e minuti 1 di sera 


. Agata vergine e martire 
. Dorotea vergine e m. 
. Romualdo abate 
. Pietro Igneo. 
. Appollonia vergine e m. 
. Scolastica vergine 
7 beati fondatori de’ Servi di Maria. 
. Gaudenzio v. e m. 


n bimnia a mnI— n 


(9) 
-: 


P. Q. a ore 2 e minuti 25 di mattina 

s. Caterina de’ Ricci 

s. Valentino prete e mart. 

ss. Faustino e Giovanni mm. 

s. Giuliana vergine e m. 

Settuagesima. b. Alessio Falconieri conf. 


s. Simeone vescovo e m. 
L. P. a ore 8 e minuti 26 di sera 


s. Gabino prete 

s. Leone vescovo 

s. Maurizio martire 

Catt. di s. Pietro in Antiochia 

s. Margherita da Cortona, e s. Romana vergine. 
Vigilia. 

Sessagesima. s. Mattia Apostolo 

s, Modesto vescovo 

s. Felice III papa 


U. Q. a ore 0 e minuti 18 di sera 
s. Andrea vescovo fiorentino 


s. Faustino martire 
Berlingaccio, 


Son cresciuti i giorni ore 2 e minuti 9 


MARZO 


—_— 


. $. Leone papa. 
s. Simplicio papa 
. Quinquag. 8. Cunegonda imperatrice 
. s. Casimirro re 
s. Adriano m. 
s. Cirillo carmelitano _ Le Ceneri 


L. N. 4 ore 10 e minuti 23 di mattina 


s. Tomm. d’Aquino dottore 
s. Giovanni di Dio 
8. Francesca romana 
. I di Quaresima. I 88. 40 Martiri 
s. Candido martire 
s. Gregorio Magno papa 
s. Sabino martire 


P. Q. a ore 9 e minuti 33 di mattina 


14 Gio. MARIA VERGINE del Soccorso 
Nascita di S. M. il Re Vittorio Emanuele II 

15 Ven. 8. Longino martire. Q. T 

16 Sab. s. Torello confessore gd. È 
YA 17 Dom. II. s. Patrizio vescovo 

18 Lun. s. Gabbriello Arcangelo 
}4 19 Mar. s. Giuseppe Sposo di M. V. 

20 Mer. b. Ippolito Galantini fiorent. 


L. P. a ore 9 e minuti 40 di mattina 


21 Gio. s. Benedetto abate 

22 Ven. s. Paolo vescovo 

23 Sab. s. Teodoro prete 

24 Dom. III b. Berta fiorentina 

25 Lun. Annunziazione di MARIA VERGINE 

26 Mar. Dedicazione della Metropolitana fiorentina 
27 Mer. s. Giovanni eremita 

28 Gio, s. Sisto III papa e conf. 


U. Q. a ore 8 e minuti 81 di mattina 


29 Ven. s. Guglielmo vescovo 
30 Sab. s. Quirino martire 
}4 31 Dom. IV. s. Amos Profeta 


Dn 


Sono cresciuti è giorni ore 3 e minuti 46 


—s —c i. 


da 


® a È 
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1 Lun. 
2 Mar. 
3 Mer. 
4 Gio. 


5 Ven.’ 
6 Sab. 
FK 7 Dom. 
S Lun. 
9 Mar. 
10 Mer. 
11 Gio, 


12 Ven. 
13 Sab. 
#4 14 Dom. 
15 Lun. 
16 Mar. 
17 Mer. 
* 18 Gio. 


* 19 Ven. 
* 20 Sab. 
#4 21 Dom. 


22 Lun. 
23 Mar. 
24 Mer. 
25 Gio, 
26 Ven. 
27 Sab. 


| i 


4 28 Dom. 
29 Lun. 
30 Mar. 


APRILE 


Stimate di s. Caterina da Siena. 
s. Francesco di Paola 

s. Pancrazio vescovo 

s. Isidoro vescovo 


L. N. @ ore 10 e minuti 49 di sera 


s. Vincenzio Ferreri 

s. Sisto papa e martire 

di Pass. s. Epifanio vesc. e m. 
s. Dionisio vescovo 

8. Procopio martire. 

8. Ezechiele profeta 

s. Leone Magno papa 


P. Q. a ore 3 e minuti 55 di sera 
LI 

Dolori di MARIA VERGINE, e s. Zenone 
s. Ermenegildo martire 
delle Palme ss. Tiburzio e comp. martiri 
Santo ss. Basilissa e compagni martiri 
Santo b. Giovacchino confessore 
Santo s. Aniceto papa e martire 
Santo b. Amideo Amidei confessore 


L. P. « ore 11 e minuti 51 di sera 


Santo s. Crescenzio fiorentino 

Santo s. Agnese da Montepulciano vergine 

PASQUA DI RESURREZIONE, e s. Anselmo vese. 
Gala. 

ss. Sotero e compagni martiri 

s. Giorgio martire 

s. Fedele da Sigmaringa 

s. Marco Evangelista 

Apparizione della MADONNA del B. Consiglio 

s. Tertulliano v. e conf. 


U. Q. a ore 2 e minuti 46 di mattina 
in Altis, s. Vitale martire 


s. Pietro martire 
s. Caterina da Siena. 


Sono cresciuti î giorni ore 5 e minuti 5 


MAGGIO 


1 Mer. s. Iacopo e s. Filippo Apostoli 

2 Gio. s. Antonino arcivescovo di Firenze 
3 Ven. Invenzione della S. Croce 

4 Sab. s. Monaca vedova 


L. N. a ore 8 e minuti 26 di mattina 


II. LA DIVINA PASTORA, e s. Pio V papa 
s. Giovanni ante Porta latina 
. S. Stanislao vescovo 
Appariz. di s. Michele Arcang. 
s. Gregorio.Nazianz. v. e dott. 
. b. Niccolò Albergati 


P. Q. a ore 10 e minuti 50 di sera 


11 Sab. b. Giovanni da Vespignano 
}4 12 Dom. III. Patroc. di s. Giuseppe, e s. Pancrazio mart. 
13 Lun. s. Anastasio martire 
14 Mar. s. Bonifazio martire 
15 Mer. s. Isidoro agricoltore 
16 Gio. s. Giovanni Nepomuceno 
17 Ven. s. Pasquale Baylon 
18 Sab. s. Venanzio martire 


L. P. a ore 2 e minuti 58 di sera 


FA 19 Dom. IV. b. Umiliana de’ Cerchi. 
20 Lun. s. Bernardino da Siena 
%1 Mar. s. Valerio vescovo e martire 
92 Mer. s. Umiltà vedova 
23 Gio. s. Desiderio vescovo 
94 Ven. s. Robustino martire 
4 25 Sab. s. Zanobi e s. M. Maddalena 
4 26 Dom. V. s. Filippo Neri 


U. Q. a ore 6 e minuti 7 di sera 


97 Lun. s. Giovanni papa e martire Rog. 
98 Mar. b. M. Bartolommea Bagnesi Rog. 
29 Mer. s. Massimo vescovo Rog. 

}4 30 Gio. ASCENS. DEL SIGNORE, € S. Ferdinando re 
31 Ven. s. Petronilla vergine 


Son cresciuti i giorni ore 6 e minuti 9 


ne 
dO 


GIUGNO 


1 Sab. s. Procolo vescovo e martire 
FK 2 Dom. VI. s. Marcellino papa 
Festa dello Statuto del Regno 


n i DEGLI 
| Ire cito - — —- 


L. N. a ore 3 e minuti 5 di sera 


3 Lun. s. Pergentino martire. 

4 Mar. s. Francesco Caracciolo 

5 Mer. s. Satiro vescovo e martire 

6 Gio. s. Norberto vescovo 

7 Ven. s. Paolo vescovo e martire 

8 Sab. s. Massimino vescovo Vigilia. 
FA 9 Dom. LA PENTECOSTE ; ss. Primo e ce. mm. 


P. Q. a ore 7 e minuti 23 dì mattina 


4 10 Lun. s. Margherita regina vedova 


UN ‘$ 11 Mar. s. Barnaba Apostolo \ 

VM 12 Mer. s. Giovanni da s. Facondo "a 0 
I} 13 Gio. s. Antonio da Padova 

N 14 Ven. s. Basilio magno vescovo Q. T. 
15 Sab. ss. Vito e Modesto martiri Q. T. 


FA 16 Dom. I. SS. TRINITA' ; s. Pelagio yrescovo 
17 Lun. s. Ranieri confessore 


: 
L. P. a ore 5 e minuti 40 di mattina 


i 18 Mar. ss. Marco e Marcellino martiri 
dl 19 Mer. s. Giuliana Falconieri vergine 
im #4 20 Gio. Corpus DOMINI; s. Silverio papa e mart. 
HM 21 Ven. s. Luigi Gonzaga Vigilia in Firenze. 
ii) 22 Sab. s. Paolino vescovo Vig. fuori di Fir. 
+ all FA 23 Dom. II. s. Zenone martire 
il YH4 24 Lun, NATIV. DI S. Gio. BATT. profeti. di Fir. Gala. 
i 25 Mar. s. Guglielmo abate e s. Eligio 


U. Q. a ore 6 e minuti 13 di mattina 


27 Gio. s. Ladislao re 

À 28 Ven. SACRO CUOR DI Gesù, e s. Leone papa Vigilia. 
MR È 29 Sab. ss. Pietro e Paolo Apostoli 

fr E4 30 Dom. III, Commem. di s. Paolo Ap. 


LI 
| 
| AI 26 Mer. ss. Giovanni e Paolo martiri 
i 


te Son calati ìî giorni minuti 2 


13 


LUGLIO 


_—_ 


1 Lun. s. Marziale vescovo 
L. N. a ore 10 e minuti 54 di sera 


9 Mar. Visitazione di MARIA VERGINE 
3 Mer. s. Ireneo martire 
4 Gio. Ss. Ulderigo vescovo 
5 Ven. s. Domizio martire 
6 Sab. s. Romolo vescovo € martire 
YA 7 Dom. IV. D. Michele de’ Santi Trinitari 
g Lun. s. Elisabetta regina 


P. Q. a ore 6 e minuti 17 di sera 


9 Mar. s. Cirillo vescovo 
10 Mer. I 7 fratelli martiri 
11 Gio. Ss. Pio papa € martire 
12 Ven. s. Giovan Gualberto abate 
13 Sab. s. Anacleto papa 
FA 14 Dom. Vi. S. Bonaventura cardinale 
15 Lun. s. Cammillo de Lellis 
16 Mar. MARIA VERGINE del Carmine 


L. P. a ore $ e minuti di di sera 


17 Mer. s. Alessio confessore 
18 Gio. ss. Sinfarosa e comp. martiri 
19 Ven. s. Vincenzo de’ Paoli. 
20 Sab. s. Margherita vergine e martire . 
#4 21 Dom. VI. SS. REDENTORE, e s. Elia profeta 
99 Lun. s. Maria Maddalena penitente 
23 Mar. s. Apollinare v. e m. 
94 Mer. s. Cristina vergine e m. Vigilia. 


U. Q. a ore 3 € minuti 18 di sera 


+ 25 Gio. s. Iacopo Apostolo 
| 26 Ven. s. Anna Madre di MARIA VERGINE 
97 Sab, s. Pantaleone martire 
XA 28 Dom. VII. S. Vittorio papa e martire 
Onomastico di S. M. il Re Vittorio Emanuele II. 
29 Lun. s. Marta vergine 
30 Mar. ss. Abdon e Sennen m. 
31 Mer. s. Ignazio da Loiola confessore 


L. N. a ore 5 e minuti 29 di mattina 


Son calati î giorni minuti 48 


ISTE: 
= 
e 


AGOSTO 


1 Gio. s. Pietro in Vinculis 
2 Ven. Perdono d'Assisi 
3 Sab. Inv. del corpo di s. Stefano 
4 4 Dom. VIII. s. Domenico confessore 
5 Lun. S. MARIA della Neve 
6 Mar. TRASFIGURAZIONE DEL SIGNORE 
7 Mer. ss. Gaetano Tiene, e s. Donato 


sedi 


P. Q. a ore 7 e minuti 54 di mattina 


n Zi 


8 Gio. s. Ciriaco e ce. martiri 
9 Ven. s. Romano m. e s. Emidio Vigilia. 
$ 10 Sab. s. Lorenzo martire 
}4 11 Dom. IX. s. Tiburzio martire 
12 Lun. s. Chiara vergine 
13 Mar. ss. Ippolito e Cassiano martiri 
3 14 Mer, s. Eusebio prete e conf. Vigilia. 
4 
| 


3 


E4 15 Gio. Assunzione di MARIA VERGINE 


L. P. a ore 11 e minuti 23 di mattina 


TI 16 Ven. s. Rocco confessore 

RI 17 Sab. b. Angiolo Agostiniani martire 

FA 18 Dom. X. s. Giovacchino conf. padre di MARIA VERGINE, 
e s. Mamante martire 

19 Lun. s. Lodovico vescovo 

20 Mar. s. Bernardo ab. e dott. 

21 Mer. Db. Bernardo Tolomei 

22 Gio. Ss. Timoteo e comp. martiri 


- rr go ij i 
JR « 


U. Q. a ore 10 e minuti 7 di sera 


ì | 28 Ven. s. Filippo Benizi Vigilia 
$ 24 Sab. s. Bartolommeo Apostolo 
EH 25 Dom. XI. SAcRO CuoR DI MARIA, e s. Luigi re di Fr. 
26 Lun. s. Zefirino papa 
2% Mar. s. Giuseppe Calasanzio conf. 
28 Mer. s. Agostino vesc. e dott. 
29 Gio. Decollazione di s. Gio. Battista 


es erro rore—— 


: L. N. a ore 1 e minuti 50 di sera 


30 Ven. s. Rosa di Lima 
CU 31 Sab. s. Raimondo Nonnato 


Son calati î giorni ore 2 e minuti 9 


# 


SETTEMBRE 


_-_—. 


#4 1 Dom. XII. M. V. della Consolaz.; s. Egidio abate 
2 Lun. s. Stefano re d’ Ungheria 
3 Mar. s. Eufemia verg. 
4 Mer. s. Rosa da Viterbo verg. 
5 Gio. s. Lorenzo Giustiniani v. 
6 Ven. s. Eleuterio abate 


P. Q. a ore 0 e minuti 17 di mattina 


7 Sab. s. Regina vergine e martire 
}4 8 Dom. XIII. Natività di MARIA VERGINE 
9 Lun. s. Gorgonio martire 
10 Mar. s. Niccola da Tolentino 
11 Mer. ss. Proto e Giacinto mm. 
12 Gio. Db. Giuseppe Albergati confessore 
13 Ven. s. Eugenia vergine 
14 Sab. Esaltazione della S. Croce 


L. P. a ore 1 e minuti 19 di mattina 
54 15 Dom. XIV. SS. NOME DI MARIA e s. Nicodemo mart. 


16 Lun. s. Cornelio martire 
17 Mar. Stimate di s. Franeesco 


18 Mer. s. Giuseppe da Copertino Q. T. 

19 Gio. s. Gennaro vescovo 

20 Ven. s. Eustachio v. e m. Vig. Q. T. 
+ 21 Sab. s. Matteo apostolo ed evangelista O: 


U. Q. a ore 3 e minuti 54 di mattina 


}4 22 Dom. XV. DOLORI DI MARIA VERGINE 
23 Lun. s. Lino papa e mart. 
24 Mar. S. MARIA DELLA MERCEDE 
25 Mer. s. Tommaso da Villanuova 
26 Gio. s. Cipriano martire 
27 Ven. ss. Cosimo e Damiano mm. 
28 Sab. s. Vinceslao martire 


L. N. 4 ore 0 e minuti 27 di mattina 
H4 29 Dom. XVI. Dedic. di s. Michele Arcang. 


30 Lun. s. Girolamo dottore 


Son calati î giorni ore 3 e minuti 35. 


1 Mar. 
e Mer. 
3 Gio, 
4 Ven. 
Sab. 


6 Dom. 
7 Lun. 
8 Mar. 
9 Mer. 
10 Gio. 
11 Ven. 
12 Sab. 


14 Lun. 
15 Mar. 
16 Mer. 
17 Gio. 
18 Ven. 
19 Sab. 


+ 
tei -_ 


-—_&——_—_—va <<, 


*1 Lun. 
22 Mar. 
23 Mer. 
24 Gio. 
25 Ven. 
26 Sab. 


- —- ——-ier «Zia e 9 ” 
n nd =» _ 


* 28 Lun. 
4 29 Mar. 
I 30 Mer. 
i 81 Gio. 


183 Dom. 


}4 20 Dom. 


td 27 Dom. 


OTTOBRE 


s. Remigio vescovo 

ss. Angeli Custodi 

s. Candido martire 

s. Francesco d’Assisi 

s. Placido e compagni martiri 


P. Q. a ore 7 e minuti 3 di sera 


XVII. SS. RosARIO DI MARIA; s. Brunone conf. 
s. Giustina martire 

s. Reparata vergine e martire 

s. Dionisio vescovo e mart. 

s. Francesco Borgia 

s. Germano vescovo 

s. Massimiliano vescovo 

XVIII. Maternità di MARIA VERGINE 


L. P. a ore 2 e minuti 9 di sera 


. Callisto papa e m. 

. Teresa vergine 

. Gallo abate 

. Eduvige vedova regina 

. Luca Evangelista 

. Rietro d’ Alcantara 

XIX. Purità di MARIA, e s. Massimo m. 


nqamnuv au 


U. Q. a ore 10 e minuti 2 di mattina 


ss. Orsola e comp. mm. 

s. Donato vescovo 

s. Severino vescovo 

s. Raffaello Arcangelo > 

ss. Crespino, Crespignano e cc. mm. 


Traslazione di s. Andrea Corsini Vigilia 
XX, ss. Cresci e compagni martiri. 
L. N. a ore 1 e minuti 48 di sera 
ss. Simone e Giuda apostoli 
s. Narciso vescovo 
s. Serapione vescovo 
b. Tommaso Bellacci Vigilia 


Son calati i giorni ore 5 e minuti 4 


NOVEMBRE 


___. 


TUTTI I SANTI 

Commemor. dei Fedeli Defunti 
. XXI. s. Malachia profeta 
. s. Carlo Borromeo arciv. 


P. Q. a ore 3 e minuti 13 di sera 


. s. Zaccaria profeta 
s. Leonardo confessore 
s. Ercolano vescovo 

. SS. 4 Coronati martiri 
s. Teodoro martire 

. XXII. s. Andrea Avellino conf. 
s. Martino vescovo 

12 Mar. s. Martino papa e martire 


L. P. a ore 1 e minuti 55 di mattina 


13 Mer. ss. Uomobuono e Didaco conf. 

14 Gio. ss. Clemente e compagni martiri 

15 Ven. s. Leopoldo confessore 

16 Sab. s. Eustachio vescovo 

17 Dom. XXIII. Patrocinio di MARIA, e s. Eugenio v. 
18 Lun. s. Frediano vescovo 


U. Q. a ore 5 e minuti BI di sera 


8. Elisabetta vedova reg. 
s. Felice di Valois 
Presentazione di MARIA VERGINE 
s. Cecilia vergine e m. 
s. Clemente papa e m. 
, XXIV. s. Giovanni della Croce 
. s. Caterina vergine e m. 
. s. Pietro Alessandrino 


L. N. a ore 5 e minuti 56 di mattina 


27 Mer. Db. Leonardo da Porto Maurizio 

28 Gio. s. Gregorio III papa 

29 Ven. s. Saturnino martire. Vigilia. 
$ 30 Sab. s. Andrea apostolo 


Son calati î giorni ore 6 e minuti 6 


2 


18 


54 1 Dom. 
2 Lun. 
3 Mar. 
4 Mer. 


5 Gio. 
6 Ven. 
7 Sab. 
Fd 8 Dom. 
9 Lun, 
10 Mar. 
11 Mer. 


12 Gio. 
13 Ven. 
14 Sab. 
K4 15 Dom. 
16 Lun. 
17 Mar. 
18 Mer. 


19 Gio, 
20 Ven. 

21 Sab. 
}4 22 Dom. 
23 Lun. 
24 Mar. 

FK 25 Mer. 
$ 26 Gio, 


* 27 Ven. 
* 28 Sab. 
H4 29 Dom. 

30 Lun. 
i 31 Mar. 


DICEMBRE 


I. dell'Avv. s. Ansano vescovo 
b. Lodovico Capponi 

Ss. Francesco Saverio 

s. Barbera vergine e martire 


P. Q. a ore il e minuti 6 di mattina 


s. Sabba abate 

s. Niccolò di Bari vescovo 

s. Ambrogio da Milano v. Vigilia in Fir. 
II. Concezione di MARIA VERGINE 

s. Procolo vescovo 

Traslazione della Santa Casa di Loreto 

s. Damaso papa 


L. P. a ore 0 e minuti 55 di sera 


Invenzione del Corpo di s. Francesco 

s. Lucia vergine e martire 

s. Spiridione vescovo 

III. s. Ireneo martire 

s. Eusebio vesc. e mart. 

s. Lazzaro v. 

Espett. del parto di MARIA VERGINE O. E 


U. Q. @ ore de minuti 20 di mattina 


s. Fausto martire 
s. Giulio martire. 


Vigo. Q. T. 
Ss. Tommaso Apostolo. o. 


IV. s. Demetrio martire * 

s. Vittoria v. e m. 

s. Gregorio papa e martire Vigilia. 
NATIVITA’ DI NOSTRO SIGNORE Gala. 


s. Stefano Protomartire 


L. N. a ore 0 e minuti 24 di mattina 


s. Giovanni Apost. ed Evang. 
ss. Innocenti martiri 

V. s. Tommaso vescovo e m. 
s. Firenze vescovo 

S. Silvestro papa. 


Son cresciuti î giorni ore 0 e minuti 4. 


LA ROSA DI OGNI MESE 


L 
( Gewwaro ). 
FORTEZZA. 


Dialogo. 


Un Solitario. Dove mi chiami tu, voce di- 
vina del cuore? 

Voce del cuore. Vieni e vedrai. 

Solitario. Vedo giù da quest'Alpe , ove m'hai 
trasportato, nell'ampia vallata schiere di guer- 
rieri che pugnano; e il fumo sorge a nugoli 
balenanti, e là entro i cannoni rombano, e il 
fitto scrosciare delle moschetterie par frana di 
pietre in precipizio. 

Voce del cuore. Gioire a tanti pericoli e 
aspetti di morte, pensi tu essere fortezza? 

Solitario. Mirabile fortezza: oh benedetto 
chi muore per la patria! 

Voce del cuore. Pur dopo il pensoso aspet- 
tare della battaglia e i primi romori dell’arme, 
impeto di cuore vince ogni temenza; nè occorre 
idea di morte, perchè, a tanta vita dell'animo, 
non si pensa di morire. Vieni e vedrai altra for- 
fezza. ‘ 

Solitario. Vedo un tapino, che per sùbiti 
rovesci cade di dovizia in miseria; nè il pallore 
de’ figliuoli o il vivere affannoso domano lui che 
si serba intemerato. Ah benedetta la povertà 
innocente! 

Voce del cuore. Maggior fortezza ell'è; ma 
vieni e vedrai. 
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Solitario. Vedo gentilissime donne a'non cu- 
ranti e vagabondi mariti serbar fede; uomini, 
fra tanta di libere donne leggiadria seduttrice, 
mantenere onestà. Deh benedetto il costume im- 
macolato ! 

Voce del cuore. Maggior fortezza ell'è; ma 
vieni e vedrai. 

Solitario. Vedo, fra gente incredula e proca- 
ce, tenere alto la faccia giovani credenti e puri; 
mentre s'avventa sopr'essi una marea di vituper] 
e di bestemmie. Ah benedetta la Fede animosa! 

Voce del cuore. Combattuta da più fiero ne- 
mico, maggior fortezza ell’è. Sai tu nome di 
questo nemico ? 

Solitario. Qual nome, o divina? 

Voce del cuore. Vergogna del bene. 

Solitario. La sentii chiamare umano rispetto. 

Voce del cuore. Or m'odi. I provati a virtù 
raramente supera orgoglio d'onori, o cupidigia 
di lucri, o viltà di carne, ma rispetto umano 
vince anche il forte; però, quasi sbigottiti chie- 
dono a sè, pugnando, i più gagliardi; vincerem 
noi?; chè ciascuno in tal guerra si sente debole. 

Solitario. Perchè , o divina? 

Voce del cuore. L'umana nobiltà, fra gl'ir- 
risori del bene, si vergogna parere ignobilità; e 
l'uomo, a evitare gli scherni e trovar plauso , 
va simulando vizi ed errori non suoi; finchè, 
vergognoso di sua vergogna e per chetarne il 
rimorso, errori e vizj persuade a sè quasi ve- 
rità e giustizia. 

Solitario. Benedetto il magnanimo, che non 
teme contumelia! 

Voce del cuore. Vieni e vedrai. 

Solitario. Contro la verità non miro spa- 
venti d'eculei e di mannaie, sì da nuvole vuote 
cader gazzette a diluvio pe’ quattro venti, e dai 
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fogli agitati uscire strepito di vilipendj, e sopra 
il vilipeso bocia la gentaglia ; uh uh! e gridano 
i ribaldi; tu non ami giustizia; 1 licenziosi e 
gl’inutili: tu non ami la patria; i trafficanti 
d'empietà: tu tradisci Dio; gl insipienti e i vani: 
tu non hai senno; e i redicolosi ridono , e gl’igno- 
miniosi infamano, e i morbosi fuggono come 
da morbo, e le venderecce donne sogghignano 
aizzando i drudi ; si rimpiattano anche i buoni, 
e l'amante di verità par solo, e ama e spera; 
‘oh questa è grande fortezza: 

Voce del cuore. Contro minime cose fortezza 
massima; chè in sì misera guerra non appari- 
sce ardimento, e chi vince non ha premio di 
lode: ma premio è l'umiliazione patita che fa 
esaltare la verità. 


(La sera del 24 di Giugno 1866, in Firenze). 


Il. 


(FEBBRAIO). 


RACCONTO. 


Mentre per l'ampiezza del nativo aere be- 
nigno , e per le brune schiere de’ poggi Sammi- 
niafesi, spandevano amorosa mestizia gli ultimi 
raggi e la squilla vespertina, me, vagante sugli 
aprichi pendii e che parlava con le mie memorie, 
riscosse il canto di pastorella che , rimenando il 
gregge, diceva: 

Larì larì larà 
Vittorio fa la guerra, 
Venezia salverà. 


Il canto soave, che suonò ne’segreti dell’anima, 

mi fece sostare pensoso ; e sedei sul crine d’ una 
pendice. Allora, come s' aprono di ‘mattina gli 
occhi della fronte svegliati dal sole, così l'occhio 
interiore che brilla com’ astro de’cieli, mi s'aper- 
se nell'animo; e senz'ingombro di pareti vidi 
in Firenze di lassù, quasi presenti, cose lontane. 
Stavano la sera del 24 di giugno 1866, in 
signorile palazzo, molti a circolo; e, poichè 
l’esercito s'era mosso a liberare Venezia, i di- 
scorsi eran di guerra , ricordi delle passate geste, 
presagj delle future: nè ancora si sapeva la sorte 
dell’armi ; benchè già su’ colli di Custoza, tinti di 
sangue nel 1848, risplendesse di nuovo la por- 
pora sacra. Due gentildonne traevano lo sguardo 
di tutti, una milanese da’ grandi occhi languenti , 
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e le fulgide ciglia d’una veneta. Il marito della 
prima così narrava, sedendogli presso la sua 
Teodalinda. 

« Quando re Carlo Alberto, più volte vin- 
citore poi vinto e non domo, riconduceva gli 
eserciti oltre il Ticino, io seguiva il padre, 
che, non sostenendo servitù forestiera, sì partì 
di Milano e lasciò i minori fratelli e la madre 
veneranda; mentre per la via dell’ospitale 
Piemonte gemevano moltitudini esulanti. Presto 
moriva il padre mio, sospirando alla futura 
redenzione: misero ! nè rivide i figliuoli e la 
moglie diletta. Tornai allora, non impedito; e 
con le dolcezze di casa mia, con l’aria de’ patrii 
luoghi, e col grato affanno di tante memorie , 
vittoriosa mi entrò in seno l’immagine di donna, 
ch'è qui vicina e abbassa gli occhi. 

Era preparato l'anello, quand’i sospetti 
dell'aspra signoria mi ricacciarono in egilio ; e 
pensate con che stringimento di cuore mi voltai 
a mirare le guglie fuggenti del duomo; i platani 
delle mura e i passeggi suburbani. Ma sì rac- 
cese la guerra; e lanciere, pensando a Teoda- 
linda, combattei sull’erte cime che signoreggiano 
Garda: ove, lieti per la vittoria, e mentre aspet- 
tavamo di calare i varchi e tosto vedere le 
torri di San Marco, udimmo: fatta è la pace; 
franca soltanto Lombardia, i Veneti abbando- 
nati. Non pace, dissi gemendo , tregua per poco; 
e rividi, più doviziosa che mai e ridente, Mi- 
lano liberata. Sposai senz’ indugio la fanciulla 
de'miei pensieri; ma, pe patiti travagli e per le 
speranze non compiute, cadd'infermo, e mi 
prese febbre acuta, e deliravo. 

Nel delirio discorreva fra me de’casi d’Italia; 
ma i ragionamenti non potevo trarre a fine , chè 
un pensiero Sì confondeva con l’ altro, com’onda 


924. FEBBRAIO 


marina che torna, e intoppi l’altra che viene: 
però quel disordine tumultuoso mi tribolava fa- 
ticosamente. Poi dimandavo a me stesso : È ve- 
rità o sogno?; e cercando, per posare la mente, 
di strigar le immagini avviluppate nè potendo, 
quasi consapevole del mio stato dissi a Teoda- 
linda che mi vegliava: oh potessi non pensare ! 
Così andò la notte interminabile ; ma sull’ alba 
un sopore più profondo m'occupò i sensi; e 
allora mi parv’essere per Milano, e vedeva genti 
allibite che fuggivano , sentiva batter usci, chiu- 
der finestre com’ all'avvicinarsi del temporale, 
gemiti sordi entro le case, poi lontano romoreg- 
giare come di venti alla boscaglia. Ed ecco , via 
via stormi d’austriache soldatesche, pennoni gialli 
e neri, bande trionfatrici ; di bianche assise flut- 
tuava ogni strada; e que’ soldati mi guardavano 
sogghignando, e: Su, dicevano, su poltroni Lom- 
ardi, siamo tornati, viva l'Imperatore vostro 
padrone. M'avventai furioso contro gl’ insolenti; 
ima lo sdegno e l’ambascia mi svegliò. Apersi gli 
occhi, che s’' incontrarono negl'occhi di lei, china 
su me con affetto accorato ; mentre la luce del 
mattino, specchiata nelle nitide chiome, cin- 
geva il capo di splendore. Mi parve un angiolo 
di Dio, e, risensato, gridai con letizia: Dio 
mio, ah! non è vero; finalmente siam liberi. 
Pure, tra l’allegria, sentiva un peso giù in fondo 
al cuore, l'amarezza d’ un pensiero che s' ascon- 
deva; ma poi mi risovvenni: era il dolore di 
Venezia ». 

Girati gli sguardi alla Veneta, che il 4859 
perdè in guerra il giovine marito e, carezzando 
le bionde anella d’un suo figliuoletto , più volte 
al racconto impallidiva, il narratore , a cui per 
l ultime parole reser grazie i vividi occhi, tacque 
un istante; ma poich’ebbe soggiunto: rallegriamo- 
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ci, chè rivarca Po e Mincio il tricolore stendardo; 
l’esule donna, inumidito il raggio delle pupille, 
osò la fronte serena sul capo del bambino 
com’in altare di speranza. 

Frattanto cominciarono per Je vie cupi ro- 
mori, come di genti che corressero, ed entrò 
nella sala, tranquillo sì, pur come repentina- 
mente invecchiato , il fratello di lei; che, leg- 
gendogli in faccia una triste novella, gli corse 
incontro affannosa, e gridava, quasi dimentica 
del femminile ritegno: Siam dunque perduti? 
E il Veneto: Che parli, Anna? popolo riso- 
luto può perdere battaglie, non mai sè stesso. 
Ahimè! soggiunse la donna, non mi tenere in 
tormento, che fu? Vennero, rispose il fra- 
tello, nuove non liete, ma tuttavia dubbie. 
Vo’ sapere ogni cosa, esclamò Anna, corriamo 
fuori, questaria mi par di piombo. E senza ha- 
ciare il fanciullo che le piangeva dietro , senza 
togliere commiato, rassettatasi appena, uscì col 
fratello suo più morta che viva. 

Le strade di Firenze brulicavano ; era un 
interrogare , un rispondere, un fremer di grida 
o sdegnose o dolenti; un parlare tra ignoti come 
fossero noti, una comune inquietudine, un ram- 
marico universale; ma in tanti gridi o sospiri 
non una voce di codardia o di scoramento. Le 
prime notizie giunsero scure; @ noi la peggio, 
respinti oltre il Mincio, le valli di Custoza se- 
minate di morti. E Anna si sosteneva sul brac- 
cio fraterno, quasi svenisse; poi nel delicato 
corpo si rallumava la vita per virtù del cuore. 
Andavano qua e là, ovunque più traboccasse 
l'onda del popolo, al Comune, a Palazzo, a Mini- 
steri, al Prefetto della Città, e, sapere, saper qual- 
cosa di certo, era desiderio e grido di tutti. E si 
seppe; salvo l’esercito nostro, raccoltosi a lieve di- 
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stanza, ritiratosi non fuggito nè inseguito, aver 
combattuto in siti aspri , difficili, non propizi, tra 
formidabili ròcche, sparsamente, non in pari 
tenzone, con varia fortuna, da mane a sera, 
meravigliarne il superbo nemico , potersi ripren- 
dere l’assalto, e, a ogni modo, salvo il nome 
d'Italia. Se intatto l'onore, ogni altro danno si 
sopporta e si ripara, disse il popolo, mareg- 
giante come pelago in burrasca; e Anna, del 
corpo e dell'animo stanca e rifinita, riparavasi 
a casa; e ivi, restata sola, pianse amarissima- 
mente, dubitando a’ Veneti più lungo servaggio. 

E nel cuore della notte, mentre giaceva, 
né gli afflitti pensieri le concedevano sonno, 
ed essa volgeva in mente il suo giovane marito, 
prode, pio, ed a lei sì buono, le parve rive- 
derlo in mirabile forma; non già per sogno, 
ma vivo e vero, nè quasi esteriore visione, ma 
entro l'anima sua, com’entro ci appariscono 
per memoria luoghi e aspetti di gente lon- 
tana; bensì, la memoria offre immagini senza 
realtà, quell'immagine al contrario era cosa vi- 
vente. Nel suo spirito, adunque, apparivano 
spazi luminosi, e d'alto scendere giù, quasi 
sprazzo di sole in pioggia estiva, un padiglione 
di raggi scintillanti, e dentro i raggi di quel 
sole luceva trasparente il giovane sposo ; fiorita 
la guancia d’immortale gioventù, acceso di ca- 
rità le pupille, in una mano la croce, nell'altra 
la spada; l’odore del suo respiro è fortezza e 
mansuetudine. L'’intelletto d’Anna guardava le 
note sembianze, ora sì piene di Dio, con amo- 
rosa paura. Ed egli così parlò internamente, 
senza strepito di voci, come parola ripetuta nel 
cuore. 

« Confortati, Dio spezza i ceppi di Venezia. 
Le voluttà la misero in servitù; ma l'austriaco 
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Signore, che questo popolo non d'altri mai fuor- 
chè di sè stesso, non provocante, non inimico, 
ebbe per mercato iniquo, e disse averlo da Dio, 
pagherà il suo peccato. Voi gastigati da dolore si 
lungo, risorgerete; ma riprenda Italia le virtù 
antiche, nè paia ebbro che, alzatosi, barcolla e 
ricade. Secolo si rinnova. Tornano a' loro con- 
fini le genti, mancano i rancori dell’oppressione , 
cede la turca barbarie sul cammino della Cristia- 
nità reduce in Oriente, si corregge la santa tribù 
percossa eumiliata, fra tante discordie che uc- 
cidono riama il mondo la unità vivificatrice; e 
‘Italia, terminati gli sdegni, sia reverente alla 
Chiesa , il cui spirito fa sanabili le nazioni della 
serra. Secolo si rinnova. I modi e i fini stanno 
ascosi nel grembo di Dio; ma benedetto il popolo 
che con virtù operosa spiega le vele pe secoli 
futuri. E tu, anima gentile, confortati nella spe- 
ranza e nel mio sorriso ». 

Disse il giovane marito, e, quasi una cor- 
tina interiore scendesse giù, lene ombra di tra- 
monto chiude l’anima d’Anna, che s'addormenta. 

E io che vedeva in modo arcano, e sedeva 
sugli aprichi pendii, e già come lampane divine 
tremolavano gli astri nel firmamento, scotendomi 
dalla visione sospirai, e dissi: Beato il giorno 
che ripeteremo in ogni terra d'Italia: Or siam 
liberi tutti, liberi ci tenga la virtù. 

7 d’Agosto 1866. 


(Firenze, Via Solitaria; notte). 
II. 
(manzo). 
STENTERELLO MURATORE. 
Commediola. 


I. 
Stenterello e un Caporale de’ Gendarmi. 


Caporale de’ Gendarmi. Che ci fate qui a 
quest’ ora? Che almanaccate voi ritto impalato 
alla cantonata?.. Rispondete, o vi meno in gabbia. 

Stenterello. Che ci fo? Non gli avete gli 
occhi, cosino ? Nulla ci fo. 

Caporale. Perchè andate vestito in quella 
conformità, senz’ esser tempo di maschere ? 

Stenterello. Mi maraviglio ; l'è mio vestire. 

Caporale. Fuori di carnevale o fuor di teatro 
gente a usanza di stenterelli non l’ ho vista mai. 

Stenterello. Che v’ho da dire io se non l’avete 
vista? Pur la c'è. La cova degli stenterelli non 
sì sperde in eterno; e se gli stenterelli di pro- 
sapia venissero a finire, mancherebbero anche 
gli stenterelli di commedia, cosino mio. 

Caporale. Che mestiero fai, stenterello ? di'su; 
forse l’accattone ? Allora t'aspettano l’ inferriate. 

Stenterello. Che confidenza vi pigliate voi, 
galantuomo (se non isbaglio), a buttarmi del tu 
in grugno? Non s'è mangiato la pappa insieme 
ch'i mi ricordi. Trattatemi da par mio, o vi 
tratto da pari vostro. 
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Caporale. Manco ciarle: che mestiero fate? 
Stenterello. Voi mi parete alla parlata bat- 
tezzato in San Giovanni; o non sapete dunque 
che Stenterello fa il servitore? ma servitore di 
signori co’ fiocchi, non di strascini, Benchè nella 
mia casata ci sieno de’ risaliti non pochi, gente 
in giubba, pure l’arte nostra che noi, si vede, 
portiamo nel sangue, perchè la va per discen- 
denza, è l'arte di servire; a patto ch'i padroni 
comandino poco e senz albagia, e chiudano gli 
occhi su qualche gherminella; ma soprattutto 
non impermaliscano, se canzoniamo tutti e anche 
loro ; chè infine si nasce uguali; e, 0 ci seppel- 
liscano tra le zolle di Trespiano o sott' i marmi 
di Samminiato al Monte, tutti si termina in fango. 
Caporale. Ma voi, per non isbugiardare il 
nomignolo, avete un muso allampanato che pa- 
rete lo stento ; sicchè vi credo mendicante. 
Stenterello. Non tutt'i servitori spolpano ì 
padroni per ingrassare, come cert’ impiegati del 
padrone più grosso ch'è la signora Tesoreria. 
Caporale. Orsù , ditemi dunque il vostro pa- 
drone. 
Stenterello. Aspettate un po, e lo vedrete 
da voi, ch'e vuol menarmi alla Loggia. 
Caporale. Che loggia ell’è? La loggia dei Lanzi? 
Stenterello. Sì, meglio! altro, altro ! Vo’ dire 
la loggia de' liberi Muratori, o de’ Frammassoni 
se più vi piace. 
Caporale. Oh! allora poi sta bene. Scusi di 
grazia, signore Stenterello, e buonanotte. 
Stenterello. La si rimetta in capo il cappello, 
non s incomodi: notte felice. 


Il. 
Stenterello e + Padrone. 


Padrone. Dammi la mano, Stenterello. 

Stenterello. Che novità! Ecco la mano , pa- 
drone. Ma, in cortesia, ditemi un po’ perchè mi 
grattiate il palmo con un dito. î 

Padrone. Gli è segnale di saluto tra’ Mura- 
tori e così ci riconosciamo. 

Stenterello. Un' altra curiosità levatemi , pa- 
drone. Or ora certo caporaletto mi voleva menare 
in gattabuia, perchè il mio gli pareva ceffo so- 
spetto; ma, tostochè gli mentovai la Loggia, 
costui mi fece una scappellatura fino a terra, e 
se n'ambulò : che vuol egli dire ? 

Padrone. Non sai tu, grullo, la potenza dei 
Muratori? T' ho mostrato già l’ insegne della fra- 
tellanza, compasso, cazzuola, e gli altri arnesi 
da muramento, perchè noi rifabbricheremo tutto; 
e, ormai, chi li porta , non sono più le centinaia, 
bensì le migliaia e i milioni ; le pendono da’cion- 
dolini d'orologio, si mettono per ornamento a’ fu- 
nerali, sì rizzano sull’ antenne di nave, penetrano 
ne palazzi e nelle catapecchie, talchè ognuno le 
rispetta e le paventa; e così, per amore o per 
timore, diamo e leviamo uffici, strombazziamo 
lodi o vituperi nelle gazzette, stiam pronti nel- 
l’assemblee a’ battimani o a’ fischi, e fra poco il 
mondo diventerà nostro , e tu, Stenterello, sarai 
tra’ padroni del mondo. 

Stenterello. Mi par troppa cuccagna, e vo 
a rilento nel credervi. Ma in che modo, padrone, 
vi pigliaste voialtri tanta signoria? e chi fu il 
babbeo, scusatemi, che ve la fece prendere? 
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Padrone. Taci lì, balordo. Vo' tu sapere il 
modo ? Te lo dirò in due parole: con la fratel- 
lanza e con l’obbedienza.... Oh! tu spalanchi un 
par d’occhi come due lanterne. 

Stenterello. Padrone, di che ordine frati 
siete voi, dunque? Nè so raccapezzarmi perchè 
poi co'frati ce l'abbiate a morte; anzi, v’ ho 
sentito sbraitare più volte contro l'obbedienza 
cieca. O che forse la vostra è obbedienza illu- 
minata? 

Padrone. Cieca ciechisima , e noi Ja giuriamo 
solennemente; ma vedi, quel ch' a' frati è cattivo, 
a noi è buono, perchè il fine va guardato. 

Stenterello. Per dirvela schietta com'io la 
sento, se potessimo ‘fare a meno di queste s03- 
gezioni e di queste confraternite, c'avrei più 
gusto; giacchè mi garberebbe vita libera, e noi 
ci chiamiamo Liberi Muratori : quantunque. s0 
che i nomi si mettano per celia. 

| Padrone. Chétati, melenso; non capisci zero. 

Stenterello. Grazie. 

Padrone. Senz'essere uniti da fratelli, © 
senz'ubbidire da figliuoli, non si riesce a nulla. 

Stenterello. Or sì che capisco, € voi mi 
parete il guardiano d’Ognissanti o il Priore della 
Cura. Bravo! che bella spiegazione di catechi- 
smo. Padrone, un'altra cosarellina. 

Padrone. Di su. 

Stenterello. Il vostro papa e i vostri vescovi 
e preti e diaconi e abatonzoli come vann'eglino 
camuffati? e che rendite di benefizi hanno? pet- 
chè se obbedire bisogna, ci sarà i superiori € 
i maestri. 

Padrone. Va’ là , buffone: che Papa o Ve- 
scovi ? Te l'ho ridetto più volte ; abbiamo Grandi 
Orienti e Orienti minori e il massimo Oriente, e al- 
tre dignità venerabili , giù giù per gradi ; le spese 
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poi vanno in beneficenze tra’ nostri e si fa que- 
stua nell’adunanze come tra' cattolici alla chiesa, 

Stenterello. La limosina! O io c'inzupperò 
nelle limosine , povero Stenterello ? 

Padrone. Se t'occorrerà, sarai soccorso. Ma 
entriamo alla Loggia ; chè , mira, quanti vengono 
a sentire il tuo giuramento. 

Senterello. Su andiamo , padrone ; vo'vedere 
che tregenda l'è. Tenetemi a fianco, perch’ io 
mi pèrito. 


III 
Spirito comico e Farfarello portino. 


Farfarello. Addietro; benchè sii spirito a 
occhi mortali non visibile, ti vedo pur io, spirito 
come te, e che allontano gli avversar] , portinaio 
della Loggia. 

Spirito Comico. Che dì’ tu? Avversario ! 
Non fo male a nessuno, ma rido piacevolmente. 
Però, vorrei godermi la lepidezza di Stenterello 
che giurerà nel così detto tempio di Gerusalemme 
splendidamente illuminato , con quello architetto 
in terra il quale fingesi morto risuscitaturo. 

Farfarello. Via i profani; qui si celebra 
mistero, non rivelabile fuorchè ai consacrati. 

Spirito Comico. Trasecolo! Misteri, oggi 
che tutto è pubblico ? Di che temono costoro in 
mezzo a tanta libertà? Non gendarmi che gli 
ammanettino , e che invece si scappellano ; re- 
visori di stampa, nemmeno; inquisitori di co- 
scienze, manco per ombra; temere i Codici e 
la Corte non è ca gente di garbo; a che tre- 
mano , dunque? o che nascondono? 

Farfarello. Da quand’ in qua lo Spirito della 
Commedia imparò Logica ? 
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Spirito Comico. Chi sa ridere bene, sa ra- 
gionare, Farfarello mio dolce. Ma rispondimi e 
non batter campagna. 

Farfarello. Risponderti poi , qui sta il forte. 
| Foi miei conti se mi torni, dacchè un’altra 
Logica m'insegnò, che spesso bisogna mostrar 
di rispondere senza risponder niente. 

Spirito Comico. Era l’arte di stato vecchia 
intarlata ; sicchè muta il maestro di cappella, 
ma la musica è la stessa. Pure, checchè tu arzi- 
gogoli, questo non potrai negarmi, esser cosa da 
rimpiattare nel segretume, se no la sciorineresti. 

Farfarello. DI un po, Spiritello malizioso, 
se gli adulti sfiocinino tutto ai fanciulli. 

Spirito Comico. No davvero, e m'hai per- 
suaso: i tuoi conventuali sono gli adulti, e 
l'uman genere pargoleggia; principi e popoli 
vanno a balia e a scuola; la Loggia poi è ospi- 
zio di maternità e liceo. 

Farfarello. Tu scherzi, credo; ma, fuor di 
scherzo, gente coronata e uomini di comando 
si scrissero de’nostri, sperando menarci a sè; 
invece l'altissimo segreto stette celato anche per 
loro, e noi li menammo a noi. 

Spirito Comico. Odi maraviglia! Or chiari 
scimi, prego: v'ha dunque soppiattelli anco per 
gli ammessi ? 

Farfarello E di che tinta! Tu fai da sem- 
plicino, e se’ furbo matricolato. Se comunicas- 
simo con tanti le riposte cose, addio segreti. 
V' ha gradi nell'ammaestramento muratorio, come 
nel ginnasiale : chi sa un punto, chi due, chi 
tre, chi quattro, e così via, fino all'ultima 
sommità ch'è d’un solo e unico; e gli altri ob- 
bediscono e tacciono, perchè tengono con fer- 
missima fede, tutt'esser buono e vero ciò ch'a 
loro è comandato. 
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Spirito Comico. Misericordia, che miracolo 
narri ! Fra'Cristiani non si sognò mai prodigio sì 
alto; perchè la dottrina stessa è di tutti, comune 
il mistero , comune il precetto, nè papa o prete 
può comandare più là; costoro invece, la cui 
porta gloriosa tu custodisci o Farfarellino gar- 
bato , passano i confini d'ogni sapienza e d’ogni 
potenza e d'ogni autorità e d'ogni fede. Nè mi 
scandolezzo se biasimate tali cose in altri; sa- 
pend’ io che bisogna togliere a'nemici quel ch’ è 
buono agli amici, come il gattino che fe’ lasciare 
il formaggio a un gattone gridando : Butta butta, 
chè v'orinai su. Talchè concludo che voi riforme- 
rete l’universo.... Scusami, Farfarello, come lo 
riformerete voi? 

Farfarello. Tristo, tu vuoi confessarmi ; ma 
ci vuol altro ! Tuttavia dirò , che riformeremo gli 
uomini a libertà piena. 

Spirito Comico. Benissimo ; e per via di piena 
servitù : è la medicina degli opposti.... Ma, ecco, 
la cerimonia finì, ed esce Stenterello con gli oc- 
chi stralunati. Vo'tenergli dietro : addio. 

Farfarello. A non rivederci, 


i IV. 
Stenterello e il padrone. 


Stenterello. Ahimè, padrone; volevo dire, 
ahimè fratello. 

Padrone. No, chiamami padrone; fuor di 
Loggia tu torni lo stesso. 

Stenterello. Lo sapevo: ahimè, padronissi- 
mo, ahimè ! 

Padrone. Che hai, seccatore ? 

Stenterello. Trattatemi con più riverenza, 
ora; 10 tremo com'unafoglia. Che giuramento terri- 
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bile! Giurai d’obbedire a tutto c per tutto , senza 
chiedere ragione, senza fiatare, io che d'obbedien- 
za ne conosco sì poca : non vorrei trovarmi preso 
alla trappola. Ditemi, mio caro padrone più di 
prima, o che fine può egli avere quest’ imbroglio? 

Padrone. Due cose ci proponiamo, note a 
tutti ormai ; nel resto... 

Stenterello. Gatta ci cova. Or via, scova- 
temi le due cose che tutti sanno e io non so. 

Padrone. Una, la repubblica universale ; 
l'altra, una religione di natura; ma intanto sì 
rispettano stati e religioni finchè le abbian fiato. 

Stenterello. Mi par d'intendere quasi a bar- 
lume. Repubblica per tutti! la è bellissima cosa , 
padrone, e io ci sto , purchè ci stiate anche voi; 
ma ne temo. Religione di natura poi.... qui, a 
dirvela, il capo mi svanisce ; o non capisco nulla, 
o capisco troppo. Religione di natura vuol egli 
dire ch'ognuno pensi a piacer suo ? 

Padrone. Già. 3 

Stenterello. Oh! io le penserei belle dav- 
vero ! Intanto voi mi volete far pensare a mo' 
degli altri, perchè m’insegnaste adorare un 
Architetto dell'universo. Spiegatemi, degnazione 
‘vostra, chi sia quest’ Ingegnere. 

Padrone. Dio. 

Stenterello. Ah! gli mutaste nome! Siatemi 
condiscendente; ditemi se gli è il Dio della 
mamma e del babbo. 

Padrone. Sì e no. 

Stenterello. Che discorsi vo’ fate? o sì, o no. 

Padrone. & facitore del mondo ; ma come 
anima del mondo, spirito e vita di tutte le cose : 
universo e Dio son un unico tutto. 

Stenterello. Architetto e fabbrica tutt’ un 
miscuglio : così ? 

Padrone. Circa. 
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Stenterello. Non mi va, padrone; non mi 
cape in zucca. 

Padrone. Col giudizio tuo ch’ è lucignoletto 
fumicante, o povero gonzo, non vedresti lume 
in centomil’anni. Ho modo bensì di fartelo vedere. 

Stenterello. Sì sì, padrone mio, i lo vo've- 
dere , lo vo; accendetemi questa candela. 

Padrone. Udisti tu parlare di chiaroveggenza 
magnetica ? 

Stenterello. Eccome! Non rammentate voi 
che vaccompagnai al teatro sere fa, e che una 
donnucola mostrò a’citrulli queste imposture ? 

Padrone. Imposture ? gaglioffo. Mettiti a se- 
dere su quel piuolo di pietra; con certi segni 
e soffi, ti magnetizzo in un battibaleno, purchè 
tu creda fermamente. Allora vedrai da te cose 
non mai viste, ascolterai cose non mai udite, tu 
ignorantissimo ; e diverrai fisico medico filosofo 
teologo profeta, e ti sonerà la voce del mondo 
divino. A che perdere il fiato in farti entrare la 
ragione, quando c'è una via sì comoda? 

Stenterello. Oh bene! su via, eccomi a se- 
dere. Ma , fermatevi un momentino; mi può egli 
accadere guai? 

Padrone. Abbi fede. 

Stenterello. Daccapo la fede! or dunque 
i l'ho; cominciate. 

Padrone. Già straluna gli occhi e si stira; 
sbadiglia ; il sonno magnetico viene; siam giunti 
al sonnambulismo; va bene così: basta. 


LA 
I PREDETTI, E CORI DI VOCI NOTTURNE. 


Coro di pipistrelli che sbucano da un abbaino. 


Psi, psi, psi, psi; nel mondo 
A noi tetri animali 
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Che fosche moviam l’ali 

Fra le notturne tenebre, 

Il bel raggio del dì non è giocondo, 
Perchè lo spirto eterno 

È in noi soggetto all’ombre dell’ inferno. 


Coro di farfallini che volano intorno un lampione. 


O tu che negli abissi e in cielo e in terra , 
Spirito, forza e luce , 
Con la materia oscura e inerte hai guerra, 
Onde l'ampio universo, 
Sta in sè misto ed avverso ; 
La tua vittoria in quel lampion riluce : 
Noi bruciar ci vorremmo, 
E l’animina nostra fioca ed esile 
A te ridoneremmo. 


Coro d'ombrichi nel fango d'una fogna. 


Gli occhietti abbiam pur noi, 
E un po’c’entra di lume ; 
Benchè , poco divini, abbiam costume 
Rumicar nella mota; e viene un languido 
Raggio a noi di pensiero. 
Che in più fiamma risplende , uomini , a voi. 
Così brulica il moto 
Del divo Architettore in cupo loto. 


Coro di scorpioni da una todola di cantina. 


Nell’orridezza nostra 

La non mai doma potestà del Male 
Regnatrice si mostra ; 

Essa, ch'eterna il soglio 

Del Ben eterno sfida : 

Però. velen mortale , 

Odio e astio ed orgoglio, 

Il truce cor dello scorpione annida. 


Coro d’alberi da un muro di giardino. 


Il pensante divino etereo foco 
Cova ne’'sassi e dorme ; 
A svegliarsi comincia in noi un poco , 
E sua voce sospira 
Con l’aure tra le foglie , oppur col vento 
Fra i rami urla e s'adira : 
Così di forme in forme 
Per fiori, erbe, animali e in terra e in aere 
Sale la vita e, lacrimando , in testa 
Dell’uomo appien si desta ; 
Poi, riscendendo al covo , 
S'addormenta di nuovo. 
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Coro de’raggi di luna. 


Evviva evviva il fosforo ! 
Di grilli e rane il canto 
La voce son di nostro bel pianeta 
Che par fosforeo argento, 
E ne'vermi di siepe o nelle lucciole 
E in tutto il firmamento 
La fosforina possa 
Del chiaror nostro ispira pensamento ; 
E fosforo è il pensier dell'uom nell’ossa. 
Evviva evviva il fosforo ! 


VI. 
Stenterello e il Padrone. 


Padrone. Vo’ levargli di dosso il fluido so- 
prabbondante che gli comunicai, se no egli po- 
trebbe anco morire. Pe’ segni contrarj a’ già fatti, 
e per l'impero di mia volontà magnetizzatrice, 
Stenterello rinvieni. 

Stenterello. Credo ammattire, padrone; certo, 
m'aspetta l'ospedale di San Bonifazio. Che con- 
fusione, che stordimento, che mirabilia, che de- 
monio! Voci da ogni parte; fino gli ombrichi , 
‘anco i raggi di luna! Non riconosco più nep- 
pure me stesso ! Padrone, siete voi? Son io, pa- 
drone? Questo è il piuolo di pietra davver dav- 
vero? E a casa ce la troveremo noi la casa? 

Padrone. Infine, che ammattimento ti dà, 
se hai scoperto la vita universale divina, e ch’ogni 
cosa è animata? ovvero che abbia in sè stessa 
e da sè un alito una luce una forza, chiamata 
Dio e che muove l'eterna materia o le tenebre? 

Stenterello. Vi capisco appena; ma il fa- 
stidio mio gli è, che le cose mi parvero arro- 
vesciate , col capo all'ingiù e confuse, come si 
specchiano in Arno quand’ e’ corre a precipizio. 
Le cose, padron mio, non so più come nomi- 
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narle; la pietra non più pietra, nè l'uomo è 
uomo, nè domine Dio è più Dio: alla Loggia 
ci avete voi pe bisogni un parlare nuovo? 

Padrone. Tu mi faresti ridere. Che uomo. 
volgare sei! Neppure il magnetismo ti può libe- 
rare dal senso comune ch'è il senso de’somari. 

Stenterello. Odi novità: ah! i son pazzo 
veramente, o con vostra. licenza sietè pazzo 
voi, 0 io e voi alla pari. Ma in sostanza, che 
cosa mai conclude quel che ho veduto ? 

Padrone. Non l’ hai tu contemplato in un 
fiat ciò che insegnarono ripostamente (cioè acroa- 
maticamente , Stenterello) Bramini d' India, Magi 
di Persia, Buddisti di Cina, Orfici di Grecia, 
Misteri Eleusini e Pitagorici, le sette Gnostiche, 
i Manichei, gli Albigesi, e anche i famosi Tem- 
plari, e giù giù le scuole occulte, la' cui storia 
potresti leggere, se legger sapessi, e che si chia- 
ma il Mondo segreto; ma leggere non preme 
più a chi gode chiaroveggenza magnetica, nè 
più premerà in futuro a nessuno quand’ ella sia 
universale, e i maestri verseranno negli scolari 
la scienza col magnetismo... 

Stenterello. Nè si darà pericolo di non pas- 
sare agli esami. Stupendissime storie! Ma, dac- 
capo, che sugo n’esce da quello ch’ ho veduto? 
Vi domandai rape, e m'avete dato ravanelli. 

Padrone. O, insomma, lo vuoi tu sapere? 
Il sugo è, che bene o male gli abbiamo di qua, 
e che il paradiso bisogna farselo qui; perchè 
tutto e tutti spumiamo dal golfo caliginoso della 
natura, e come spuma in lei ci risolviamo. 

Stenterello. Coll’occhio alla penna, padrone, 
perchè voi m’indettate male. 

Padrone. Uh cervellaccio duro ch'avete voi 
del popolo basso! Che male t' indetto io? 
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Stenterello. Di godermi a più non posso’ 
anche alla barba vostra. 

Padrone. Per ora le bisogne devon correre 
come le corrono, perchè non siete perfetti 
giorno verrà che sarem tutti signori a un modo, 
e, cessando proibizioni e precetti, non vi sarà 
più trasgressioni. 

Stenterello. Ma intanto, così di straforo, si 
potrebbe far la prova; e io la farò su voi, pa- 
drone, ve lo prometto. 

Padrone. E io ti fracasserò le costole, o ti 
manderò in galera. 

Stenterello. Da buoni fratelli! Or dunque 
contentiamoci d'aspettare. Dovremo aspettar noi 
di molto? Mi ci troverò io? 

Padrone. Da certi pronostici mi pare che 
l'età d’oro sia lì lì alle viste. 

Stenterello. Ah bene! l’età d’oro! Padrone, 
condonatemi l’ardimento, ma i’ vi voglio abbrac- 
ciare. Che bel caso sguazzare nell’oro il povero 
Stenterello, essere padrone anch'io e signore, 
uomo di bacchetta, con tanto di lucheria, con 
uno strascico di servitori | 

Padrone. Che servitori, bue? Allora, nes- 
suno più servirà. 

Stenterello. Ohi! mi dovrò servire da me? 
Non potrebb’egli almanco farsi a un po’ per uno? 
padrone chi oggi è servo, e servo chi oggi è 
padrone ! 

Padrone. Tu m'hai fradicio, nè con voi del 
popolo serve ragionamenti. Su, torniamoci a casa. 
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VII. 


I predetti e ragazzaglia che ascolta 
dietro la cantonata. 


Ragazzi. Ecco là Stenterello. Spassiamoci 
un po’, e stiamo appiattati, perch'egli non ci 
veda e svigni. 

Stenterello. Non v’adirate, padrone caro ; 
mi chiamerò contento, per ora, di non esser 
servito nè di servire, purchè si mangi a losa, 
e bevasi meglio, letto da marchesi, poltrone da 
ingolfarci dentro, e anch'io sedere in palagio , 
anch'io andare per le gazzette: sì, sì, benedetta 
la Loggia che fa di questi miracoli; e, prima 
di tornarcene a casa, vo’ spifferare un sonetto in 
lode sua, qui davanti la porta del Santuario. 

Padrone. Sarà de’tuoi soliti Sonetti. 

Stenterello. Più bello che mai; udite. 


Mentre la mamma mia scotea lo staccio, 
Narrava del paese di Cuccagna ; 
Di vino i fiumi, e portano migliaccio , 
E v'è di maccheroni una montagna. 
Ma indosso avevo in brandelli uno straccio , 
Companatico m’era una castagna : 
E più il topo rodea d'un canovaccio 
Ch’il tozzo mio buscato alla campagna. 
Tristo il povero! Ah no; viene la Loggia , 
Che , appiccicando il nome di fratello , 
Fa la cuccagna, e spande il grano a moggia. 
Felice me, ch’avrò nastri all’occhiello.... 
Eh, in quel palazzo grande chi v'alloggia®? 
Risponderanno: È casa Stenterello. 


(I ragazzi vengono fuori, e fischiano lun- 
gamente). 

Stenterello. Ah! baronacci; aspettate, ora 
v'aggiusto. 
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Padrone. Vedi, citrullo, com’ hai tenuto in 
onore la tua nuova dignità? La terminò in fi- 
schiate. 

Stenterello. Me l'aspettavo. Questi ragazzacci 
di Mercato nuovo si pensano avere più giudizio 
di voi e di me. All'ultimo poi non me la pren- 
do, perchè i fischi non sono sassate. Andiamo 
intanto a cena, e attenderemo la cuccagna dei 
Muratori. 


(sui monti di Pistoia). 


TY, 


(apaine) 
LA MOGLIE SERVA E LA MOGLIE PADRONA. 


Raceonto. 


Venuto il tepore di marzo, alcuni amici si 
recarono da Firenze a Pistoia e di lì alla mon- 
tagna, per desiderio di veder Gavinana che co- 
pre l’ossa di Ferruccio, e per sentire que’ mon- 
tagnoli che parlano con sì nativa eleganza e 
con armonie sì grate. Una mattina, movendo 
di San Marcello, gli amici presero a salire il 
monte Scaffaiuolo, dalla cui cima s' apre lar- 
ghissima veduta di pianure, di gioghi e di mari. 
Sul mattino la giornata prometteva bene; ma 
verso mezzodì si levò, com’accade in que' luoghi 
‘e in quella stagione, un vento gelato, ch' en- 
trava nell’ossa; eppure, benchè di fondo alle 
valli montassero malinconicamente folti volumi 
di nebbia e s'avanzasse di Lombardia un nugolo 
cenerino che cinse di vapori l' alture del monte, 
i giovani voller toccare la cima non più aprica, 
pel dispiacere che s' ha di rimanere a mezzo 
in cosa proposta; indi scesero frettolosi, spe- 
rando fare più presto del temporale. Che per- 
altro si sollecito; ed ecco più vivo e mordente 
soffiare il vento, e col vento piovigginare un ac- 
quarugiola diaccia, che presto diventava nevischio, 
e poi fioccare in turbini la neve a falde ; ond’ i ca- 
stagni cigolavano e gemevano , e i tuoni rimbom- 
bavano con vasto fragore, ripetuti da' cento echi 
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della montagna. I passeggeri si volsero attorno 
per trovare riparo in qualche caverna; ma, ve- 
duto più sotto fumicare povera casuccia, v' eb- 
bero premurose accoglienze. 

S asciugarono a una bella fiammata, che 
spirava odore di castagno e d’abeto: e una 
vecchia rubizza col branchetto de’ nipotini at- 
torno, freschi e rubicondi come ciriege, si affac- 
cendava in mettere legna sul cammino: mentre 
la nuora peritosa, guardando sottocchio, torce 
Il fuso; e il capoccia, seduto sopr’un seggiolone più 
alto, mormora l’Avemaria pe’ figliuoli che son iti 
a lavoro in Maremma. S' accorser gli ospiti, co- 
me i fanciulli tirassero la nonna pel grembiule 
di quando in quando, e ch’ ella diceva sommessa: 
Zitti lì, abbiate rispetto; di che domandata 
ragione, la vecchia rispose: Non si stancano 
mai di novelle questi tormentini ; e, gli ospiti: 
Su via narratele, fateci grazia; e la vecchia li 
contentò. Le novelle furono varie, narrate con 
soavità e con semplice grazia, da ridere o da 
piangere, casi fantastici o naturali, di fine buo- 
na o paurosa, racconti nostrali o di fuora, re- 
cati d'Oriente alcuni per le Crociate o da’ Giu- 
dei, e redati di padre in figlio. 

E i nostri ammiravano intanto la pace di 
«que montagnoli , la dolce autorità del vecchio, 
‘a fidata sommissione della moglie sua e la sog- 
gezione della nuora che, senza gelosie, lasciava 
i figliuoletti fra’ piedi alla ‘suocera com’i pul- 
cin alla chioccia. E Vittorio disse: Tra noi 
valligiani, entro le carceri che chiamiamo città , 
si strema ogni dì più il governo domestico; e 
chi sperde la casa sperde la patria, come invi- 
lisce la moneta d’oro chi ci mette mondiglia. 
Cagione principale, soggiugneva Carlo, mi pare 
la petulanza delle donne, che vogliono coman- 
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dare a bacchetta ; e se in casa son due i capi, 
addio unità. No, ripigliava Vittorio, colpa e ver- 
gogna degli uomini, che non fanno da uomini, e lc 
mogli han ragione allora di trattarli da birbe, da 
bambocci, da schiavi, da muli e peggio. È Sil- 
vio diceva: Nondimeno , se v' ha mogli padro- 
ne, vha forse altrettanto di mogli serve , gli 
estremi che si chiamano; e la ragione mi par 
questa che, da una parte, quanto più il senso 
agogna le donne, tanto lor dignità pregiasi me- 
no: e senso appagato si sazia, la mente non 
mai: dall’ altra parte poi, abuso di sensi affem- 
minisce la volontà, e uomo affemminito cade in 
balìa di femmine. E Vittorio : Dici vangelo ; per- 
chè senza virilità non c'è mariti, e senza mariti 
non c'è famiglia; e, allora, governo di casa va 
per passione non per ragione; quindi figliuoli 
che, allevati nello scandalo, non hann’ ombra 
di riverenza, servi ladri e seminatori d’infamia, 
quindi rovina di patrimoni, fantasie in delirio, 
tormento d’ anime senz’ amore, piene di tedio 
e di vanità; e la patria in precipizio. 

Poichè la massaia ci dett' esempio di no- 
vellare, novellerò anch'io, fece Paolo, narran- 
dovi caso che sta in chiave co’ vostri ragiona- 
menti. Bene, contaci, via; esclamarono gli ami- 
ci; e ognuno ammutì : ma il vento per la cappa 
del cammino e per le fessure dell'uscio mugo- 
lava lamentosamente. 

Virginia, di buon casato, su’ diciott anni, 
era un bel grappolo d’uva odorosa. Di sì bella 
rallegratura, che tutto il viso le mandava lume; 
i suoi occhi sprizzavano pura letizia, €, dall’ in- 
timo brio, pareva ch’ella non potesse star fer- 
ma, quantunque ogni atto sl porgesse assra- 
ziato e innocente , quasi veloce armonia pudica: 
talchè, ogni cuore più crudo e astioso, a ve- 
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derla sorridere, diventava benigno. La sposò 
Anselmo, elegante vagheggiatore, stanco non 
sazio; e l'ebbe, perchè di buono stato, e per- 
chè la semplice fanciulla restò a’vezzi di lui 
com'a lusinga di tenditore uccelletto nuovo. 
E Virginia obbediva il marito quasi bambina; 
pendere da ogni piacer d’Anselmo le pareva 
gloria sua, e sempre cercava quel che gli fosse 
di contento; ma egli, per Isciupio d’amori già 
disamorato, dalle carezze passò presto a non 
curanza, poi a dure parole; finchè ogni suo 
capriccio diventò legge, tenendo Virginia in luogo 
di serva comprata. 

Nel primo tempo i lagni di lei lo facevano 
più mite; indi e’ si strimgeva nelle spalle, an- 
dando via; giunse infine a mostrarsi uggito , 
Stizzoso , e crucciato s'ella pur dicesse ohimè, 
la poverella; e se piangesse , lo faceva montare 
in tal superbia da mettere paura e ribrezzo. Tu non 
mi patisci più, m'hai presa in odio, gli diceva 
la meschina; ed egli a rispondere : Chi soppor- 
terebbe mai questa noia di lamenti? ubbidire in 
silenzio, ecco dovere di donna. E poichè un dì 
Anselmo, infastidito a vederle umidi gli occhi, 
le andò co’ pugni serrati sul viso, Virginia co- 
minciò a tremare tutta, e disse in voce spenta: 
che ti fo io, Anselmo? la tua volontà è anche 
mia; solo vorrei mi comandassi com’a moglie tua, 
non com'a serva; e quel furioso allora la per- 
cosse in volto, e la donna tramortì. 

Le nacquero due figliuoli, Sebastiano e Vir- 
ginia. Il maschio, vedendo strapazzare la ma- 
dre, guardava le furie paterne con occhi d'odio 
Pepresso, quasi leoncino che non s'attenti alla 
strage; la Norina invece, i cui occhi le brilla- 
vano in testa come due stelle, abbracciava&;; 
ginocchi d’Anselmo, che a quest'atto inteneri. 
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vasi talora. Virginia frattanto, patisci  pati- 
sci, si struggeva com’ una candela , finchè il suo 
viso fu tutt'ossa e pelle, e due rossetti lunghi 
e lividosi mostrarono a fior di guancia gl’ interni 
laceramenti di corpo e d'anima. Così per ma- 
lore lento venne a morte, senza più querele , 
con la pace de’tribolati che sperano in Dio e 
pregano per chi li fa tribolare ; dicendo al ma- 
rito che di lei morta non avesse malinconia; e, 
agonizzando, s'egli entrava in camera sentivalo 
tosto, e lo seguivano gli occhi moribondi. Spi- 
rata che fu, Anselmo apre la stanza deserta 
e tacente; ma non osa proseguire solo; €, chia- 
mata la figliuola , inginocchiasi con essa in fondo 
al letto, e bacia i piedi alla povera morta che 
pareva sorridesse con gli Angeli. 

Dopo alcun tempo di dolore non finto, An- 
selmo, che non seppe mai negare la propria 
volontà, dètte a’ figliuoli una matrigna , la Te- 
resa, che aveva per occhi due saette , più gio- 
vane di lui molto, forse non discara innanzi , 
risolutissima di non farsi mandare al camposanto. 
Egli, sul primo, riprendeva gli abiti vecchi, 
e tentò qualche sopruso ; ma tali furono gli sde- 
gni della superba e le violenze, che l’uomo co- 
minciò a temerne; però la scaltra gli prese ani- 
mo addosso, e, a una sola occhiata un po torta, 
per più giorni non dava requie. Povero a lui, 
se gli venisse rammeniata la prima moglie: 
Ritrovala o chi ti para? Sebastiano, irato 
al padre, nè tollerando imperi di matrigna , 
fuggì via e si vestì soldato. Norina, poi, chia- 
mavala mamma con voce soave, pensando una 
immagine interna che le sorrideva ; e, sempre- 
chè per fantasticherie di Teresa vedesse accorato 
il padre, gli faceva festa e carezze, finchè non 
l'avesse rasserenato; e diceva tra sè: La Mam- 
ma mia me ne vorrà più bene. 
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Ma i lunghi patimenti la condussero ne’ven- 
t'anni alla fine materna; e, sul morire , chiamò 
il padre suo e gli disse: Babbo , non temete di 
nulla, chè Mamma e io vi verremo a braccia aperte 
incontro, quando ritornerete da noi; vi racco- 
mando le poverine a cui sapete io fo lemosina ; 
con la moglie abbiate pazienza , e Paolo non casti- 
gate de’suoi corrucci nel testamento vostro nè 
in altra maniera , sì prendeteli a sconto de’vostri 
peccati , se n'avete. Anselmo la guardava con occhi 
asciutti e come di vetro; e, quand’ ella spirò , cad- 
de svenuto ; nè più mai fu visto ridere , ma sospi- 
rava spesso, e presto morì. La Teresa, che visse 
molti anni, si serbò vedova ringhiosa, co mede- 
simi orgogli, trista sempre , odiando nuova com- 
pagnia, perchè (diceva) temo signoria. Quand’ il 

ecchino scavò la fossa per lei, con una vangata 
di terra scappò fuori un teschio , ch'egli riconob- 
be della povera Virginia, parecchi anni fa se- 
polta da esso; e il popolo diceva che le vuote 
occhiaie guardavano fieramente la sopravvenuta ; 
ma certo è, che l'ossa delle due mogli si con- 
fusero a piè d’una Croce di legno. 

La novella di Silvio mosse a pietà le donne 
che s'asciugavano gli occhi col dosso della mano; 
e la massaia dimenticò d'’attizzare il fuoco ; ma, 
quand'il racconto ebbe fine, sollecita rimise 
legna e frasche sul focarile, ond’una fiamma si 
levò allegra e vivace, con un'infinità di favil- 
luzze che tra’ fumo salivano scoppiettando su 
per la cappa; e l'allegria del fuoco rallegrò di 
nuovo la brigata. Vittorio disse allora : tu Silvio ci 
hai fatto sospirare , io, se mi riesca, vi farò ri- 
dere. Di' su, bravo; esclamarono i compagni, 
volgendosi ad ascoltarlo. 

Giannantonio da Campi, procuratore di va- 
glia, tabaccoso e fastoso, fatta la caccia de'clienti 
va per sollievo a caccia di donnette ; benchè la 
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Carlotta, sua moglie, passi per la più piacente 
donna del vicinato , daga in parlare, di buon 
garbo in vestire , talchè ogni cencino le fa spicco, 
e di tal bontà poi che neppure le linguacce vi 
trovano appiglio. Ma per Giannantonio sì gentil 
cosa son confetti all’asino; ed egli mette l'onor 
suo a fare il gradasso in casa, ed a bociare che 
sembra un toro. Vo' così, ripete ogni momento, 
in casa mia son re. Re, non tiranno , rispondeva 
la Carlotta su’principj; ma poichè l’animalone 
andava in frenesie, bisognò sempre più star 
zitta e quieta com'olio: che se, a volte, non 
potendone più, la fiatava un po a mezzavoce , 
costui faceva un casaldiavolo , picchi a mal salda 
su'tavolini , sbatacchìo d’usci , grifo di porco per 
giorni e giorni , e minacce di peggio. 

La moglie, poi, doveva trafficare da sguat- 
tera: se le faccende sgarravano d'un pelo, la 
colpa non toccava mai alla donna di servizio, 
bensì a lei; se nasceva parole tra'figliuoli e la 
mamma, il torto era di questa; se chiacchiere 
di vicine molestavano la Carlotta, chètati lì, 
mugliava il Procuratore, tu se tu la fastidiosa. 
Fortuna che d'animo naturalmente lieto e di 
semplici costumi, la donna scoteva i maltratta- 
menti, se no riducevasi al lumicino ; ma le scot- 
tava, che Giannantonio non mostrasse averla in 
pregio , e parlando lei, facesse spalluccia e dices- 
se: zittati che non sai neppure dov’ hai la testa. 

Sorella sua è tal Violante , donna rubesta e 
gallerona, che più volte le intonava : non ci ha 
rimedio, sèparati, torna da' tuoi; ma la Carlotta, 
così tra il riso e il pianto, le rispondeva sempre : 
Mogli separate, svergognate 0 disperate, e me- 
glio è spasimare in casa che ridere in piazza. 
Orsù, disse la Violante, pròvati se lo vincessi 
con mettergli vergogna; e le insegnò il modo. 
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E il modo fu; che inogni congiuntura, essen- 
dovi gente in casa, la Carlotta ripetesse : Io sono 
la serva; e venisse nel salotto di visite col grem- 
biule di cucina; e, a volte, la si sfregasse il 
viso di carbone, comparendo in crocchio : e così 
fece. Talchè il marito, borioso e sbracione com'è, 
sputava fuoco; ma, poichè la moglie ostinavasi 
placidamente , costui è venuto a patti, e, se non 
abbonito, è abbonacciato , e godono qualche re- 
spiro di quiete. 

La Violante poi e Gaudenzio, suo marito, 
a chiunque li conosca paiono il rovescio de’ co- 
gnati; dominatrice assolutissima la donna, umi- 
lissimo servo e suddito costui, che aveva corso 
la cavallina in prima gioventù ; durando la quale, 
Gaudenzio si mantenne zittellone; ma su’ qua- 
rant'anni si buttò alla Violante, più giovane di 
lui non poco, e trovò pane pe’ suoi denti. Egli, 
sposandola, fece il peccato e la penitenza ; per- 
chè la donna, tenendolo in ceppi, gli mette a 
usura la degnazione del giovarsi di lui; gli 
si rivolta com’aspide attossicato, se il pover 
uomo tragga un sospiro; e gli ha infuso di sè 
tal paura, che se a lui vien voglia di bronto- 
lare, piuttosto e si chiude in camera, e menasi 
pugni nel capo, e da sè chiamasi bestia e bufalo 
cento volte. 

I conoscenti gli dettero spesso la baia, ma 
egli risponde :serbo la pace in casa; però essi 
vollero sperimentare, prendendosene spasso in 
più modi, quanto costui abbia di pazienza, e 
costei d'orgoglio; e vi dirò qualche gherminella 
di que’ burloni. ! 

La Violante tien la cassa dicendo che il suo 
Gaudenzio ha le mani bucate; perciò, se arrivano 
debitori a pagare, la si rimpiatta presso lo scrit- 
toio_e tende l’ orecchio a sentire la somma, af 
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finch'egli non faccia tranelli, e prendasi di 
soppiatto una parte, come tentò a volte, non 
bastandogli ciò che gli passa per le spesette 
l’omaccio di sua moglie. Or certo giorno venne 
un amico a saldare conti, e prima fece inten- 
dere alla donna tra sì e no. il fine della sua 
visita; poi disse al marito parlandogli sottovoce, 
ma in guisa che la donna udisse dal buco della 
chiave : So che la Violante vi tiene a stecchetto 
di denari, però fatemi la ricevuta di: venti, e 
io vi darò trenta; e così, que’ dieci ve li ter- 
rete in saccoccia. La proposta piacque molto 
al fanciullone che consentì; ma la capoccia par- 
tito il giovane, scaturì nello studio com’ una fu- 
ria infernale, strepitando: Ah furfante, così scia- 
lacqui la roba di casa ?; e lo acciuffò pe’ panni, 
e, frugatolo in tasca, ne trasse fuora 1 denari; 
dopo di che, gli fece l’abbaione con gridi e con 
risate, coma ragazzo còlto in vergogna. 
Sapendo altresì che la Violante, parte dav- 
vero e parte per tenerlo sotto, mostravasi gelosa 
del marito, que’ capi balzani scrissero a Gauden- 
zio una letterina d'amore, contraffacendo la ma- 
no di donna; e trovato un mariolo che portasse 
l’odoroso bigliettino, si procurò che alla ver- 
siera ne traspirasse innanzi qualcosa. Veduto 
il ruffianello, la Violante con occhi di basili- 
sco gli disse: Che cerchi tu? e il tristo rispon- 
deva: Cerco del signor Gaudenzio; mentre si 
nascondeva la mano in modo ch’ella s'avvedesse ; 
talchè , infuriata, lo assalì, e gli tolse la lettera, 
e lesse facendo la schiuma, e, gridando: Ah 
vecchiaccio traditore! si slanciò come tigre su 
Gaudenzio, che mogio e barbogio tiravasi ad- 
dietro e si raccomandava, giurando e spergiu- 
rando ch'e’ non aveva colpe. Poi, quietata la tem- 
pesta, il fantoccio assicurò la moglie; il biglietto 
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dover essere di donna ignota e procace, presa 
de’ fatti suoi, benchè innamorata sola ; di che 
la Violante non si contentava, e per più dì gli 
fece mangiar veleno. 

Un'altra volta, dacchè la Violante non con- 
cede al marito di passeggiare senza di lei, per 
timore ch’'ei non ispenda con gli amiconi, essi, 
promettendo a Gaudenzio merenda e sollazzi 
d'ogni maniera, tanto dissero e fecero , che lo 
trasser di contrabbando fuori di casa, messo 
per di più (con certe paroline di visitatrici am- 
maestrate) vari sospetti nell'animo della mo- 
glie. Quindi, tornato il marito a ora tarda, 
costei, che lo aspettava com'un diavolo a ca- 
po scala, cominciò un'intemerata solenne, mi- 
nacciando perfino di venire alle mani; talchè 
Gaudenzio, che per malizia de’ compagni avea 
bevuto più del dovere vini governati, ed era 
inzucchettato, menò alla Violante una gotata; 
ed essa lo ripagò , graffiandolo malamente. Dige- 
rita la crapula, il poveraccio che ridivenne agnel- 
lino, e stava rintanato in casa per non mostrare 
gli sgraffi, promise alla padrona sua, non avrebbe 
più turbata la pace casalinga ; sicchè finalmente 
ottenne perdono. 

Qui terminò la novella, udita con riso da 
tutti; e giacchè il tempo si rifece sereno, la 
brigata prese commiato da’ buoni montagnoli e 
tornò all’ albergo. E noi ricordiamoci, che le 
mogli non sieno serve o padrone; ma compa- 
gnia di vita in sommisione di carità. 


(In una villetta di Fiesole). 


Lf 
(MAGGIO). 


URBANITÀ È BELLEZZA DI CONVERSARE. 
Dialogo. 


Ov' è, o natura terribilmente ammiranda , 
la perenne fontana di tue onde vitali, che 
tra’ ghiacci del verno vai raccogliendo entro l'in- 
time tue vene, ma ora, quasi riscossa di sùbito 
amore, fai scaturire per innumerabili zampilli ? 
Quante mai foglioline ha un albero che si rive- 
ste, quante gli alberi per tutto il giro della terra? 
Chi può contare giovinetta erba di prato, e 1 
fili d'un campo che ripromette le messi , o d'ogni 
verdura che innaffiano le guazze del cielo ? Come 
narrare questo universale riscoppiar della vita , 
quasi a una voce che gridi : Risorgete ? Chi dirà 
la progenie de’ nidi, e per l’aria o per l’acqua 
lo svegliarsi degl’ insetti, entr’ogni goccia, 0 nel 
seno stesso d'altri viventi ? Natura graziosamente 
sublime, da quali abissi ti viene il soffio che 
sprofondava nel pelago le navi, e ora fa tremare 
di contentezza ogni foglia e ogni stelo, e rivi e 
fonti, e la luce, con iscintille senza fine river- 
berata per ogni dove? O da che viscere trai 
l'alito tepente, che fa correre le nevi pe’ solchi 
della terra, e fiumane di succhi e di sangue 0 
di limpida linfa per le querci e pe’ fiori , nell'ele- 
fante o nel moscherino, in tutto ciò che visibil- 
mente o invisibilmente germina e vive? Da qual 
virtù ti spira, o madre, lo spirito che si molti- 
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plica senza misura nelle generazioni dell’uomo, 
e muove più che mai l’infaticabile pensiero ai 
fulgori del tuo rinnovamento ? 

Così diceva, seduto sopr’ un muricciòlo che 
guarda Valdarno e Firenze, in fondo a' giardini 
di villa fiesolana e sotto un padiglioncino di ro- 
seti, mentre il sole dall’altura ombrosa di Monte 
Senario versava giù in lunghissimi fasci la luce 
tra vapori mattutini, un uomo che mi sta in mente 
quasi ad esempio e che gli amici chiamavano il 
poeta, perchè il discorso suo s' accompagnava 
d'affetto, e indi la verità prendeva immagini di 
bellezza/ E, non sentiti, gli sappressarono Cecilia 
e Raffaello, marito e moglie, i padroni della 
villa e amicissimi suoi, che l'avevano in casa 
ospite desiderato. Essi, pregatolo a passeggiare, 
scesero insieme lungo le rive alberate d’un rio, 
fermandosi a mezza costa del monte, in un cir- 
colo di seggi erbosi; ove si tenne fra loro un 
dolce ragionamento, e ne porse occasione Ceci- 
lia, donna di cuore leggiadro che le fioriva in 
ogni atto e parola. 

Cecilia. Perchè, Raffaello, dove i cespugli 
im’ intrigavano il passo, non mi sorreggesti? A noi 
donne un menomo segno di cortesia paregran cosa. 

Raffaello. Voi donne guardate troppo all'ap- 
parenza. 

Cecilia. Ma se l'animo non apparisce, chi 
può leggervi dentro ? Mi par facile mostrarsi qual 
uno è; nascondersi , questo è difficile. Tu buono 
fa' da buono. Mentre, Raffaello mio, eri con me 
sì sbadato, le foglie verdoline degli alberi, bion- 
deggiando trasparenti a' raggi del sole, tremola- 
vano su noi e sussurravano con tanta grazia che 
se ci miravi non potevi non essere grazioso. 

Poeta. Questo che voi dite, Cecilia, pare 
arguta eleganza ed è; ma è altresì profonda ve- 
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rità. Raffaello poi, cortesissimo di natura, si pè- 
rita forse di parere alla trascuraggine dell'età 
nostra tropp'accurato. 

Raffaello. Può darsi; ma le svenevoli smor- 
fie ch’usavano nella nostra puerizia, quando i 
mariti baciavano signorescamente la mano alle 
mogli, e poi si sbeffava la fede coniugale, ci 
vennero in tanta uggia che ne seguitò il fare 
odierno alla buona. 

Cecilia. O alla rustica, Raffaello mio. 

Poeta. Urbanità nasce da sentimento di gen- 
lilezza , vive uv si corrompe con esso ; e, in tempi 
di corruzione , il mal esempio vieta pure a’gentili 
animi, che l’eleganza di dentro risplenda fuori. 
Nell’età di mezzo , quand’ i comuni d' Italia risor- 
gevano, trasparisce da’ poeti d’allora e anche 
da’prosatori più rozzi, non che da' disegni, un 
abito di cortesìa sempre unito a vivo intendi- 
mento di grazia e di bellezza. Quando poi la cor- 
ruttela del cinquecento preparò i guasti dell’arti 
e la servitù d’Italia, il buon garbo sì convertì 
a poco a poco in appariscenza fastosa, quindi 
leziosa, e in fine s'annientò , perchè noi siamo 
sgarbati nell'usare tra gli uomini, come nell'in- 
tendere o nel sentire. Credo sia tempo da ripigliare 
il mezzo tra la cascaggine de’ modi e la sprez- 
zataggine , tra l’artifizioso e il rozzo, tra gli at- 
tillati e gli sbracolati, tra un fare interito e uno 
sversato, ed è la garbatezza. 

Raffaello. Ma infine , bisognerebbe poi sapere 
in che proprio stia il buon garbo; e forse gio- 
chiamo di parole, chiamando urbanità leggi ar- 
bitrarie di galanteria. 

Poeta. Com'ogni virtù, la creanza scaturisce 
di natura, poi diviene abito ed arte. 

Raffaello. Che cosa, pertanto , ell'è ? 

Poeta. Urbanità è bellezza di conversare. 
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Cecilia. Voi dite benissimo. 

Raffaello. Sia, ma non capisco. 

Cecilia. Sento che la buona creanza è come 
voi dite , benchè non sapessi spiegare il mio sen- 
timento. | 

Poeta. In più parole, urbanità è abito di 
conversare , che palesa in bel modo benevolenza 
e rispetto. Capisci ora ? 

Raffaello. Siam sempre per le generali. 

Cecilia. Avete spiegato meglio; ma bellezza 
di conversare mi piace più. | 

Poeta. Sibbene , poichè in questa bellezza 
voi figgete l'occhio assuefatto e quieto; ma per 
chi non è avvezzo, bisogna discorrere sulla ve- 
rità delle cose, per poi mirarne con riposo la 
formos:tà. 

Raffaello. Menami dunque, se Cecilia non 
soppone, a innamorarmi d’altra bellezza. 

Cecilia. Udite, purchè voglia, s'ei sa lusingare. 

Poeta. Iissi, abito e non atto l’urbanità ; per- 
chè questa, com’ogni virtù, consiste non in atti 
spicciolati, nell’essere (per esempio) amorevole 
ora, poi sgradito, e a un tratto rendere onore, 
poi mostrare spregio, ma nella consuetudine 
d’atti cortesi, fermata la volontà in un'attitudine 
che con facilità esce ad atto e che compie la 
naturale disposizione. 

ltaffaello. Vorrai tu, perciò, legare un uo- 
mo con funi di Galateo, mani e piedi, senza 
respiro ? 

Poeta. Com'è legato pittore buono a leggi 
di buon disegno; chè ormai non saprebbe altri- 
menti. All'uomo, ingentilito dall'uso , gli. atti 
scortesi repugnano quanto sfregiarsi la faccia e 
andare tra la gente. 

Cecilia. Così per donna modesta più sforzo 
chiederebbe un camminare sciolto che composto. 
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Raffaello. Voi vorreste gli uomini cose di- 
pinte. Ma via, proseguì. 

Pocia. Che inoltre l'urbanità sia un abito 
di conversare, o un conversar bene per abito , 
dice la stessa parola. Urbauità è da urbe, la città 
de’ Romani, Ja Roma dell'universo ; e si chiama 
pur anche civiltà, quasi conversazione d'uomini 
civili; come altresì buona creanza , perchè crea o 
forma gli animi a trattare i prossimi civilmente ; 
spesso la chiamano pure umanità , quasi conver- 
sare umano, degno cioè di nostra natura. Dimodo- 
chè, il corteseggiare s'immedesima da un lato con 
la civiltà e con l'umanità, e dall'altro se ne di- 
stingue : s' immedesima in un senso largo , si di- 
stingue in uno più ristretto. Largamente , uma- 
nità, civiltà, urbanità risguardano così l’interna 
propensione dell'animo, come l'opera esterna e 
i suoi modi convenienti. Più ristrettamente , 
invece, umanità e civiltà significano il grazioso 
conversare, cioè gli atti esteriori, e proprio la 
lor convenienza: tal è il significato dell'urba- 
nità più suo ed usuale. Però dissi, che quest'abito 
palesa in bel modo benevolenza e rispetto : 
palesare, cioè far atti esterni di civiltà; in 
bel' modo poi (qui sta l'essenza del conversare 
gentile ), cioè non solo palesare animo umano, 
sì con modi belli o convenienti. Talchè in gra- 
zia del significato di bellezza, se i detti voca- 
boli, dall’attinenze universali dell'uman genere, 
si traggono a significare la cittadina conversa- 
zione, gli usiamo ancora per denotare la bella 
letteratura, dicendo umanità gli stud} dell’elo- 
quenza , civiltà il decoro e la piacenza del par- 
lare, urbanità finalmente un’ eleganza di stile 
semplice e puro e un fior di favella. 

Cecilia. Vi pare insomma che urbanità sia 
finimento d’ogni civiltà; e come non basta che 
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ì panni coprano freddo e caldo, ma vogliono 
star bene addosso; parimente i costumi buoni 
vogliono esser graziosi e di costante affabilità , 
perchè gli uomini già civili sien anche manie. 
rosì, quantunque non manierati. Dich’ io bene? 

Poeta. Gli occhi di Raffaello vostro vi rispon- 
don di sì. L’urbanità, dunque, ch'è finimento 
del vivere civile, parmi finimento anche di giu» 
stizia, su cui posa la civiltà; perchè giustizia 
consiste in dare a ciascuno il suo, in rendere 
a tutti, cioè, secondo i meriti onore, e amore; 
però, come dicemmo, l’urbanità palesa in bel 
modo benevolenza e rispetto. Differenza è qui, 
che dove la giustizia considera direttamente gli 
obblighi propri per non offender nessuno, l’ur- 
banità invece considera la nobiltà e graziosità 
de' modi nel soddisfare gli obblighi stessi. 

Cecilia. Come, sonando il pianoforte , prima 
badiamo a precisione di tempo e di note, poi 
a leggiadria. 

Poeta. Certamente. Per esempio: l’uomo 
integro restituisce il deposito, l’urbano ringra- 
zia chi gliel'ha dato, per la fiducia posta da esso 
in lui; l’integro riconosce in ogni uomo la di- 
gnità umana e procura di astenersi da maldi- 
cenza , l'urbano trova in discorrere de’ fatti al- 
trui le più piacevoli e acconce parole; l’integro 
cerca non recare danno , l’urbano s’astiene anco 
da' menomi atti che tornerebbero a molestia. La 
giustizia da sè sola mostrasi rude ; con l'urba- 
nità si veste di gradevolezza: e quindi può 
aversi una tal quale imperfetta onestà di poco 
garbo ; ma buon garbo vero non può darsi sen- 
z'onestà; talchè ogni parola o atto di sconoscenza, 
di bestemmia, di maldicenza e di poca verecon- 
dia, sono per natura loro contr’ogni buona educa- 
zione, perchè offendono l’umana nobiltà in chi 
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parla e in chi ascolta; spiacevolissime poi a ogni 
animo bennato e però di grande ingiuria. Quin- 
di, gli antichi dicevano eziandio che cortesia è 
sirocchia di carità ; perchè come la carità entra 
bensì nella giustizia; ma può anche distinguer- 
sene, ponendo giustizia in astenersi da offen- 
dere, carità in giovare ; così l’urbanità, evitando 
delicatamente di portare afflizione o tedio, pro- 
cura non meno che il conversare sia per gli altri 
d’allegrezza e di conforto. E mentre il buono 
fa tutto ciò per obbedienza del dovere, l’ur- 
bano per obbedienza del dovere sì, ma diretta- 
mente poi per un sentimento di misura e di 
grazia, o d’arte bella. 

Cecilia. Talchè la buona creanza è quasi 
lucentezza di carità e di giustizia, come occhi 
stellanti accompagnano la parola e le danno 
efficacia. 

Poeta. Tu, Raffaello , devi capire assai que- 
sto paragone. 

Raffaello. Ma se avvi chi non mi lascia igno- 
rare per sentimento quel paragone, gradirei da 
te più chiaro intendimento della cosa parago- 
nata, 0 in che tu faccia consistere bellezza di 
modi urbani. 

Poeta. Ricordati, pertanto, quel ch'è bel- 
lezza universale. Bellezza è ogni perfezione con- 
templata in pace dall’intelletto. Dico in pace, 
perchè quando l'intelletto discorre , allora cerca 
il vero; che, trovato, può seguirne placido 
intendimento e ammirazione di bellezza ; il cui 
senso precede altre volte ogni discorso per una st- 
bita occhiata dell'animo, com'è spesso negli 
aspetti sensibili. Bellezza di Dio è l’unità ine- 
narrabile o l’infinita perfezione sua; bellezza di 
cose create imita quell’ unità con l'unione, 0 
recando in armonia perfezioni moltiplici. Credo 
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non oscura la differenza da unione a unità, e 
come la prima renda immagine della seconda. 
Per esempio, le facoltà limitate, però molti- 
plici, e varie, ma tutte unite nello spirito uma- 
no, dan somiglianza dello Spirito divino, ch'è 
assolutamente uno, perchè senza confini. Ca- 
pisci tu? 

Raffaello. Capisco. 

Poeta. Tutto adunque che, -per via d'atti- 
nenze, fa di molte perfezioni una perfezione unica 
e che apparisce all’ intelletto, questa è bellezza: 
è bellezza, perchè armonia; è armonia, perchè 
convenienza di perfezioni tra loro ; è convenien- 
za, perchè vincolo di relazioni, cioè unione, o 
immagine d’unità. Così, bellissimo il corpo, 
quand'i membri suoi congiurano tutti al fine 
della vita e all'impero dell’ anima; bellissima 
poi l’anima, quando tutte le potenze congiurano 
al fine dell’uomo : e l’uomo allora è una me- 
lodia vivente. Or bene, vuoi tu sapere bellezza 
di modi urbani? La lor bellezza è un’ ammira- 
bile convenienza o armonia; que’ modi, cioè, 
palesando benevolenza e rispetto, convengono 
a chi li fa e a chi n’è l'obbietto, e manten- 
gono quindi e rafforzano l'unione tra gli vomini ; 
unione che produce il perfezionamento univer- 
sale; la qual cosa è bellezza del genere umano. 
Ti restan ombre? 

Raffaello. Forse no. 

Poeta. Però l’urbanità scorre da gentilez- 
za, quasi da fonte suo; perchè gentilezza è 
nobiltà d'animo, che odia qualunque viltà o 
bruttura ; e siccome nobiltà d’ animo non odia 
punto, e anzi ama la nobiltà degli altri, così 
l'armonia o bellezza del buon garbo si effettua 

er via di rispetto e di benevolenza; mentrechè 
a disarmonia e deformità degli animi villani si 
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scorge da un fare disamorato e non curante. 
Sembrami dunque poter concludere, urbanità 
esser veramente abito di conversare che palesa 
in bel modo benevolenza e rispetto. 

Raffaello. Rispetto! ma dunque i mariti 
staranno in cerimonia con le mogli, o fratello 
con fratello, e padre co’ figliuoli, e padrone coi 
servi? Quanto cerimoniale ! 

Cecilia. Tu per burla e per malizia fingi 
non intendere, cattivo; ma intendi benissimo. 

Poeta. Senza dubbio, perch’egli sa come ri- 
spetto non sia cerimonia. Rispetto è riconoscere 
i pregi o di naturao di virtù; il riconoscimento 
poi varia ne’ modi e ne’ gradi, secondochè va- 
riano i pregi e le lor circostanze di luogo e di 
tempo e di persona. Manca di rispetto il padre, 
se non ammonisca con garbo; di rispetto il pa- 
drone se, trascurando nella superiorità l’ ugua- 
glianza, non comandi a uomo umanamente ; di 
rispetto il marito, se con gli atti esterni non 
mostrasse l’interna stima sua verso la moglie. 
Nè costa fatica; perchè animo disposto ad ono- 
rare altrui e ad amarlo, naturalmente il dimo- 
stra; è (vo dire) naturalmente urbano; quan- 
tunque poi l’ urbanità , come avvisammo , cresca 
in arte. Qui pure può affermarsi che bellezza 
interiore genera l’ esteriore. 

Cecilia. Mi par chiaro ; e accade com’a' fiori 
che si mostrano di tanta vaghezza e di tant’odore 
per la vita ch'è in loro; talchè quand’ imputridi- 
scono , va via ogni lor fregio. Le fiyure disegnate 
da buon artista, e però generate da idea di bel- 
lezza, paiono sempre garbate con chi le mira, 
quand’anche significhino violenza di passioni. An- 
che negli uomini di contado, se buoni e operosi , 
ne’ loro saluti e inviti e colloqui apparisce un 
abbellimento di naturale giovialità ch' innamora. 
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Vediamo poi, scusate se lodo le donne, che 
queste soglion essere di più ornata maniera, 
perchè hanno in sè più amorevolezza ; e i bam- 
binelli spirano beltà ne’ loro attucci, perchè non 
odiano nè spregiano cosa 0 uomo di sorta. Ma 
invece, se affetti non buoni tengono il cuore, 
tosto le parole o gli atti prendon alcun che 
d’incomposto e di deforme. 

Raffaello. Pur v'ha de’ gentilissimi di Galateo, 
e villanissimi di cuore: come si può egli spiegare? 

Poeta. C' è un’ ipocrisia di virtù, e c'è d' ur- 
banità ; tuttavia, come la virtù finta non riluce 
mai sì amabilmente schietta, così l’urbanità sud- 
dola e azzimata. 

Raffaello. E vorresti anco dirmi, se proce- 
dano di natura gl’infiniti precetti del conversare ; 
noi così mangeremo , così berremo , così ci fa- 
remo alla presenza altrui, così gestiremo e cam- 


. mineremo e tossiremo e stranutiremo , eccetera? 


Lo dimandai a te da principio , nè m' hai rispo- 
sto ancora. 

Poeta. T' ho risposto, se pure ti esposi la 
vera natura del conversare urbano. Distingui., 
perciò, regole buone da false ; queste poi son 
quasi la pedanteria rispetto alla rettorica e i 
sofismi alla logica, e gli artifizi accademici al 
buon disegno. 

Cecilia. Voi bene arguiste, che bellezza in- 
teriore sboccia in bellezza d’atti; ma, con licenza 
vostra, soggiungerò , che bellezza d’atti rigermo- 
glia dentro in bellezza d’ animo. Specialmente noi 
donne, per la decente graziosità del conversare 
nostro, e pe segni del rispetto altrui verso di 
noi, pigliamo più consapevolezza di decoro, e 
siamo migliori, e miglioriamo chi ci sta intorno. 

Raffaello. Tu, Cecilia, ripèrori te stessa con- 
tro di me. 
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Poeta. Ma ella notò cosa certissima; perchè, 
usati noi a decenza di modi, più che mai s'av- 
vezza il nostro animo a decenza di pensieri; e 

oi, la buona creanza nostra serve agli altri 
d'occulta educazione. 

Cecilia. Così sperimentiamo , che l'ordine 
del canto e del suono informa d'ordine le menti, 
e per armonia di ballo e di marcia sì muovono 
spontaneamente i piedi a cadenza. Ora, il garbo 
de’ modi è quasi suono e canto. 

Poeta. Se tu, amico, non ricevi nel petto 
fragranze di giardino sì tuo e sì eletto , che po- 
trò io dire più oltre? 

Raffaello. Orsù , per contentezza e per com- 
piacenza diverrò palatino di cavalleria. 

Poeta. E noi, movendoci per tornare a casa, 
concluderemo : che a ravvivare il sentimento di 
virtù e di bellezza, sì smorto nell’ universale, 
bisogna riprendere urbanità; e che , per contrac- 
cambio , non potremo riaver modo di conversare, 
finchè non recuperiamo armonie di verità, di 
bellezza e di virtù: dico l’ armonie spirituali , 
senza cui c'è muta l'armonia di Dio nell'universo. 


{A Castelletti). 


VI. 
(Giveno) 
GLI SCETTICI PIANGENTI E I RIDENTI 
IL CUORE DÀ DI QUEL CH EGLI HA. 


Racconto, 


Accosto Signa, su'colli che da levante 
guardano Firenze, tra verdi poggetti e praterie 
sorge un'antica villa de’ Cattani Cavalcanti, chia- 
mata Castelletti; e il signore di essa, con insi- 
gne liberalità mostrandosi degno di ,tal casata, 
là poneva un Istituto dove i fanciulli, tolti alla 
strada, s'educassero a' campi. E là, o per invito 
del cortese signore, o per propria vaghezza, ven- 
gono molti, nostrali o no, gente di lettere o 
d'arti, a vedere beltà di luoghi e utilità d'’ isti- 
tuzioni. Vi venne tempo fa una brigatella di 
letterati; ma il padrone, che di persona non li 
conosceva e anche ignorava la loro venuta, era 
lontano; talch’ essi, aspettandone il ritorno, s' as- 
sisero di mezzodì sulla sponda d’ un chiaro fiu- 
micello, e, posta mano a certe lor provvigioni, 
merendarono , serviti gaiamente da due villani 
di quel contado. 

Chi erano mai? Gente curiosa di novità, 
forniti più o meno di studj, ma che negavano 
arditamente cielo e terra, tutti ad un modo, 
giacchè compagnia di pensieri fa compagnia di 
conversazione. I dubbj loro, piucchè al cono- 
scere, si riferivano all’operare: conosciamo noi 
la verità? di questo s'Impacciavano poco ; ma: 
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possiamo noi avere virtù e felicità? questo 
negavano. Essi, adunque, negavano ogni virtù 
e felicità, chi per sentenze spicciolate , chi 
per un qualche sistema, chi raccattando gli altrui 
pensieri o chi pensando da sè; tutti, non come i 
troppo speculativi che pensano e non fanno, fa- 
cevano quel che pensavano. 

Si dice di due antichi filosofi , che sempre 
uno piangesse, l’altro ridesse; per la miseria 
degli uomini l'uno, per l’imbecillità l'altro. 
Checchesia di filosofi sì remoti, la brigata no- 
stra li rassomigliava in ciò , chi piangeva e chi 
rideva. Su per giù, si piange o si ride da tutti 
nel mondo; ma pianto e riso hanno più modi. 
Qual sorta di piangenti o di ridenti eran que'nostri, 
che merendavano a Castelletti? Riso è segno di 
piacere, pianto è segno di dolore; generalmente 
va così, ma poi, oh quanta varietà ! Piangiamo 
anche di troppa gioia, che fa groppo al cuore ; 
ridiamo di dolore, chi gode ad affrontarlo. E lo 
scetticismo ha un ridere o un piangere suoi 
proprj: piangono certuni, perchè l'uomo spera 
virtù e felicità, ed è sempre (dicono) vizio- 
so e infelice; ridono altri, dacchè l’uomo pigli 
sul serio la vanità della vita. Il contrasto della 
speranza co’ fatti pare o ridicolo o lacrimoso ; 
chi sorride alla nobiltà dell'uomo com’ a' vanti 
di nobile spiantato, e chi piange quasi a' delirj 
di pazzo che credasi re. 

‘La brigata, sedendo sull’erba fresca del fiu- 
me, al rezzo de'platani e de salci, confortata 
di cibo e di bevanda, e in sì dilettevole com- 
pagnia, ragionava di scetticismo; mentre i conta- 
dini, che lavoravano pe’campi alla sferza del sole, 
cessarono, udita la campana di mezzodì, da' loro 
rispetti, e si levarono i cappelli di paglia ; poi 
ripresero a cantare. Tra i merendatori, noterò 
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solamente (lasciando chi ripeteva o taceva) 
tre del pianto, tre del riso, e tre che discu- 
tevano se il mondo si potesse o no riformare. 

Poveri tempi ( pensavo testè per umore ma- 
linconico), poveri tempi, quando lo scetticismo 
de’ dottori cola giù ne' molti semipensatori e poi 
nel popolo; com’acqua che filtra da’ tetti e fa 
marcire le travi, onde i palchi crollano , e gli 
abitatori restano alla schiaccia! Scetticismo porta 
disamore, perchè non amiamo chi non pregia- 
mo; e l'uomo pare agli scettici una inanità' ri- 
devole 0 mesta. Viceversa, disamore porta scet- 
ticismo, perchè il cuore dà quello che ha; e 
cuore corrotto non crede la virtù e le sue con- 
solazioni. 

Ma ripigliamo. I rammaricosi e 1 giocosi 
stavano dunque lì di faccia; e i primi li chia- 
merò così., Miserino, Itterico, Tragediante ; i se- 
condi poi, Folletto, Ghignatore, Commediante. 

Quanti miserini come quel Miserino ! Senza 
miserie vere, forniti anzi talora d'ogni ben di 
Dio., principiano essi da giovinetti a lamentare 
la vita affannosa, e sè ostentano esempio d'ogni 
miseria. Egli raccontava; gli amici averlo tutti 
tradito, ed esclamava senza corruccio de com- 
mensali : non v’'ha fede nel mondo, e i galantuo- 
mini sono una specie di cose o immaginaria 0 
perduta. Ma i due villani maliziosi, che servivano 
a mensa, sussurrarono tra loro : Gli amici sta co- 
m'un se li sceglie. Le donne, aggiungeva il Mi- 
serino, ah! le donne che razza di vipere! non 
han cuore di carne, ma di pietra ; tutte fraudo- 
lenza. E i villani mormoravano : Chi sa che saette 
di donne bazzica. Poi, gemeva i disinganni, l'età 
sua verde inaridita , le spente credenze, l'amaro 
conoscimento della realtà , il brutto vero, l’ani- 
ma deserta, un vivere d'agonia, egli che aveva 
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pensato sì poco. E i villani, guardandosi tra loro, 
gli mescevano vin di Chianti. | 
Del resto, i miserini sono usignoli flebili , 
non fiere rabbiose : ma gl'itterici poi, le lor que- 
rimonie sono fremiti, rabbia, maledizione! Il nostro 
Itterico faceva un apologo e diceva: Fanciullo, 
credei che salendo su su il poggio della vita, e 
arrivato in cima, mi sarebbero venute incontra 
cento amabili deità , l'Amore , Citerea , le Grazie, 
Apollo con la Gloria, e in leggiadro corteo 1 
Giuochi ed il Riso. E salii animoso ; benedicen- 
do i miei sudori e l’alta speranza. Venuto lassù, 
m'addormentai ; ed ecco l’amabile schiera com- 
parirmi dinanzi, e mentre il cuore si strug- 
geva di desiderio e d'allegrezza, gridavo con la- 
crime: Ah me beato, ah me beato! E le mie 
grida mi svegliarono , e tutto era sogno , fuorchè 
un'arida cima solinga, ove percotevano ì venti 
e le tempeste. Tale il vivere umano! -—- A lui, 
dagli spiracoli del cuore parla una luce, . soave 
com'a peregrino , che torni di notte, il domestico 
lume albeggiante da’veroni nell'ombra ; e dice : 
Male ti fingesti sogno idolatra, male abbomini 
la:vita che non gli somiglia, consolata qui non 
di riposo, sì di lavoro e d'amore. -- Ma l’Itterico, 
tenebroso in faccia, bieco di sospetti, e. che 
vede ogni cosa in nero, si arriccia con gli 
altri e con sè, non riuscendogli la vita un let- 
ticciuolo fiorito quasi cuna dì gi pt a cuì 
tutti sorridono. Però interminabili lamentanze : 
questi m’ingiuria, quegli mi nuoce, quest'altro 
nol fa ma vi pensa; oggi non ho male, domani 
l’aspetto ; e invidio (tra sì cupe fantasie mì diceva 
un tale che tutti stimavano avventurato) la sorte 
di colui; e m'additava uno straccione. Ond'essi, 
‘quantunque di animo non tristo, pure tormen- 
tati sempre dalla cura di sè stessi, son quasi 
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naufrago, a cui non resta pensiero fuorchè sal- 
varsi dall’onda vorticosa. 

Viene il tragediante. La differenza tra lui e 
i primi sta, che i primi vanno a scatto di pas- 
sione , in lui è cosa più meditata. L' itterico , per 
esempio , s'adira con questo e con quello, di- 
mani si rappaccia , poi si riadira ; li chiama scel- 
lerati, fra poco non più, e poi daccapo. Ma il 
tragediante sentenzia sempre a un modo, e più 
per le generali. Egli s'è composto in mente 
un dramma lacrimoso, e lo viene recitando. 
Come il tragèdo sceglie i più miseri casi, e gli 
esagera per terribilità , nè rappresenta ciò che 
possa mitigarla ; così quel nostro elegge della vita 
i lati più infelici, gli astrae da ogni felicità , gli 
amplifica , ed ecco la tragedia. Egli stesso ci crede 
all’ultimo , e piange, facendo a sè paura del pro- 
prio fantasma. E se gli apponi: La vita non 
mi pare sì atra e ci sto benino; ti dà d'ipo- 
crita o di balordo. Ma i due inservienti fio- 
rentini, che lo sentivano recitare il dolente 
poema, s'ammiccavano con gli occhi arguti, 
chè in mente loro sfavillava la letizia de’ campi 
aperti e delle coltivazioni e del domestico focolare. 
— A ogni modo, i tragedianti dovrebbero conside- 
rare, che se tutto il vivere fosse tragedia, non si 
darebbe commedia , e se tutto vi fosse tragedia e 
commedia, mancherebbe ogni altra poesia ; più, 
se tragedia fossimo tutti e sempre, niuno farebbe 
il tragico, perchè nella disperazione vera niuno 
ha estro di versi o voglia di sentirli. 

Dio mi salvi da ridere di chi piange , chiun- 
qu'egli sia e per qualunque cagione; non io, 
adunque, irriderò certe angosce di dubbio, nate 
da miseria di tempi, megliochè da malizia; nè, 
giudicabile, gindicherò ; ma io dico per la verità, 
piagnisteo di scettici venire da debolezza di tra- 
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lignati : è mente incerta che non ha vigoria per 
affermare, languore d'affetto che si muta in pas- 
sione o presto finisce, volontà molle che s'ab- 
bandona , corpo affralito che butta giù l’anima. 
Nondimeno peggio d'ogni pianto è il riso de ne- 
gatori; perchè tal riso abbonda ove manca ri- 
spetto d'uomini e di cose; nè allora è più pos- 
sibile ombra di bene. 

Guardiamo il Folletto, su’cui labbri for- 
micolano frizzi e risetti come vespe sull'uva. Mì 
raccontavano da bambino che i folletti sieno spi- 
ritelli per l’aria, procaci e canzonatori; ma che 
ricanzonati, s'impermaliscano : così è de nostri 
folletti, che si trasformano poi come i demonietti 
dell’aria in mille modi , sempre per dare la baia. 
Quel Folletto lì, prima comparve all’ Università 
e berteggiava i compagni più studiosi e di più 
senno. Si mutò quindi, addottorato, in gazzet- 
tiere, malignando con bugie scherzose, pur 
senza pensare che le fossero bugie o no, ma 
pigliando quel che in capo viene, senza inco- 
modo di scelta, chè non merita il conto. Nei sa- 
lotti luminosi ove si gioca , ne'saloni ove si danza, 
ne’ gabinettini più segreti ove sì sussurra, per 
tutto aleggia il Folletto, e, senza volere o 
volendo , calunnia, vitupera, leggiadramente am- 
mazza. Onore di donne, fama di valentuomini, 
pace casalinga o paesana, costui soffia via co'cari 
labbruzzi, come il fumo di .spagnoletta, con si 
elegante leggerezza ch’ei non sa di far nulla e 
proprio non pare ch’ei faccia nulla. Le trasforma- 
zioni del Folletto moltiplicano in materia d'amo- 
re o di guadagno. Fanciulle o maritate, a quel 
suo luccicoso spumeggiar d’arguzie restano inva- 
ghite ; soggetto di briose novelline fra’compagni. 
E l’arme de’motteggi rende terribile lui , che così, 
per amore o per timore, tira denari e uffici. 
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Folleggiando sulla vanità d'ogni cosa , il Folletto 
ingrassa e regna ; e ci sta bene. 

Il Ghignatore pensa di più quello che fa ; e 
il suo riso è ghigno. Non istima gli uomini un 
zero, amici e nemici; però gli schernisce tutti, 
e quand’anche cominci a discorrere con benevo- 
lenza o sul serio, in fine dà una puntura che 
gocciola sangue. Il Folletto, se la canzonatura 
sì 0 no ti spiaccia, non si mette a vedere; ma 
il Ghignatore ti guarda in viso, e gode se lo fai 
acerbo, perchè dunque l’agresto suo è forte. Si 
gusteggia un po’ a’ lusingare; quando il merlo è 
calato alla lusinga, gli dà una botta con un sog- 
ghigno , dicendo in sostanza: Sei stolto e bric- 
cone. Suole spassarsi a dipinger Tizio e Caio con 
pitture buffonesche; ma senza. cagioni d'odio, 
così per diletto. Bensì è diletto che gli costa; 
perchè l’ abito di spregiare toglie nobiltà , e il 
sempre offendere toglie allegria; tra cose su- 
dice uno s’insudicia, masticando amaro si sente 
amarezza , e chi si rivoltola fra’ pruni n'è punto. 
Però, quand’egli scocchi arguzie, l'occhio gli ba- 
lena cenerognolo com'a'gatti in collera, e quando 
ghigneggia, pare abbia il parletico: l'aspetto de’ghi- 
gnatori, schizzando superbia e dileggio, è un 
viso di peccato. A' tempi di dubbio e di nega- 
zione, l’albagia degli schernitori centuplica e vie- 
ne a galla , quasi gallozzole di vino che inacetisce. 

Sèguita il Commediante. Su tutto si può fare 
la commedia, se poni l’universale disutilità e il 
vano affaticarsi nostro per essa: redicolo il vizio 
per la vanità sua , redicola pure la virtù se vana 
quant’ il vizio, così la felicità se stringe vento, 
come l’ infelicità se non ha cagioni o brevi e 
leggiere. I commedianti, perciò, fanno la com- 
media, non per levità d'animo com’ il Folletto , 
non per satireggiare com'ìl Ghignatore , ma per 
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proposito di mirare la redicolezza di tutto il 
mondo quas in teatro. A_ preferenza commediano 
sulle religioni, perchè massima importanza vi 
mette l'uomo; però a'commedianti le paiono vacuità 
massima e redicolaggine. Ogni religione, anche 
l'ottima, può nel modo di praticarla noi, dar 
soggetto a risate, perchè noi vi rechiamo del 
piccino. Platone derideva certe profanazioni 
pagane volendone sgombrata l'idea del Santo; Lu- 
ciano le derideva per non lasciare nulla; e così 
fan sempre i Commedianti del dubbio. Le loro 
buffonerie sul soprannaturale, non senz'occulte 
pa hanno di tragicommedia , e il popolo 
a capisce benissimo: così tra gli Spagnuoli è 
Don Giovanni che convita, ridendo, l'ombra del 
Commendatore; tra gl Italiani è Marziale che, 
ridendo, percuote un cranio minacciante. 

In quella merenda, dunque, poichè il vino 
spumante di Monferrato ebbe ravvivati gli spiriti, 
si sollazzava il nostro a sceneggiare con riso 
pacato, contemplativamente direi, quasi poeta 
comico che ordisce finzioni. Ogni cosa ci aveva 
la sua parte ; perchè i secoli guasti comportano 
scede su tutto ; viene la sceda pel pudore, viene 
per la patria, viene per la povertà onesta, viene 
pefigliuoli e pei padri; tenendo com'assioma che 
sbeffare il galantuomo , non guasta il galantuomo. 

Ogni opinione su’ beni e su’mali termina 
sempre alla. dimanda: Che si può egli fare 
in bene o contro il male? Anche in riva del- 
l’acque lucenti, all'’ombre odorate di Castelletti, 
si dimandò lo stesso; e uno rispose disperato : 
manca rimedj; altri due risposero dando speranze. 
Li chiamerò, dunque, il Disperato e gli Spe- 
ranzatori. 

Diceva il primo ( chiamandoci umana razza, 
quasi fossimo bestie ) : che riparo si può egli as- 
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segnare, poichè da natura siamo cattivi e mi- 
seri? Ogni perfezionamento , come servitù finita, 
donne liberate, mitezza di pene, uguaglianza di 
leggi, unità d'uman genere riconosciuta, e Cri. 
stianesimo , son più d'apparenza che di sostanza. 
Tuttavia, uno de'due speranzosi, diceva : Il sogno 
di felicità e di virtù, al quale raffrontiamo la vita 
ch'è sì disforme da esso e indi piangiamo e ri- 
diamo, quel sogno com’ogni sogno dee pur sor- 
gere, non di nulla, sì di natura, e rispondere 
a realtà ; non potrebb’egli adunque trovarsi un 
che di reale, ove il sogno s'avveri? E anche, 
soggiungeva il secondo, non potrebb'egli darsi, 
che quando gli uomini sono incattiviti e infelici, 
si buttino a chiamare necessità l’ infermità ? 
Ma quali provvedimenti? Per provvedere 
bisogna leggi, una regola di bene non corruttibile, 
un che non soggetto a capricci umani. Farsi regole 
a modo suo, chi di superbia e chi di senso, è va- 
cillamento di giudizio e di volontà, scetticismo 
e corruzione. Chi non dice: regni la legge; 
dice piuttosto : regni l'uomo. E appunto que’due 
proponevano la sovranità dell'uomo in due 
modi; un disse: la ragione di ciascuno sia leg- 
ge; disse l’altro: sia legge la carne. Frattanto 
gli speranzatori, sì contrari a ogni profeta piglia- 
vano del profetesco e del misticamente ispirato. 
Jo per me, ruminando le loro proposte, con- 
clusì :.Se ogni giudizio è vero, viva Babele ; se 
ogni appetito è buono, viva Sodoma. 
| Tornò finalmente l’egregio Signore, che mo- 
strò a forestieri l’ Istituto ; pel quale , senza scon- 
volgere il mondo, si ripara grandi malanni e si 
procaccia grandi benefizi, con la disciplina di 
tre cose antiche, insegnamento religioso e civi- 
Je, lavoro e carità. 


( A porta San Gallo). 


VII. 


(LueLio). 
LA VIRTÙ È ARTE DI BELLEZZA. 


Dialogo. 


Un amico mio, ricreatosi di Maggio a va- 
gare per la campagna, tornava sul tardi a Fi- 
renze, tenendo viuzze tra’ campi, che fiorivano 
di nuove messi; e all'odore di fecondità che ne 
spirava, scintillando d'amore traevano le luccio- 
lette, mentre fra le lievi ombre de'pampani piove 
il suo candore la luna, e il cuculo cresce col 
canto i misteri della notte: a tanta bellezza che 
fa sospirare, l’amico soffermavasi tratto tratto, 
e raccoglieva in petto l'armonia di. que'silenzi. 
Egli finalmente sboccò da Porta San Gallo , e , 
udendo parlar molti nel prato, dove su’ sedili di 
pietra si suol frescheggiare alla brezza fiesolana, 
entrò in un crocchio di conoscenti; perchè a lui 
piace star solo e accompagnato, la compagnia 
seria e l'allegra, o anche la bizzarra ch'è non 
senz'ammaestramenio. 

Dopo i saluti, la brigata continuò ne'primi 
discorsi, clie tutti si restringevano a una fan- 
tasia molto antica: Segui, anzichè la legge di 
ogni anima umana, il tuo sentimento ; e vuol dire: 
Fa'sempre quel che ti piace. Notava poi l'amico tra 
sè ne loro discorsi, come, sforzati dal comando 
interno che non tace mai, e’tentassero modo se 
il piacere paia dovere, o legge il proprio talento. 
Uno diceva ( per esempio ), colei aver bene ope- 
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rato che abbandonava il marito fastidioso, e 
seguiva più lieti amori : bisogno d'amore va sod- 
disfatto. E un secondo: Non conviene impela- 
garsi ‘n matrimonio , perchè nome di marito ag- 
ghiaccia passione: affetto'mogio non va chiamato 
amore. È un terzo:. Però viva il divorzio, che 
separa chi non può stare unito: unione che più 
non è grata, va separata. E un altro: Bene- 
dette piuttosto le libere unioni: va seguìta in 
tutto la libertà. E un altro poi: L’animo abbi- 
sogna di turbamenti, com’acqua di mare; piac- 
ciono l’avventure, gelosie, impermalimenti , 
duelli; nè biasimate i duelli: onore oltraggiato 
va vendicato. E un altro tirava più alto le con- 
seguenze : Buona è la vendetta, buona per cause 
private, buona per pubbliche: ricattarsi è legge 
di natura, e chi non si vendica è vile. 

Ecco, pensava l’amico; ciò che alletta in 
pratica riduciamo in teorica; una ragione vera 
o apparente la vogliono tutti a operare, forniti 
di scienza 0 no, metafisicanti o senza metafisica; 
e se (per paragone) filosofi antichi dissero, 
convalidando la schiavitù , che naturalmente siam 
servi 0 padroni, quest’aforismo il quale significa 
chi: più può ha sangue migliore, già correva e 
correrà pe mercati dettandolo un maestro che 
sì chiama il mi piace così. Filosofia di ragione, 
filosofia di passione, sono due filosofie che pri- 
ma vagiscono in casa, poi predicano in scuola, 
per ogni secolo; bensì v’'ha oggi un divario, 
che supremamente gridiamo contr’ogni teorica, 
e vogliamo fatti; ma poi d'ogni fatto anche i ra- 
gazzi fingon teoriche per dire, il fatto è ben fatto. 

I parlari vennero interrotti da uno che sorse 
dicendo : Buona notte, amici; è l’ora che m’aspet- 
tano i miei. Ma un giovane bello e di vesti sfog- 
giate, esclamò: Ti governi tu con l'orologio ? 
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far sempre il suo piacimento , questa è regola e 
vita. E all’altro, che opponeva | danni del vi- 
vere sregolato , soggiunse sul serio (nè racconto 
favole) , di qui pendere la civiltà, giacchè vivere 
a ora e minuto sla stoltezza di monaci, servitù 
d’ ingegno e di cuore. Il primo si volse all'amico 
mio : E chi di noi, domandò, ti pare abbia ra- 
gione ? Sì sì, fece il giovane, udiamo il filosofo. 

Questi s'avvicinò a lui, sorridendo con arguta 
piacevolezza, ©, toccandogli carezzevolmente un 
braccio, gli disse : Ognuno ti tien bello, e tu 
stesso ti tieni, ma io no. E perchè ti paio brutto 
io? soggiunse il giovane. 

Filosofo. Lo vuoi tu sentire il perchè con 
animo quieto ? 

Giovane. Mi piace; nè lo saprà la mia gio- 
vinetta, chè povero @ talea 

Filosofo. Anzi, gliel'hai da narrare, affinch'es- 
sa m'aiuti n renderti bello. Del resto, quando 
sarai chiaro di tal ragione, avrò sciolto la di- 
sputa tra voi due. Principiamo. Se tu avessi un 
occhio scompagno , e più distante dal naso, € 

iù basso o più obliquo , la crederesti deformità. 

Giovane. Grande; ma io non lho, parmi. 

Filosofo. Non tratto di te, per ora ; stam mi 
a sentire. La sarebbe deformità , perchè i due 
occhi, formati al medesimo ufficio, devon ren- 
dere somiglianza o simetria; e se vi fosse di- 
sparità, ciò parrebbe senza ragione. Tal sime- 
tria, SÌ gradevole all'aspetto , è utile non meno 
all'ufficio del vedere. Proseguiamo. Se il naso 
scendesse. torto, anzichè a filo per mezzo la 
faccia, sarebb'egli deforme ? 

Giovane. Assai. 

Filosofo. La bruttezza, cred' io, verrebbe 
da ciò, che quell’unico membro, posto com’ è 
tra i due occhi, e tra le gote, parrebbe cosa 
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irragionevole procedendo non medio, ma obli- 
quo, e metterebbe quasi dissidio tra le parti 
della faccia; come poi si sa, tal dirittura essere 
conforme al ministero di quel senso. La bocca, 
essendo a traverso, dee mantenere uguali di- 
stanze col naso e con gli occhi, non calare da 
una parte o dall’altra; e le gote altresì, una 
non dovrà gonfiare , l’altra infossarsi, ma tenere 
somiglianza fra loro, com’ han simile postura e 
identico fine. Le parti, adunque, vogliono con- 
venire tra sè: non è egli vero? . 

Giovane. Così appunto. 

Fulosofo. Convenire tra sè; però la faccia, 
che dal capo al mento è ovale, avrà i linea- 
menti tutti che vi rispondano a modo ; non linea 
retta o crudamente angolosa, ma le ciglia in 
arco, curvette le nari, serpeggianti le labbra, 
e più o meno flessuoso il mento e la fronte; 
tutto in guisa di rime o di poetici suoni, che 
nella lor varietà si richiamino a vicenda. Talchè 
la faccia, se regolare o bella, è anche una; 
cioè fa vedere bene, com’occhio naso e bocca 
e il rimanente stieno assieme, l'uno per l’altro, 
una parte per altra parte, tutte per tutto , niuna 
per sè o da sè, indivisibilmente. Come in verità 
la natura del viso è tale, così la sua bellezza 
il dimostra fuori. M'appongo io? 

Giovane. Sì certo. 

Filosofo. Ma invece, se le parti discordas- 
sero, mancherebbe unità, parrebbero pezzi di 
più facce (scriveva uno ch’io non rammento), 
non un unico volto. L'unità, poi, massima- 
mente apparisce dal contenersi le varie fattezze 
nella rotondità del capo, che in sè stesso le com- 
prende, com'uno il molteplice. Così pure, ogni 
fiore o foglia, le conchiglie o i frutti di mare, 
vediamo fatti a disegno e come a ricamo; e in 
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una montagna ciascun lato spignesi su con ardi- 
mento; e l’acque marine si piegano tutie a 
sfera, e l’acque de fiumi si volgono tutte in 
corso, e il ghiaccio e tutt'i naturali cristalli 
paiono scritture di geometra: così nell’ immenso 
circolo de'cieli e su per la loro convessità, sì 
raccolgono gli astri, e ciascuno ha forma di glo- 
bo, danzando in giri più o men circolari, con 
parvenze ragguagliate alla parvenza universale: 
però ciascuna cosa ebbe unità d'essere, unità 
d'idea, e unità di nome ; unico è il tutto , l'es- 
sere l’idea il nome dell’universo. Dich'io la 
verità ? 

Giovane. Per fermo; ma non vedo ancora 
se ciò mi risguardi. 

Filosofo. Aspetta, di grazia, e vedrai. Tor- 
nando, dunque, all'uomo , con la testa di lui sì 
conformano per modo, quasi corde in lira, le 
rimanenti membra del corpo, che dalla testa 
pigliano misura o proporzione torso braccia gam- 
be mani e piedi; però scultori e pittori, che 
sanno l’arte, cominciano dal capo e indi tirano 
il resto, come da un motivo tira il musico la 
sinfonia. Dalla intonazione del capo sì scorge 
la bellezza o bruttezza del corpo, secondochè 
vha o no congruenza; e quand'alcun che o ec- 
ceda o difetti, e’ par cosa ‘diversa, non del me- 
desimo uomo ; e la viziosità dicesi da tutti man- 
camento , perchè ivi l'essere manca, è privazione, 
l’uomo in ciò non è vero uomo, perdesi l’unità. 
Come il Cuvier, trovate ossa di specie di animali 
già spenti, da tali vestigia indovinò la forma 
intera , così dal cranio d’ un'uomo s'arguisce qual 
fosse la grandezza di lui, e la regolarità di sua 
conformazione o l'opposto. V' ha nulla, 0 amico, 
che qui non approvi o non capisca? i 

Giovane. Nulla, e aspetto la conclusione. 
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Filosofo. La convenienza delle parti con cia- 
scuna e col tutto non deve inoltre pensarsi quasi 
astratta e generica; v'è sempre tal confacenza 
individuale, che a quell'uomo s'avviene, a tutt’altri 
no. Pensa quant'uomini belli tè mai occorso 
vedere, tutti han dissomiglianza fra loro ; la tal 
carnagione, il tal riso, la tal guardatura van 
bene all'uno, ad altri non bene; ogni linea- 
mento poi è sì per intima ragione armonizzato 
con quelle tali ossa del capo che scultore o 
pittore può da questo , non unico , ma principale 
indizio rifare l'aspetto dei trapassati, o non 
visti, o ricordati appena. Concludiamo dunque 
per ora, la bellezza d'ogni cosa in generale, d’ogni 
uomo in particolare, viene dall'unità che mira- 
bile splende all’ intelletto; unità reale, cioè 
l'entità, la natura la specie d’ogni cosa, l’essere 
d'una parte conveniente all’altre parti e di tutte 
le parti al tutto e viceversa ; unità ideale , perchè 
idea di cosa che sostanzialmente non può alte- 
rarsi senza cessar d'essere quello che è. L'unità 
reale (considera, prego ) è tanta, che l'armonia 
esterna del corpo rifulge dall’ interna; giacchè 
la conformità buona di dentro, come la sanità 
de visceri e la vivezza degli umori, producono 
conformazione bella di fuori, attezza di membra, 
fulgido colore, lucentezza d’occhi, freschezza 
di volto e serenità. L’unità reale, pertanto, che 
l'archetipo divino stampò nelle cose , fa concepire 
per intellettiva virtù l'ideale unità; copie ambe- 
due dell'eterno esemplare. Do io fuori del vero? 

Giovane. Capisco bene l’unità di cosa e l’unità 
d'idea; e quanto agli eterni esemplari, li canta 
il Petrarca in certi sonetti che recito alla mia 
fanciulla. 

Filosofo. Dunque , hai più bellezza ch’ io non 
credessi. Ma tiriamo innanzi. Finora si parlò di 
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cose visibili; ma c'è l'invisibile, o l'interno che 
presentasi alla coscienza. Non m’intendi tu? Dico, 
sei consapevole de’ tuoi pensieri che non vedi. 

Giovane. Sta bene. 

Filosofo. La stessa unità , pertanto , che sco- 
priamo nel corpo , più rifulge dentro noi, o nel- 
l'anima, com’anco nell’attinenze di questa col 
corpo. Forma dell'anima è l'armonia, quasi una 
musica celeste. Vedi, che cosa è la musica ? Un'in- 
tima connessione di suoni, la quale piace al senso 
ma solo comparisce all’intelletto; sicchè, quan- 
d’anche per malinconia, o per altro , tu non senta 
il gusto de’componimenti musicali , se hai perizia 
tu intendi la bellezza loro , Ja graduazione de con- 
centi e la conformità con l’ idea, ch’essi vogliono 
significare. L’un suono richiama l’altro , anzi na- 
scono gli uni dagli altri, dacchè un semplice 
pensiero di pochissime note componga vitalmente 
l'ordine intero. Così nell'animo umano; a’senti- 
menti delle cose ne succedono l’idee, ch’alla 
lor volta producono sentimenti nuovi, onde na- 
scono affetti e voleri ; l’idee, oltracciò, si collegano 
fra loro come una catena d’oro, e l’une tirano 
l'altre; potenze, atti, e lor generazioni d'ogni 
maniera , tutto si muove assieme nello spirito , 
melodiosamente, com’in cielo le stelle. Poni 
mente ti prego, l’unità interna risplendere per 
due modi, l'uno nel conoscere, l’altro nell'operare; 
giacchè l'ordine del conoscimento , sì molteplice 
all'indefinito , discende da qualche verità univer- 
salissima, come scorgiamo negli assiomi d'ogni 
scienza ; l'ordine della volontà poi e delle ope- 
razioni, regolato dall’ idee, muovesi tutto ad un 
fine: com’anco i due ordini si risolvono in una 
unità, perchè congiungimento d’operazioni e di 
fini ha sua cagione prima nel congiungimento 
delle conoscenze; ossia l’idea onde moviamo 
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divien fine alla volontà, per esempio il concetto 
di Dio s' imprime nel disegno d’una cattedrale, 
reggendo la volontà operatrice dell’architetto. M'in- 
tendi tu? 

Giovane. Intendo ; e anche mi traluce ove 
tu miri. 

Filosofo. Se indovini pronto la bellezza che 
cerco, già le sel vicino. Tiriamo innanzi. L’ or- 
dine interno, di cui abbiam discorso, si suggella 
nel corpo ; perchè compostezza di lineamenti, 
temperanza di colore, lampeggiare di riso, parlatu- 
ra d’occhi stellanti, tutto significa fuori l’interiore 
venustà ; come 1 segni contrari svelano l’alterazio- 
ni dell'anima; ogni virtù e ogni vizio, gli affetti e 
le passioni, sentimento e idea, tutto ha sua serit- 
tura nel volto umano, nello stare o ne’ moti della 
persona. Perciò, qui pure dobbiamo arguirne, 
che per l’anima come pel corpo, e per ambedue 
a un tempo bellezza sta nell'ordine, ossia nel 
convenire a unità la molteplice varietà; dove per 
contrario il deforme sta nel disordine o in un 
disguaglio tra pensieri affetti e opere , sicchè un 
uomo paia il mostro d'Orazio, un’ accozzaglia 
di più animali. V' hai da ridire tu nulla? 

Giovane. Nulla, purchè nel mostro d’'Orazio 
tu non raffiguri me. 

Filosofo. Ad accennarne sospetto, sei non 
accorto. Ma, lasciando le baie, si fermerà , che 
l'uomo, anima e corpo, sia una unità reale, 
che ci porge al pensiero una ideale unità, due 
fulgori di luce divina. E ormai ci accosteremo 
di più al nostro quesito. Ne sei contento ? 

Giovane. Contento non so; ma curioso. 

Filosofo. L'unità ideale, l’idea ch’ ogni cosa 
ci dà dell'essere suo, esclusi dall’ ordine natu- 
rale i disordini tutti accidentali, altro non è fuor- 
chè l'idea del perfetto. Perfezione , che apparisce 
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all’intelletto, è bellezza; poichè bella, come 
vedemmo , chiamasi l’entità una o la specie in- 
tegra o l'ordine interno ed esterno delle cose 
finite, com’ infinita bellezza è l’infinita entità 0 
perfezione. Or bene (attendi, ti prego), l'idea 
del perfetto guida l’uomo nell’arti; dacchè ogni 
arte consista in operazioni sopra un soggetto 
qualunque , per conformarlo a una tal perfezione 
ideata. Medico ha l’arte, se può ricondurre i 
malati a salute, la cui nozione gli fa scorta; 
maestro ha l’arte, se può educare i discepoli a 
perfetto uso di ragione e di volontà, del qual 
uso egli ha idea compìta : pittore scultore archi- 
tetto han l’arte se nel disegno rendano. l’idea 
d’un che perfetto con segni perfetti. Avvertirò 
di passaggio, affinchè tu non esiti, che l'arti 
del bello se rappresentino qualche deformità , non 
è questo il fine loro, ma un contrapposto ; come 
le tenebre fanno spiccare la luce. Idea del per- 
fetto è astro che conduce gli artisti; e artista 
è ogni uomo, perchè ogni uomo lavora, cioè 
opera fuori e dentro di sè; operando, poi, dob- 
biamo alla cosa, su cui operiamo, dar forma 
perfetta. L'uomo trasforma ogni cosa per via 
di lavoro; e questo s’assolve in ciò , temprare 
ad armonia perfetta l’uomo con sè stesso e le co- 
se con l’uomo , soddisfacendo i bisogni di lui tanto 
materiali, quanto spirituali; talchè come l' im- 
, pronta intellettuale divina si dipigne dall'arte di 
Dio nell’universo, così l'impronta intellettuale 
umana si dipigne dall’arte dell’uomo sulla terra, 
e l’umana rende immagine della divina. Sto 10 
nel vero ? 

Giovane. Sembra, e quasi ammiro com io 
(nè suole accadermi) possa tener dietro al filo 
di ragionamenti non brevi. 
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Filosofo. Forse ne divieni più bello, e però 
ti diletti. Ma procediamo. Qualunque arte, in- 
dirizzata dall'idea del perfetto, reca ordinamento 
di cose fra loro e al proprio fine; onde il sog- 
getto dell’arte, se trattiamo di cosa sensibile, 
acquista forme regolari, belle al senso dacchè 
perfette alla ragione. Così l'agricoltura fa i corsi 
dell’acque più retti o più amabilmente curvi, le 
filiere di pioppi e di viti, le fosse di scolo a 
dirittura, i campi quadrati , la messe.a solchi, 
un’elegante geometria ; e tutto ciò , soave all’oc- 
chio , è utile o razionale per la coltura. Ma se nel 
soggetto loro le arti mettano alcun che d'irre- 
golare, non coordinato a’'lor fini, v'è allora 
un uscir fuori dell'unità, un traviare dall’ idea 
del perfetto, manca il suggello ideale nella 
cosa, quasi per conio guasto effigie di re in 
moneta: come per esempio ; agricoltura, se non 
togliamo acque stagnanti; la navigazione, se 
corpo di nave o è troppo esile o troppo panciuto; 
la musica, se v’'abbia stonature o un perdere 
il motivo regolatore; il disegno, se le parti o il 
tutto non rappresentino l’idea che si voleva si- 
gnificare. Non è forse così? 

Giovane. Così è. 

Filosofo. Ogni arte, adunque, si può dire arte 
di bellezza, poichè ogni arte genera perfezione che, 
conosciuta, produce ammirazione. Si chiamano 
più propriamente arti del bello l’arti della parola, 
del disegno e de'suoni, avendo esse il bello per 
fine più immediato; ma ogni arte dà forma di 
bellezza, perchè imprime in un soggetto l’idea 
del perfetto, cioè ordine o unità. V'è, poi, 
fra tutte l'arti un'arte preclara, che ha per sog- 
getto l’uomo. Tutte l’arti risguardano le cose in 
attinenza con l’uomo ; ma l’arte ch'io dico, ha 
l’ uomo stesso per sua materia; con quest'arte, 
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cioè, l’uomo rendesi bello, diviene artefice proprio, 
e ancora, proprio dipinto e statua e tempio e 
musica divina. La bellezza naturale dell'anima, 
ossia le moltiplici perfezioni sue armonizzate fra 
loro, si compisce con l’ordinata e crescente 
operosità, che chiamasi virtù. Virtù, pertanto, 
è arte di bellezza; virtù è grazia ed eleganza 
del vivere nostro. Arte principalissima di bellezza 
è virtù, perchè cagiona l'ordine interno, ìl 
qual è cagione poi d'ogni altro : così la virtù 
cresce vigoria e nobiltà in corpo bello; e 
spira ne corpi non belli un alito di spirituale 
decoro. Inoltre, da ordine di virtù si genera 
civiltà, ch'è ordine o bellezza del genere umano. 
Infine, poichè tutte l’arti nascono dall'uomo e 
si riferiscono a lui, tutte da lui ricevono qualità; 
e ritraggono le sue virtù, e i vizj: però l’arti utili 
e le belle fioriscono in tempi di civiltà buona, 
ma in tempi corrotti o che volgono a corruzione, 
si corrompono anch'esse o finiscono. Se parlo 
non bene, correggimi. 

Giovane. Finora non ho che opporre ; se mi 
condannerai severamente, allora ti correggerò. 

Filosofo. Ti condannerà o t’assolverà l'idea 
dell’ arie, idea che ci serve di paragone. Quale 
idea può mai reggere l’arte, che ha per soggetto 
immediato noi stessi ? Obbietto di questa suprema 
fra l’arti èl'uomo perfetto , cioè l'ordine perfetto 
dell’uomo; talchè l’uso de’sensi conferisca solo a 
valetudine del corpo, a conservazione di specie , 
ad aiuto di conoscenza ; le conoscenze pol s'accre- 
scano e sien ordinate secondo i bisogni nostri e 
della civiltà; dal bene ordinato conoscimento 
sorgano inoltre affetti vivi, e ordinati secondo 
l'ordine degli enti; conoscimento e affetto muo- 
vano infine la volontà, che con ordine razionale 
imperi ogni potenza nostra; così la volontà , 
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ch'è cima dell'uomo, ubbidisce all’ordine di ra- 
gione , indi lo compie. Tutto ciò chiameremo arte 
stupenda, poichè tutto procede con unità, e 
niente accade fuor di ragione. Allora, ogni giorno 
e ogni momento, l’uomo corregge sè stesso, 
comun pittore ritocca il proprio dipinto e lo 
trae a finitezza. L'uomo virtuoso compone il 
poema del vivere suo, con grande urità e con 
grande varietà ; unità di propositi a fine degno; 
varietà di modi conforme i tempi e i luoghi e 
l'età propria e natura e professione. Tutto a 
rovescio gli uomini che non hanno l’arte di sè 
stessi ; usare i sensi a piacer loro, non a regola 
d'intelletto, talchè si turbi sanità e conoscenza; 
1 buoni affetti dell'animo, come l’amore, non 
ordinare fra loro, e quindi seguitarne debolezza e 
passione ; intelletto trascorrere a capriccio d’ ap- 
petiti non ordinati ad un segno, però molti- 
plicare i giudizi passionati e falsi; volontà, per 
ultimo , piegare a ogni vento, anzichè governare. 
Come il pittore, che non abbia l’arte, fa segni 
O più qua o più là del bisogno, nè sa dire il per- 
chè; o musico, non destro,tocca un tasto e l’altro 
che non occorre, andandoa caso, e non per intel- 
ligenza; o come il balbuziente non dice mai la 
parola nel modo che vuole, ma lo sforza la 
lingua; così la volontà dell’uomo disordinato, 
poichè va senza ragione, gli atti suoi paiono di 
servitù istintiva, non d’intellettuale sovranità. 
Quest'uomo , fuor di regola, o senza l’idea del 
perfetto, quindi senz’ arte di propria beliezza, 
egli è deforme. 

Giovane. Qui mi prendi a bersaglio. 

Filosofo. Egli si mette allo specchio per accon- 
ciarsi, ma nell'animo non si specchia mai; però 
la stessa leggiadria del corpo si fa cascante di 
vezzi e non bella, come uno scrivere leccato e 
tutto frasucce. 
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Giovane. Tu mi vuoi ferire. 

Filosofo. Ma terminiamo. Che direm dun- 
que, amici, del come si prenda oggi Il no- 
me di libertà, quasi operare senz'arte nessu- 
na o senza regole? Ogni ordine d' operazioni 
è arte, se no è operare senzordine o da 
stolti; ogni arte poi ha regole, se no è istinto 
ferino ; e ogni regola s’accoglie (come dicemmo) 
nell’ idea del perfetto, giacchè la perfezione 
ond’una cosa è capace o in sè o come rappre- 
sentativa d’altre cose, sola fornisce tutt’ 1 pre- 
cetti. La libertà, di cui tanto si parla, senza 
ordine o norma o legge, quest’operare a talento, 
senz’ un fine o senza unità, Dio mio! è la pra- 
tica più cieca e volgare che mai cadesse in 
mente a’ mortali; e suol chiamarsi empirismo. 
Che significa empirismo ? giudicare de'fatti , non 
per lume d’idea, ma per apparenza solo, e 
dietro apparenza operare: com'il medico che 
ignorando leggi di sanità, e in che modi ella si 
corrompe o si ripara, giudichi a caso e volta 
per volta, nè sappia il perchè ordini un medi- 
camento invece d’un altro. Libertà politica? Va 
bene; ma perchè niuno, dal re all’infimo cit- 
tadino, sia fuor della legge, sopra la legge, o 
contro la legge, non perchè leggi manchino. Liì- 
bertà di coscienza? Va bene; ma perchè niuno 
costringa in fatto di religione, non perchè ve- 
rità conosciuta o che può conoscersi e deve, non 
obblighi la coscienza interiore. Libertà di ra- 
gione? Benissimo; ma perchè la ragione sia 
franca da irragionevoli autorità, non perchè la 
mente mia e tua e vostra e di tutti non abbia 
regole comuni di verità e di giustizia. Libertà d'arti 
belle? Ancora ciò va bene; ma perchè l'arte 
non cammini a voglia di precetti accademici, non 
perchè scevra da leggi di bellezza eterna. Noi, 
con tanto fasto di civiltà, siamo empirici come 
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i selvaggi; perdonami di grazia, chè parlo 
anche per me. 

Giovane. Sarai creduto pazzo, se parli così 
alla gente. 

Filosofo. Lo so. I tempi nostri, sdegnando 
la vana idealità , sdegnano altresì la vera, quella 
che rifulge da natura o dall’arte di Dio. Infastiditi 
d'idee senza esperienza di fatti, or brancoliamo 
tra’ fatti senz'idee ; uggiti d'un ideale senza realtà, 
nelle cose non miriamo l'idea; stanchi d’'oziose 
speculazioni , ci risolvemmo d’operare alla cieca: 
quindi perdemmo sentimento di bellezza. Vuoi 
tu la prova? Dal XIII al XVI secolo, qui ogni 
figuretta di creta e ogni veroncello , e gli abiti, 
e una letteruccia di mercadante o di donna, 
sentono un che d' urbano e di naturalmente ve- 
nusto; ma noi (salvo egregi riformatori) nè di- 
segnamo con garbo, nè gli edifici hanno creanza; 
si parla male, scrivesi peggio, e si veste in mo- 
do ch'è disperazione degli artisti. Credo, che 
se ci mirassimo alla spera di dentro , e foggias- 
simo l’uomo interno all’esemplare della beliezza , 
ritrarremmo poi l’ eleganza nostra in ogni cosa, 
e riavremmo l’ onore antico. E basti ormai.... 

Giovane. Ma dunque, son io brutto? vieni 
alla conclusione. 

Filosofo. Non sei bello finchè ami vivere 
fuor di regola, cioè fuori di bellezza ; nè siam belli 
noi, finchè giudichiamo e operiamo per instabilità 
di solo sentimento , non per lume d’ idea; come 
poveri dipintori saremmo, se, dipignendo un 
guerriero che combatte per la patria, l’idea di 
patria non ispirasse nel dipinto anima e vita. 
Or termini questo ragionamento della bellezza ; 
e mì piace averlo fatto con te che vuoi essere 
bello, con voi, amici, fra tanta amenità di sta- 
gione, d'ora, e di luoghi. Addio; vi desidero 
bellezza. 


VII. 


( AGOSTO) 
LO SPETTRO DELLA COSCIENZA. 
Racconto. 


In una città d’Italia s'accoglievano qualche 
anno fa, notturni e in chiuso stanzone, qua- 
rant' uomini circa; i più sedevano giocando a 
carte e fumando, altri stavano ritti e parevano 
di più autorità; pugnali eran ficcati sott' alla ta- 
vola, e gli occhi stessi balevano lampi di col- 
tello; mentre i lumi, affiochiti dal fumo e dal 
fiato, de muri tra l'oscurità quei fieri capi av- 
volgevano di nebbia. 

Tiberio. Occorre un esempio. 

Più voci. La morte ha già scelto Il suo uomo. 

Tiberio. Chi è? 

Una voce. Quel pallido ; egli ha in faccia 
il suo destino. 

Tiberio. Lui volete ? 

Più voci. Fierissimo dei nostri nemici e tra- 
ditore. 

Tiberio. Tal sia : è fisso. 

Più voci. Irrevocabilmente. 

Una voce. Forse già gli corre un brivido 
per l’ossa; la sua ora è suonata. 

Ruggero. Mi date ch'io parli? 

Più voci. Parlate. 

Ruggero. Tutti odiamo la servitù ; ma questo 
delitto... 

Una voce. Delitto lo chiami? 

Ruggero. Questa vendetta non mì pare 
utile, anzi è dannosa. 
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Tiberio. Come ! 

Ruggero. Le particolari vendette atterriscono 
gli onesti, non idisonesti, e la libertà riesce odiosa. 
Alcune voci. Che frottole vende costui ? 

Ruggero. Prepariamoci all’ armi pubbliche, 
non agli ammazzamenti; e il buon tempo verrà. 

Più voci. Uh uh! 

Ruggero. Concedetemi franca parola; noi al 
popolo diamo esempi che lo guastano; e allora, 
libertà volge a licenza, e ricade in tirannia. 

Alcune voci. Gatta ci cova. 

Una voce. Stai tu co’ traditori ? 

Ruggero. Come, fratelli ? traditore tace , non 
parla, o parla lusingando. Amo libertà, e mi 
sbigottisco degli omicidj che: nascono da odio; 
perchè odio, che divide, genera servitù. 

Un'altra voce. Se non sai odiare, vattene 
fanciullo. 

Ruggero. Ma noi che perseguitiamo l’ ingiu- 
stizie, non dobbiamo farne: chi dètte a noi po- 
destà di vita e di morte ? | 

Più voci. Costui è traditore. 

Tiberio. No, egli è novizio; statene sopra 
di me. Taci, Ruggero, non porre in dubbio 
l'indubitabile, nè contraddire al già stabilito. 
Fratelli, orsù gettiamo la sorte; e, chiunque 
sia, abbia cuor fermo e mano sicura. 

I cospiratori stesero il braccio destro, e 
aprirono alcune dita, che Tiberio contò: no- 
vantadue. Poi, rifacendosi da sè, contava in 
giro i numeri: uno, due, tre, quattro, e via 
via fin al novantadue che andò a cadere sopra 
Lorenzo, giovane gagliafdo e accigliato. Chi si 
morse il dito, chi parve contento, e Lorenzo 
sì fregò le mani allegramente ; ma impallidì. Ti- 
berio, accostatosi, gli disse, cacciandogli lo 
sguardo negli occhi: Lorenzo non ha’ tu cuore ? 
Ed egli: aspetta e vedrai. 
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Dopo due o tre giorni, un uomo sul far 
della notte, mentre piovigginava fitto e il tempo 
era freddissimo, tornava con una sua figliuo- 
letta per mano a casa, posta in luogo solitario 
della città e assai lontano. Quando a una svolta, 
dove non erano case, ma muri d’orto, sentì : 
Ribaldo, muori; e cadde d'una pugnalata nel 
collo. L'assassino stette per fuggire, ma poi, 
guardando in su e in giù, nè scorgendo anima 
viva, s'impastranò fino agli occhi, spense non 
senza ribrezzo la lampanina d’un taberna- 
colo, e stette a considerare l’esito del caso. La 
figliuoletta, gettatasi al collo del padre: Babbo 
babbo mio; gridava piangendo, ma coluila mi- 
nacciò : taci o t'ammazzo; ed ella sul padre 
suo gemeva soffocatamente. Allora il trafitto co- 
minciò a parlare frai singulti dell’agonia ; e 
l’uccisore appressò l’ orecchio alla bocca di lui 
che disse: Ti perdono. Ma il feroce rispondeva : 
Perdono ? io non lo voglio. Poi soggiunse più 
mite: Se hai cosa da dire, di’ e fa’ presto. Ri- 
conduci , proseguì appena l’infelice, questa crea- 
tura mia presso l’uscio di casa, poi suona il 
campanello e fuggi, chè sua madre la raccat- 
terà: e Dio t'abbia misericordia. Ciò detto, quasi 
sùbito spirò. Lorenzo gettava innanzi e indietro 
un’ altra occhiata, nè vedendo gente, tolse in 
collo la poverina, la coprì col pastrano , la ri- 
condusse, suonò e via. 

La sera dipoi, Lorenzo, suonata di poco 
la campana de’ morti, saliva di gran passo una 
viottola scoscesa degli Appennini. Qua e là bian- 
cheggiava la neve, sotto i castagni sul fogliame 
caduto gemicavano i rami, tra la selva e nelle 
forre rombava furioso il vento, e, davanti alla 
luna passando nuvoli neri e rotti, vaste ombre 
e chiarori fuggivano per le valli e pe’ gioghi 
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terribilmente. Sul mezzo dell’ erta l'omicida bus- 
sò a una casetta, e gli aperse un tale che lo 
ricettò com’ uomo aspettato; e venuta l’ora di 
cena, sederono insieme senz’ altra famiglia. Verso 
la fine del pasto, sentirono a un casolare di 
montagna , lì vicino, tintimnare una campana. 

Lorenzo. Che suona? 

Pirro. Ad agonia. Qualcuno c' è sempre che 
o va o si mette in viaggio. 

Lorenzo. Lascialo andare: intanto ceniamo. 

Pirro. Mal’è che all'uscio vien per tutti 
la bara. 

Lorenzo. E allora ci penseremo. 

Pirro. Se si potrà. 

Lorenzo. Meglio; se viene improvvisa , non 
dà uggie di nulla. 

Pirro. Bravo! Ma di là poi? 

Lorenzo. Che cosa c'è di là? O che lo sai 
tu? Beviamo allegramente. 

Pirro. To non lo so; ma e tu lo sal? 

Lorenzo. So che casco di sonno ; talchè vo 
a dormire. 

Pirro. Eh! certi discorsi t' avrebbero a 
rimescolare il sangue. 

Lorenzo A me? 

Pirro. Già. Vorrei vedere se colui.... 

Lorenzo. Chi colui? 

Pirro. Non intendi? quel tale che tu hai... 

Lorenzo. Taci, qualcuno può sentire. 

Pirro. Eh! chi vuoi tu che senta? Se 
colui stanotte ti venisse a tirar giù le lenzuola, 
come raccontavano le mamme nostre.... 

Lorenzo. Mamma! Non la rammentare, Pir- 
ro, ell’era una santa. 

Pirro. Che t'intendi tu di santi? 

Lorenzo. De' santi di Paradiso no, ma di 
questa sì. 
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Pirro. E n'è nato un diavolo. Ah ah ah! 

Lorenzo. Che celione bizzarro ! Ma su, buo- 
na notte. Hai tu messo le guardie? 

Pirro. Va’ franco, ti menerò da me in ca- 
mera tua, e, quando sarai lesto, ti spengerò 
il lume. 

Lorenzo. Di’, scusami.... non sarebb'egli pru- 
dente... capisci ?.... Se mai venissero i bracchi.... 
tenerlo acceso ? 

Pirro. Se il buio ti dà sospetto, fa’ il pia- 
cer tuo; ma sospetti di fuori non ve n'è. 

Lorenzo. Oh! allora spengilo ; e andiamo. 

Era oltre mezzanotte assai, e il vento mug- 
giva e scoteva forte la finestra e l'uscio di Lo- 
renzo, che dormiva supino, russando faticosa- 
mente. Quand’a lui par sentire l’uscio che s'apre; 
e par s’'apra davvero; e, così fra lo scuro, una 
testa far capolino. Signore Dio! è la testa del- 
l’ammazzato. Lorenzo vuol fuggire, nè può muo- 
versi. Allora l'ammazzato , tra un certo barlume 
di luce fioco fioco, viene innanzi adagio, nè fa 
romore co’ passi, e guarda fisso Lorenzo , che 
daccapo vuol fuggire nè può. E la terribile vi- 
sione s’accosta, e gli mette dalla parte del cuore 
una mano. 

Spettro. Rendimi la vita. 

Lorenzo. Ah! tu mi togli il respiro : levami 
di sopra il cuore questa tua mano di piombo. 

Spettro. Rendimi la vita. 

Lorenzo. Come posso rendertela io ? Ahimè ! 

Spettro. Perchè dunque me la togliesti? 

Lorenzo. Perdonami : ahimè, tu m'uccidi. 

Spettro. Perdono? Tu non lo volesti. 

Lorenzo. Ah questa tua mano ! ahi, ahimè | 

Spettro. Se non mi fai rivivere, muori. 

Lorenzo. Non salire sul letto ; ahi spavento! 
non ti distendere sopra di me; ah! mi manca 
il respiro: ahi! mi soffochi. 
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Spettro. Su, muori e dannati. 

Lorenzo. O madre mia! o Dio della madre 
mia! Pietà, soccorso. Ricondussi la fanciullina.... 
Ahimè |... 

E Lorenzo sì affannosamente urlava, che 
l'ospite corse , e lo trovò rivelto , i capelli ritti, 
livido, con gli occhi spalancati e fissi; e gli gridò: 
Su déstati, che hai? 

Lorenzo. Ahimè ! non hai tu visto? 

Pirro, Chi? 

Lorenzo. Ah terrore! 

Pirro. Sognavi tu? 

Lorenzo. Non so; lasciami fuggire. 

Pirro. Dove? confòrtati, cerca ripren- 
der sonno. 

Lorenzo. Colui!... Ah! non vo’ più dormire, 
mal. 

Mentre lassù seguivano questi spaventi, la 
figliuoletta dell’ucciso e la vedova sua, sveglia- 
tesi ad un tempo, piansero lungamente ; ma si 
consolavano con la preghiera: Padre nostro che 
ser ne' cieli; e intanto la campana d'un monastero 
sonò l’Avemaria. 


VIII. 
(SETTEMBRE ). 


DON SALOMONE SCIUPATESTE 
IN BABILONIA. 


Commediola. 


Collegio di Diavoli esaminatori; Sciupateste , Tavolaccino , 
Uditorio , coro di Diavoli. 


Diavolo Confusione, Presidente. Tavolaccino , 
chiamate su tre volte il nuovo esaminando. 

Diavolo Leccazzampe, tavolaccino. Signore 
Sciupateste. 

Uno dell’uditorio. Di che si tratta? 

Un altro. Di conferire un premio a chi nel- 
l'istruzione faccia più diavoleto; e i diavoli, 
naturalmente, son giudici esaminatori. Finquì 
nessuno ebbe la palma. 

| Un altro ancora. Degno presidente con quel 
ceffo di scimmione, barbetto di capra tutt'arruf- 
fato, e con que’ cornetti storti ! 

Il secondo. È diavolo Confusione. 

Tavolaccino. Signore Sciupateste. 

Il terzo. E il suo collaterale a sinistra 
col rostro d'avvoltoio ? 

Il secondo. È diavolo Acciuffa. Il collaterale 
a destra è diavolo No. 

Il primo. Che significa No? - 

Il secondo. Perchè ei dice no in ogni cosa. 
Ve’, ha effigie di nottola. 

Tavolaccino. Signore Sciupateste. 

Il secondo. Il cancelliere poi è diavolo Giuda. 

Il primo. Ecco perchè ogni tanto si gratta 
il collo. 
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Il secondo. Il Tavolaccino è diavolo Lec- 
cazzampe. 

Il terzo. Però ha muso di biscia. 

Diav. Conf. Pres. Non vien egli dunque 
costui ? 

Sciupateste. Eccomi, signor mio. 

Diav. Conf. Pres. E perchè non risponde- 
sti tu? 

Sciupateste. I pari miei si fanno pregare. 

Diav. Conf. Pres. Ma sei tu anzi che hai 
pregato con suppliche sterminate ; più, con cen- 
to diavoli raccomandatori. 

Sciupateste Non preme; devo mostrare di 
essere il desiderato io. 
__ Cancelliere Giuda (alcollaterale di sinistra). 
E un ometto di garbo. 

Diavolo Acciuffa. Da farne capitale. 

Diav. Conf. Pres. Mi va. Cancelliere, pren- 
dete atto anche di ciò. 

Cancell. Giuda. L’aveva fatto , signore. 

Diav. Conf. Pres. Anzi tutto, di, Don Sa- 
lomone Sciupateste, perchè tu abbia tal nome. 
bafi (Don Salomone si assetta occhialini, ciuffo e 
a 


Uno dell'uditorio. Quel gingillo lì è Salomo- 
ne? Lo credevo un omaccio gravaccione, un 
bighellone stralunato e strapanato. 

Un altro. Anni fa era impostura di lezzo, 
oggi è acqua di colonia. 

Sciupateste. Veramente, ho dal padre mio 
altro cognome; ma, procacciatami reputazione 
molta, la gente m’appiccò nomignolo che, a 
dirvela, su’ principj mi dava fastidio, ma dopo 
mel recai a onore. 

Diav. Conf. Pres. Mettesti senno. 

Sciupateste. Mi chiamano Salomone, perchè, 
parlando d’ogni cosa, fo un romore di buratto, 
senza mai darmi pensiero se io le dica grosse 
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o se io sappia o no; anzi, do a tutti, e sem- 
pre su la voce, gridando: Questa tua Opi- 
nione ha fatto il suo tempo, non è all'altezza 
de’ tempi ; e, sul tamburo, sciorino nuove opi- 
nioni, come oracoli senza risposta; e, aggiun- 
gete, a me usurpo infallibilità, mentre accuso 
gli altri, e specialmente gli antichi, di dommatica 
sicumera. 

Diavolo No. Che valente omaccino ! 

Sciupateste. Alcune volte traduco scritti di 
gazzette forestiere, ignoti a' mammalucchi, e mi 
fo bello di novità, ch’essi, me predicante dalla 
bigoncia, odono strabiliati. Son anche nominato 
Salomone pel grido che mi procacciarono in cen- 
tomila gazzette panegirici d’ammiratori, cioè sot- 
tecco scritti da me. | 

Diavolo Giuda. Oh fosse usato gazzette a 
tempo mio ! 

Sciupateste. Allora, rispigolando ufticj, fic- 
cando il naso per tutt'i buchi, Sciupateste qui, 
Sciupateste là, parve degnazione mia e grazia 
l’accettare. 

Diavolo Acciuffa. Va bene; com’ i gatti che 
prima o dopo aggranfiare, rimpiantano lunghie, 

Sciupateste. La parola che mi scottò , fu 
Sciupateste; ma, ripensandoci, me ne gloriai ; 
perchè le teste bisogna rifabbricarle di nuovo, 
e a rifarle giova disfarle. 

Diav. Conf. Pres. Come le rifarai tu? 

Sciupateste. A immagine tua, sì sa. 

Diav. Leccaz. tavol. È un Salomone vero. 

Alcuni dell’uditorio. A immagine di bertuc- 
cia, dunque. 

Sciupateste (voltandosi a queste voci). Come 
di bertuccioni nasce il genere umano; si sa per 
fermo. 

Un altro. Odi maraviglia ! 
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Diav. Conf. Pres. Bravo Sciupateste ; ti toc- 
cherà il premio. 

Sciupateste. Davvero: e chi volete voi me 
lo rubi? 

Diav. No. L'umiltà è spazzatura; così va bene. 

Diav. Conf. Pres. Or via, proseguiamo. Che 
ne pensi tu di religione, 0 galantuomo ? 

Uno dell’uditorio. Mirate, la recisa sul collo 
di Giuda si fa più paonazza. 

Altri. Voce del sangue. 

Sciupateste. Penso, che prete butti via col- 
lare, frate cocolla, pastore la Bibbia, rabbino 
gli sciugamani, ulema pantofole; che ne facciamo 
noi di questi ninnoli? 

Diav. Conf. Pres. Figliuolo , ma come la 
sconficcherai tu di mente a que’ testoni degli 
uomini l’idea di Dio? 

Sciupateste. Mettendo confusione. 

Tutto il Collegio. Bravo ! 

Sciupateste. Primieramente avvisai che Filip- 
po Il, senza pensare, faceva l'utile nostro, 
quand’arrostiva eretici per insaccar danari; e 
che , invece, contro l'utile nostro è a dire: Cia- 
scuno segua sua religione senz’offesa d'altri. Tal 
dottrina ci torna in danno, perch'è pacifica , senza 
risentimenti, senza rimescolii, e negli uomini 
tien ferme le loro credenze. No , bisogna confon- 
derle, chè subito levarle non si può ; “confonden- 
dole, nessuno più si raccapezza, e addio fede. Però 
10 e i miei procacciammo, ch’in giorni drag 
venissero a messa ebrei e protestanti , , per 
officiosità, venisser cattolici a funzione di Val- 
desi o a sermone di Calvinisti. Più, cercammo, 
non già si mettessero scuole per chiunque o da 
chiunque le voglia, purchè senza confusione 
(tolleranza da ciuchi ), bensì ch’ insegnasse storia 
di papi un luterano, di Lutero un razionalista , 


SETTEMBRE 


lettere sacre un turco, teologia naturale un 
volterriano e lì accosto un tradizionalista sfe- 
gatato, morale poi un Elvezio ed un Fénélon; 
talchè gli alunni escano de’ banchi col capo intro- 
nato, e dican fra sè: Meglio di tanti scompigli 
non saperne cica, bere , mangiare e darsi buon 
tempo. Chiunque poi non s'adatti a queste me- 
scolanze, benchè rispettosissimo di tutti, sì bolli 
per marcio intollerante; indi tolleranza signifi- 
chi, rispettare tutte le religioni e non osservarne 
alcuna. Vi par egli bene ? 

Diav. No. Anzi ottimo ; perchè , allora, ogni 
sì ha il suo no in ogni zucca ; nè, fra sì e no 
neppure il no affermasi più: e n'esce un no so- 
lennissimo. Satana ti protegga. 

Sciupateste. Certuni sclamavano : Subbugli, 
subbugli; e io, rispondevo, fingendo serietà : 
Istruzione laica non s' impaccia di religione; 
ma, in fatti, per necessità di materie o per 
amore di controversia ognuno teologizza e steolo- 
gizza, e si fa baccano. 

Diav. Conf. Pres. Dacchè hai mentovati Elve- 
zio e Fénélon, di morale che ne senti tu, carino? 

Sciupateste. Come ne sente il Canceiliere. 

Uditorio. Ah ah ah! ih ib ih! 

Tavolaccino. Si chetino, ridanciani; e abbiano 
riverenza, com'è debito loro. 

Uno dell'uditorio. To, e parla di dovere, 
quest’angiolino ? 

Un altro. Quando torna, ne parlano tutti. 

Diav. Conf. Pres. Che hai tu voluto dirci, 
figliuolo ? 

Sciupateste. Il Cancelliere, parmi, non ha 
morale che tenga. 

Diav. Conf. Pres. Non l’ha; ma ei ci cre- 
de: ramméntati ’l fico. Vedi, noi diavoli , tanto 
la è fitta in capo agli uomini l’ubbia del dovere , 
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siam costretti a insegnar loro ipocrisia. Giove- 
rebbe, dunque, l’effetto, ma ne dispero. 
Sciupateste. Presidente mio, con la faccia 
di bronzo e a forza di confusione riesce tutto; 
e voi lo sapete. Certi pedanti usavano già ne- 
gl’istituti educativi o anco negli usi civili, una rete 
di precetti e discipline; ma facevano retate a 
pro nostro, dacchè, stanca la gente, non si 
volle più disciplina, salvo (per ora) ne’ soldati. 
Altri diceva: non vogliate trarre costumanza 
civile o educazione laicale a regola fratesca ; non 
tutto è buono per tutti; sì badiamo al sostanzia- 
le, nel resto poi si lasci libertà senza cui la virtù 
non è spontanea od è ipocrisia. Costoro , presi- 
dente mio, ci manderebbero in precipizio , per- 
chè amanti della misura. Non potendo pigliar la 
cosa di punta, la presi di traverso. Chiappai a volo 
la parola libertà; e simulai non s’ intendesse solo di 
libertà esterna, sì d’interna; cioè, ch'ognuno in ogni 
cosa potesse a modo suo giudicare il bene o il 
male, non aveado gli uomini (dicevo) una legge 
o un criterio in mente da giudicare tutti a un 
modo: e m'ingegnai propalare tal comodità. 
Bensì, per un certo rispetto , aggiunsi: Non esser 
lecita libertà di giudizio in cose che rovinerebbero 
il civile consorzio, come furto e omicidio ; ma, 
Presidente mio, questi argini cadono, perchè, 
negata un’ interiore necessità che comandi giudi- 
zio retto per venire poi ad atto esteriore, muno 
riconosce i limiti miei, tutto si riduce a chi più 
può, la morale precipita. Quindi un casaldiavolo ; 
nulla, di che non si disputi: rispettare i genitori 
è dovere sì o no? fede di matrimonio , sì 0 no? 
venere vaga, sì o no? l'usura strozzatoia , sì 0 
no? rispetto ad altrui proprietà o a nome  al- 
trui; usare ogni mezzo & certi fini, suicidio, 
carità o solo amor proprio , giustizia 0 sola uti 
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lità, sì o no? sì da una parte, no da un’altra, 
sì e no da una parte stessa per manìa di con- 
troversie o di contradizioni, sì e no ad un 
tempo ne’ medesimi capi per confusione: così, 
alla fine, di buono e di cattivo non resta 
ombra. 

Diav. Conf. Pres. Ti bacerei, se tu non cu- 
rassi un po di scottatura. 

Sciupateste. Vi sarà tempo. 

Diav. Acciuffa. Così è dato di frego alla par- 
tita del restituire. 

Canc. Giuda. Asino fui a buttarvia que'trenta 
danari ! 

Diav. No. Adagio, compagni; sì e no,‘e 
poi no del no, anche no di questo no, com'una 
vertigine. Ogni cervello vertiginoso, ah bellezza 
sopr'ogni bellezza ! 

Diav. Conf. Pres. Dimmi, cecino mio, dac- 
chè hai parlato di libertà del pensiero, come 
. insegni tu a ragionare ? 

Sciupateste. Pe’ soliti modi; arruffo le teste. 
Cuculio , primieramente , il senso comune, che 
impaccia 1 fatti miei, talchè cerco di metterlo 
in fuga come spauracchio. Poi, metto in can- 
zona il sapere de' secoli; perchè (dico) autorità 
è servitù; nè mi scuoto se rispondano: Il pane 
l’hai trovato tu a fare? accendere i lumi di notte, 
lo hai scoperto tu? fabbricare i panni, è gloria 
tua ? parlare , se’ tu il primo autore? inventasti 
tu l'alfabeto e le libréttine? queste meraviglie , 
comuni, pur meraviglie, le superi tu, Salomone?; 
io rido, come nulla fosse, nè rispondo quasi 
non abbia luogo a rispondere , tiro via co'me- 
desimi argomenti quasi nessuno ci avesse rispo- 
sto, e affermo interminabilmente che , negata 
ogni cosa, tutto dall’abbiccì dee rinascere nel 
nostro cervello. I servi umilissimi dell'autorità 
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che avversavano la ragione, ci preparavano i 
trionfi, perchè, adirata , la ragione ricalcitra e 
rompe il freno; ma vennero in campo de’ gua- 
stamestieri. Essi dicevano : L'uomo ha in sè ve- 
rità necessarie; qui vuolsi unità; poi cose dub- 
bie ; qui libertà, e sempre carità : costoro ebbi 
a noia come fumo agli occhi. Che verità neces- 
sarie? Nossignori {gridai e feci gridare), non 
v'è niente di certo per muover all'incerto, nè 
di chiaro per venire all'oscuro ; la libera ricerca 
è infinita da principio alla fine; dir tutto e tutto 
contradire, qui sta la scienza. Pure (mi oppo- 
nevano) qualche regola tu avrai per andare così. 
Che regole o non regole? regola è la libertà, o pen- 
sare come diavolo un vuole. Anche (insistevano) 
che due e due fa cinque? Sicuro, purchè piacesse , 
anche questo. Allora incitai gli alunni, non solo 
a muovere istanze per meglio capire o per di- 
stinguere dubbio da non dubbio, sicchè disputa 
fosse mezzo a conoscere o a riconoscere la ve- 
rità; ma decretai, che disputa sia fine a sè 
stessa; e se due giovani pensan d'accordo, gli 
sgrido ; se uno pensi col maestro, fo boccuccia; 
più, se alcuni stann’a battibecco fra loro e coi 
maestri, esclamo: Ah bene!; se poi tutto il 
tempo loro va in liti, promulgo nelle gazzette 
il non plus ultra. Ond’escono teste perfettissime, 
perchè confusissime : d’ogni materia parlano im- 
provviso, e, con certi termini sempre in voga, 
sintesi e analisi, radicali, progresso, sviluppi ed 
avviluppi, glutine, Dio nella storia, carro trion- 
fante dell’umanità, par si pensi e non si pensa, 
parsi dica e non si dice ; ah viva il ciarlatanesimo 
che fa progredire Babilonia. Contro i babbuini che 
meditano anni per dire quaicosa di chiaro e da 
parer facile, mando la ragazzaglia de’miei sapien- 
toni a far la fischiata. 
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Diav. Conf. Pres. Cancelliere, date ordine 
al tavolaccino che tenga preparato il premio. 

Diav. Tavolaccino. Magnifico Presidente, un 
po’ m'er'avvisto anch'io; e la cosa è qui. 

Uditorio. Vediamo che premio gli è ; vogliam 
vedere. 

Diav. Tavolaccino. Silenzio, canaglia; sì 
strepita così davanti la maestà de’ giudici ? 

Diav. Conf. Pres. Resta da sapere, gioia 
mia, dopochè n’ hai esposto gli ammaestramenti 
del pensare, come ti governi neil'ammaestra- 
mento del parlare; quantunque n'hai già dato 
un cenno. 

Sciupateste. Mi governo come si dee in Ba- 
bilonia, tanto gloriosa per la confusione de lin- 
guaggi. 

Diav. No. Lingua confusa non può affer- 
mare niente; le parole son palloncini vuoti; e 
io gongolo di piacere. Ah bravo ! 

Diav. Acciuffa. Purchè resti l'abbaco. 

Sciupateste. Considerai che ordine di parola 
costringe a ordine di pensiero ; altresì , che pro- 
prietà di lingua costringe a chiarezza d'idee ; 
poi, che ben sapere dà bel dire, o viceversa; 
vidi, con acerbo dispetto, grammatica e logica 
sorelle: quindi, non poterv’ essere confusione 
piena in concepire, se piena non fosse in dire. 
Mi posi all'opera e, munifico Presidente, appro- 
dai. Volli che i giovani pigliassero a cinguettare 
quanto mai più lingue potessi, tutte alla peggio, 
la nativa peggio di tutte; cercassero le genera- 
zioni longinque d’un vocabolo, ma non sapes- 
sero bene la sua proprietà ; così, mentre in Ba- 
bele antica si spartì una lingua tra più lingue , 
in Babele nuova le lingue s'ammatassano in- 
sieme, nè v'ha più lingua. 

Diavolo No. Ah che gusto! 
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Sciupateste. Credetelo , gran cosa è questa: 
ingombre le menti da tanta confusione di voca- 
boli, non resta idee; com’accade a chi sta fra 
gli strepiti, ch'uno stordisce nè pensa più. Però 
le gazzette, preclara letteratura d'oggi, han 
lingua non mai parlata e senza nome; i libri di 
scienza vantano barbarie , giacchè (si dice) pen- 
siero e non parole, cioè pensiero non capito ; e 
di molti romanzi, che succedono alle gazzette 
in grado di gloria, mancherebbe interprete de- 
gno se non ci fosse postribolo e galera. Così la 
confusione tocca il sommo; e le teste sciupate 
sì raffazzoneranno a immagine vostra, come le 
balie raffazzonano zucche di bambini qual pasta 
di pane. 

Molti dell'uditorio. Che parlantina sciolta gli 
ha questo pettogolo ! 

Diav. Conf. Pres. Nissuno degli esaminati 
arriva Sciupateste; giudici, veniamo a’ voti. 

Diav. Acciuffa. ’—Per acclamazione. 

Tutto il tribunale. Premio a Sciupateste. 

Tutto l’uditorio. Viva Sciupateste. 

Tavolaccino. Silenzio. 

Diav. Conf. Pres. Lasciate sfogare la pub- 
blica Opinione. 

Diav. Tav. Ecco il premio. 

Alcuni dell'Uditorio. Una corona con la torre 
di Babele per insegna ! 

Altri. La è d’oro. 

Uno. Pare, ma non è. 

Diav. Conf. Pres. Godi, figliuolo ; ecco l’in- 
segna de’'tuoi meriti, e ha scritto nel cerchio : 


Questa esimia di tutte le corone 
Babilonia dà in premio al suo campione. 


T'accosta, voglio da me incoronarti. 
Sciupateste. Divino Presidente, ,la è pesa 
che spiomba, e ‘mi fa schizzare gli occhi. 
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Diav. Conf. Pres. È corona di confusione. 
Coro di Diavoli per l'aria. 
Fischi, ragli, mitriti, urla e belati 

Per l’aria sonin de’ Diavoli alati ; 

Facciamo plausi e feste 

Al nostro Sicupateste ; 

Salomone per di più, 

Chicchirichì , cuccù. 

(Intanto la corona cade di capo a Don Sa- 
lomone che non la sopporta più; molti dell’udi- 
torio, credendola d’oro, spezzano i cancelli, 
rubano la corona, e, urtando il vincitore , lo 
buttano in terra, ed egli si fa un corno nel 
capo ; allora, lo stanzone s'empie di fumo, € 
canta per l’aria il coro dei diavoli) : 


Che ridere, oh che ridere | 
Don Sciupateste s'è rotto la testa ; 
Facciamo plauso e festa 
O Salomone a te 
Che sei de’bimbi ’l re. 


X. 
(Orrtosne). 


LA FAMIGLIA DELL’ IMPOVERITO. 


RBacconto. 


Le sue permutazion non hanno tregua. 
DANTE. 

Passate cinque o sei ore dopo mezzodì, e 
un fresco maestrale che temperava gii ardori 
d’Agosto tremolando sugli aperti mari di Viareg- 
gio, alcuni bagnanti mossero in compagnia per 
la pineta che da levante si stende inverso Pisa; 
compagnia di pochi uomini e di due donne coi 
loro figliuoli, e presero lo stradale ombroso che 
va dritto alla villa de’ Borboni di Lucca, un dì 
principi, or gente privata, mentre d'esuli re si 
bIoa Europa ; e per le vie di que’ boschi an- 
tichi, fra’ pini che cupamente fremono al vento, 
suonava non interrotta la romba del mare. Cam- 
min facendo, la brigatella incontrò un mendi- 
cante che stese la mano; e indi nacque disputa 
sul migliore o peggiore stato del popolo in Ita- 
lia o fuori. Lorenzo, grandemente dotto di sta- 
tistiche, affermava, che fuor d’Italia, cioè in 
Alemagna e in Francia, massime in Inghilterra, 
i non abbienti stan meglio ; e recava in prova 
1 commerci miracolosi, e dovizia di capitali, e 
prestare a tutto il mondo, specie a noi che in- 
grassiamo gli usuraj di Londra e di Parigi: 

Ma Pietro domandava subito: C'è per le 
grosse città parecchia plebe che muor d’ inedia ; 
mestieranti oppressi di lavoro, senza riposo, 
anime inselvatichite tra’ fitti nugoli di fumo che 
sbuffa dell’officine ; quartieri dove non entra di 
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notte forestiero senza pericolo di vita, nè osano 
andare gli uomini della giustizia; buche sotter- 
ranee, dov’ a monti giacciono tapini, senza con- 
nubio , senza Dio , senza misericordia, razzolanti 
nel buio fra le spazzature de’ mercati? Ah! 
(concludeva) Dio voglia che Italia cresca d' in - 
dustrie, ma serbando carità verso gli artigiani, 
perchè tra noi nessuno muor di fame. 

Allora un professor di chimica spiegò tutta 
la differenza tra noi e loro per via di carbon 
fossile: sì certo, giacchè il carbon fossile ha fatto 
moltiplicare le macchine delle arti; e le macchine 
poi, mosse da quello van via con poche braccia ; 
quindi , gli operai superare il bisogno e dover- 
sene stare a capriccio de’ padroni; la merce , 
altresì, lavorata oltre domanda di mercato, non 
trova compratori, e l’officine si serrano, e le 
maestranze vanno a spasso ; molte , in sostanza, 
vicende di sconguaglio tra offerta e domanda 
nell'opere e nelle mercedi, o nella compra e 
vendita, e improvviso trabalzare da prosperità 
in miseria, e scongruenze fra gli ordini della 
cittadinanza, tutto esplicabile per via di detto 
carbone. Al professore di chimica, brav'uomo 
assai davvero, e che d’economia civile sapeva 
chimicamente, Pietro tentennò dovesse o no ri- 
spondere; perchè ormai, anco fra gli amici, se tu 
fiati di scienze oltre fisica o chimica e statistica 
o il due via due fa quattro, ti luccica Incontro 
un risolino che vuol dire: Pover uomo, sogni. 
Pure, bandita la peritanza, Pietro cominciava 
sommesso a esporre il suo sentimento; ma ven- 
ne interrotto, giunti a villa Carlo Lodovico, 
già duca di Lucca, il quale, temente l'uragano 
abdicava, e l’uragano si scaricò sul figliuolo , 
duca di Parma. 
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E ivi, cercaron vedere la tomba di lui, che 
là dagli odi non immeritati volle riparate le ce- 
neri; morto di pugnale assassino, in pubblica 
via, fra gli amici, senza soccorso , senza pianto, 
sì giovine, sì aborrito, sì pervertito , forse tra- 
volto la fantasia da vizi o da infortunio di stirpe 
invecchiata e che Dio vuol finire. Il padre lo sa 
e dice: Si leggerà il nome Borbone su qualche 
bottega di Parigi. Ma intanto è su’ muri di cinta: 
Bandita Borbone ; come, intorno all’ossa infelici 
e per ogni dove splendono gigli di Francia e 
corone duchesche in istemma ; mentre nel dolo- 
roso tempietto scende a pregare la pia madre 
Sabauda, fuggente la vista degli uomini, lon- 
tana dal marito, priva di figliuolo , morta la 
giovane nuora, banditi lunge i piccoli nepoti, 
ricchissima eppur senza consolazioni fuorchè di 
Dio. E sull'urna, scolpita mirabilmente dal Con- 
sani, sta il principe, la croce in mano, la testa 
inclinata, e par buono: Signore chi mai scan- 
daglia i misteri tuoi di giustizia e di pietà! Ter- 
ribile tempo il nostro ; e tra la pioggia del san- 
gue, il fragore de’ monti che cadono, e il fischio 
del soffio di Dio, tutto si trasmuta. 

I nostri scelsero, tornando, altri sentieri, 
attraverso la selva e verso la piaggia del mare, 
la cui voce li guidava. E poichè la mestizia di 
que’ pensieri ebbe ceduto alquanto, Pietro ripi- 
gliava il discorso, e disse sottosopra ; che spie- 
gare la miseria de’ braccianti con le macchine, 
non ispiega niente. No, perchè macchine ce n’ ha 
da poi che mondo è mondo, e ogni stromento 
è macchina; dall’aratro e dalla pentola , sino ai 
flatoi e a’telai, per forza d'aspi e di. calcole o 
di vapore, per virtù d'animali o di cose non 
viventi, sempre si chiamò la natura in aiuto 
delle braccia. Ne’ conti d’oggi suol mancare una 


OTTOBRE 407 


partita, che la statistica non crede di molto , 
e che pur vi sta per nove decimi; ed è abito 
di giustizia o il contrario. Le condizioni mate- 
riali dann'occasione, ma causa è la volontà. 
Ognun di noi ha servitori e operai; e vediamo, 
che da volere la nostra utilità senza lor danno, 
anzi con reciprocazione d’uffici, a voler bene 
per noi e male per gli altri, ci corre in affetto 
ed in effetto; e questa differenza da casa a casa, 
stendesi al comune, perchè di padroni usurai e 
strozzini esce un’universale miseria. So di due 
fabbriche in certa non lontana città ; vedreste 
in una costume d’operai e agiatezza, l'opposto 
nell'altra, secondo i capi. E a star male non è 
solo il popolo, gli operai ammutinantisi spesso 
per sottili salari o per faccenda mancata, è anco 
e più la mercatanzia, i negozianti presto arric- 
chiti e più presto falliti; perchè, ciechi di cu- 
pidigia, imprendono spese smodate , debiti senza 
possibilità di pagare, industrie con poca proba- 
bilità di riuscire, sempre con molto rischio di 
tirar nella propria la rovina di molti: cosa inì- 
qua. Però, se moralità pubblica e privata non 
si ripari, fola è il resto. L'afflizioni d'ogni ordi- 
ne poi s’aggravano da ciò che, dissipati ne’ beni 
di fuora, l'animo non ha nei dolori fortezza , e 
ci abbandoniamo. 

Il professore di chimica rispose un visibilio 
d’argomenti, e Pietro tacque : intanto il mare 
sonava lì accosto , ma non si vedeva, perchè tra 
esso e la pineta sorgono poggerelli d’arena con 
pochi arbusti. Sopr'uno de’ quali poggetti saliron 
gli amici, alto appena quanto i pini del bosco; 
e la veduta, che all’uscire dall’ombra s’aperse 
in giro, non aspettata, e che vince fantasia, li 
rese attoniti: un immenso cielo sereno, l’'occi- 
dente vermiglio, da una parte il mare azzurro 
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a perdita d’occhio e balenante di luce, dall’al- 
tra una verde distesa de’ boschi quant’occhio por- 
ta, e, dietro, le vette de’ monti di Versilia, fra- 
stagliate, cerulee, irte nell’aer puro, quasi emule 
de’ cieli e de’ mari a significare l’ immensità. 

Ivi stettero alquanto, in ammirazione; poi 
sederono, e più alta s’assise co’ suoi figliuoli la 
Maddalena, donna di graziose virtù e la cui me- 
moria è soave agli amici qual musica lontana, 
che di maitino si sente in dormiveglia e par cosa 
d'altro mondo. Il chimico ritoccava la questione 
prima, e poichè Pietro a mezza voce rispondeva, 
esser effetto di stemperati desiderj e di giudizio 
guasto nè lieta condizione di civiltà questi for- 
tunosi trasmutamenti , la gentildonna disse: Non 
entro in dispute di voi uomini, io; ma so di 
tali vicende un misero esempio, che, a voi pia- 
cendo, racconterò. Narrate narrate, sclamarono; 
e in lei s’affissaron tutti. 

Era in un borghicciolo d’ Italia tal ometto, 
che pareva da nulla e che faceva il manovale; 
stringato sì nelle spese, da mangiar quanto ba- 
sti a non morire; dormiva ne fienili o sott’un 
pagliaio e per coprirsi accattava qua e là cenci 
avanzati; talchè , a furia di stenti, potè mettere 
in disparte un gruzzoletto, prestarlo a frutt’ in- 
gordi, pigliar lavoro a cottimo, e dire sugl in- 
canti per fabbriche o per forniture dello Stato, 
dove, più che in altro, ebbe lauti guadagni e, 
in sostanza, diventò traricco. Prese donna; e 
avutone un figliuolo aprì casa, in città, mer- 
canteggiando in grosso; e quello faceva istituire 
assai gentilmente, ma per avviarlo ne’ commerci: 
benchè in segreto ambisse acquistargli titolo di 
nobiltà, e accasarlo con donna di più alto nome. 
De' quali propositi, comprare nobiltà gli riuscì 
subito, e il già manovale si scrisse al libro d’oro; 
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indi comprava un palagio d' illustre casata, ven- 
duto da generazione bastarda, che in giuochi e 
femmine abbacchia il patrimonio degli avi. Per 
l’ istituzione del figliuolo poi, questi (che aveva 
nome Alberto) era di leggiadro ingegno, e provava 
negli studj, poetando con grazia, e agli scartafacci 
di banco preferendo i libri di lettere; benchè 
luna cosa e l’altra, scusatemi saccenteria , sa- 
pessero unire i mercanti di Venezia e di Firenze: 
ma, infine, anco a mercantare il giovane s'ac- 
comodò mediocremente. Solo non andaron le 
cose pe versi del padre quant’a scelta di moglie, 
giacchè Alberto s' innamorò di Gesuella , povera 
e dolce fanciullina, per bontà un angelo, per 
bellezza una spera di sole. 

Stella, madre d’Alberto, non obliando la 
prima oscurità, menò seco, più per compagnia 
che a servizio, una vedovetta che già erale 
amica ; e con lei venne quel suo fiorellino, amata 
dal giovane come sorella da prima, poi come 
s'ama chi sama. Il padre, avvistosi, licenziò le 
donne, minacciando il figliuolo; cui Gesuella 
confortava ad obbedire; basta, dicendo, mì te- 
niate in un cantuccio del cuore, come ci tenete 
i vostri compagni, ma prendete moglie di par 
vostro e siate felice. Alberto, invece, disse al 
padre: Gesuella senza consenso de miei non mene- 
rò, ma lei o nessuna. Finalmente il rude uomo, 
vinto dall'amore d’'Alberto e da’preghi di Stella, 
consentì; e la giovinetta, con bellissime corone 
in capo, in aspetto di creatura santa, entrò si- 
gnora nel palagio risplendente, senz'osare d’al- 
zar gli occhi negli occhi del padre nuovo ; che, 
intenerito di sì dolce umiltà, lei strinse al seno, 
e parve nel cortese atto annobilirsi. Benchè, di 
tempo in tempo, lo riturbasse il fallito disegno, 
e allora tribolavano Gesuella motti acerbi. Ma 
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essa, morto il vecchio e premorta la moglie sua, 
restò, in casa del marito che le voleva ogni suo 
bene, donna e madonna. 

E parve felice; per poco. Nelle ragioni del 
vecchio si scoprì gravi magagne ; perch’esso inor- 
goglito e fidente di sua prosperità, nè saziabile 
di lucri, dette il capo in iscommesse di debito 
pubblico , in avventure di banca, e in altri ne- 
gozi rischiosi, dove la sua sostanza grandemente 
s'assottigliò. Alberto, che volle riparare, cacciossi 
più che mai ne’repentagli; e, insomma, venne 
la stretta, e bisognò fallire ; ieri nobili e in car- 
rozza, oggi sul lastrico. Gesuella con voce soave 
consolava il marito, dicendo: Dio aiuterà ; po- 
veri fummo, e poveri siam tornati; alleveremo 
i figliuoli a -un’arte, noi pure lavoreremo, e, 
salvo il buon nome, tutto è salvo. Egli, per 
altro, sempr'astratto e lunatico parve cadesse 
in fissazioni, e, guardandola, diceva; quando 
ti sposai, sembrò degnazione grande, povera 
donna! Il palazzo andò all'asta; e compravalo 
un signore di garbo, che, avendo in pregio le 
virtù di Gesuella e d’Alberto, volle non cac- 
ciarli , e dette loro certe stanze d’un mezzanino, 


| pregando quasi di grazia l’addolorato a tenere 


1 conti di sua casa. 

Entro al portone stava da parecchi anni 
certa storpiata, che camminava con le grucce, 
figliuola d'antico servitore, mercè cui que’vecchi 
signori le avevano assegnato uno stanzuccio ; 
costei tennero pure i padroni nuovi, cioè la 
famiglia d’Alberto, e anche gli ultimi. La stor- 
piata, di nome Benedetta, quand’ invece d'’ il- 
lustri dame, che un po’ di luce le pareva des- 
sero anch'a lei, entrarono moglie e nuora di 
mercante, c’ebbe dispetto, nè il benefizio valse 
a piegarla; però, se Gesuella, che in ogni for- 


OTTOBBE 444 


tuna serbossi umile, s intratteneva con essa 
umanamente, la Benedetta rispondevale aspra. 
Or bene; impoverita Gesuella, il primo dì che 
recò il piede sulle soglie del palazzo non più 
padrona, sentì quasi un moto d’alterezza verso 
la Benedetta, e tirò via; ma questa la chiamò 
addietro : Signora signora, e, presala per mano, 
gliela baciò lacrimando; e Gesuella tosto le si 
gettò al collo, e disse: Ora tu mami, siane 
benedetto Iddio. 

Per tornare ad Alberto, egli, rovinato in 
malinconie, nor era più buono a nulla; ma 1 signo- 
ri provvedevano alui ed a' suoi. Ultimo tracollo 
pati la ragione di esso in carnevale; per- 
chè sott'al mezzanino si facevano balli, come 
egli già era solito fare: sonavano l'orchestre , 
s'udiva sordo lo strisciare de’piedi danzanti , lo 
strascichio della seta, e, fuori, strepito di ser- 
vitori e di cocchi. Una notte , adunque, Gesuella 
vide Alberto uscir di letto in camicia, e, scalzo 
e tremante di freddo, recarsi per la camera e 
verso la porta, com'in atto d’accogliere in- 
vitati, e ordinare rinfreschi, e inchinare signo- 
rilmente cavalieri e dame. Gesuella si studiava 
richiamarlo in sè; ma bisognò lasciarlo fare , 
perch’ e montava in furori. Stanco alfine si ri- 
corcò ; e quivi mestamente cantava : 

Il bel volto amoroso , 
Per cui non ho riposo , 


Tal dì mi chiese un cantuccio nel cuore. 
E di tutto l'albergo era signore. 


Finito il canto, egli dette in uno scrocio di risa ; 
mentre Gesuella, inginocchiata sul pavimento, 
pareva il ritratto del dolore. 

Un'altra notte, ne’ fervori della festa, il mi- 
sero Alberto faceva i soliti atti; poi, rientrato a 
letto, cantava così: 
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La negra cura edace, 
Ch'entro il petto mi siede 
Assidua, non mi dà, non mi dà pace. 
Quanto patir può mai, 
Narrami per mercede , AT 
Povero umano cor, donna che il sai. 

E mise di nuovo quel terribile scroscio di risa, 
che destarono i fanciulli. Ahimè! i figliuoletti, 
sentendo ridere il padre, ridevano anch'essi, e 
non sapevano il perchè. 

Un'altra notte ancora, poichè i festeggianti 
levarono in certa danza un clamore gioioso, 
Alberto, che s'affaccendava ne' modi consueti, 
principiò a ballare in giro e aveva gli occhi stra- 
volti, e così cantava: 

Su vieni, o bella mia: 
Salti salti e allegria.... 
Ecco i becchini? uh! sento puzzo d’ossa ; 
Verrò fra poco, andatene, 
Fate intanto la fossa. 
Per ben dormire vo' stancarmi; orsù 
Balliam la contraddanza ; 


Sgualdrina è la speranza, 
Non destatemi più. 


E, sdraiatosi, ricominciò a ridere lungamente, 
ridevano i bambini, e, presa di convulsione, 
rideva singhiozzando anche Gesuella infelicissima. 
Bussò allora, come chiamata da segreto istinto, 
la Benedetta; ch’'entrata indovinò a lampo, per- 
chè l'affetto indovina; e, levando una crocetta 
di seno, la mise su’labbri di Gesuella che la 
baciò, e s'abbracciarono senza parlare. 

Alberto , non tra molto , riposò eternamente. 
Gesuella educava le creature sue con fermo ani- 
mo, e li vide lavoratori e buoni ; allora infermò 
non vecchia, ma estenuata di patimenti e di 
memorie. Agli estremi , poichè sentivasi morire, 
ma provava in sè qualcosa che resta e il cui 
sentimento è sì vivo ne’ moribondi, chiamò la 
Benedetta e disse: Aprimì la finestra, vo' rive- 
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dere il cielo, dove spero essere con lui fra poco. 
E la Benedetta, menando le grucce, aprì; che 
era di prima sera, un bellissimo cielo, e brillava 
dinanzi alla morente la stella vespertina, com'ora 
risplende dinanzi a noi, la stella che ricomparisce 
all'alba del giorno nuovo ;:e Gesuella stese le 
braccia, poi le ripiegò sul seno a mo' di croce, 
inchinò il capo da una parte quasi addormen- 
tandosi, e spirò. 

Tacque l’'armoniosa voce di Maddalena, im- 
pietositi tutti al racconto, e il professore di chi- 
mica non meno degli altri; e pensò potersi dare 
qualcosa che non è chimica o aritmetica, nè 
muta mai ; cosa ch'egli già conosceva , ma erasene 
dimenticato. Poi, lungo la battuta del mare, gli 
amici tornarono a casa. 


(Sotto le logge de’ Lanzi a Firenze). 


XI. 
NovEMBRE. 


IL FURBO BALORDO. 
Malignità è fuor di verità. 


I 


Il Furbo, il Destro, il Fagioli; Radunata. 


Gente che di Piazza corre alla Loggia. Sen- 
tiamo, sentiamo ; che lite c'è? 

Destro. Tu m’hai ristucco, insolente sciocco. 

Furbo. Sciocco a me? tu? Uomo senza giu- 
dizio, e che non vuoi consiglio da più savi di te. 

Destro. Più savio, chi? ah! me ne rido, 
zucca vuota. 

Radunata di gente. Oh che gusto ! que’ due 
in giubba leticano come straccioni. 

Fagioli. (che impedito dalla calca, s'arram- 
pica sul piedistallo del Perseo , e di là parla, 
mentre è due battibeccano ancora ). 

Silenzio; ascoltiamo la ragione de'disputanti. 

Radunata. S'obbedisca il Sor Fagioli: ah 
ah! viva il Sor Fagioli. 

Fagioli. Fiorentini, gente curiosa e ghiri- 
bizzosa, come volete voi sapere quel ch'è, fiot- 
tando così? Silenzio, dico. 

Uno della adunata. Odi padronanza! 

Un altro. Chi gli è costui? 

Il primo. Lo chiamano il Fagioli per me- 
moria del Fagiuoli di prima; un bizzarrone che 
sa il conto suo, esi spassa di tutti, ma con 
faccia seria. 
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Fagioli. Tacete in nome di Perseo e di 
Benvenuto Cellini, assemblea garbata.... E voi, 
Signori, raccontate la questione vostra, chè il 
popolo vuol saperla. 

Destro. Avete a sapere, che costui, chia- 
mato il Furbo, e se ne tiene... 

Molti della Radunata. Il Furbo ? ha grande 
noméèa ; è uomo di testa. 

Altri. È un grand’uomo. 

Furbo.. Oditu? Voce di popolo , voce di Dio. 

Destro (piano). Che popolo ?, grullo ; son 
quattro gatti scappati di piazza ; il popolo è in 
casa e a bottega. 

Furbo (forte). Petulante, offende il popolo. 

Radunata. Uh uh uh uh. 

Fagioli. Vergogna, tanto baccano!... Nè 
con furberie ci gabberete, voi, signor Furbo , 
giacchè questo savissimo uditorio sa come voi 
lì chiamate popolo per burla; non è egli vero , 
amici ? 

Radunata. Burlarci? la pagherà. 

Fagioli. Udite prima il signor Destro, 
che vuol seguitare. 

Destro. Costui, dunque, mi soleva intro- 
nare il cervello con maldicenze: uno è ladro , 
un altro è manitengolo di ladri; ipocrita que- 
sti, libertino quegli; falso il tale, mariuolo il 
tal altro, tutti canaglia fuorchè lui. 

Fagioli. Primo prossimo è sè stesso: la 
cosa sta. 

Destro. E afferma che ogni uomo va cre- 
duto cattivo; e questa essere accortezza vera. Più 
volte abbiam disputato; ma oggi poi ho perso 
pazienza , dacch’egli si scatenò contr’un tale ch' è 
come toccarmi la pupilla degli occhi; e a me, 
che difendevo l'onore d’amico lontano, dava 
dell'asino e che non ho esperienza di mondo e 
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che pratica di mondo consiste in pensar sem- 
pre a male. 

Furbo. Giù. 

Destro. Io rispondevo, e rispondo: che 
pensar male è più ovvio del pensar bene; anzi, 
riesce a tutti gli sciocchi; però non gli sembrasse 
vanto.... 

Furbo. Sentite ingiuria ! 

Fagioli. Egli racconta e non altro. 

Destro. E ch'io non voglio nimicarmi tutto 
il mondo, nè far gli occhi torti, sì tenerli aperti; 
e che, a modo suo, la compagnia umana si 
scioglie... 

Alcuni della radunata. Pare non abbia torto. 

Furbo. Udite me, non vi lasciate trap- 
polare. 

Fagioli. Parlerete fra poco, e intanto pre- 
parate il vostro discorso. 

Destro. E ch’'ogni uomo dobbiam presu- 
mere galantuomo, eccetto dimostrazione contra- 
ria; né accade sospetti, salvo necessità ; furbo 
poi non volevo essere che vuol dire maligno.... 

Furbo. Lingua infernale ! 

Destro. Ma destro sì, che vuol dire accorto; 
e primo accorgimento è, benevolenza per aver 
benevolenza e ribadarsi quand'occorre. 

Furbo. Sei frate novizio. 

Destro. E tu galeotto, chè ogni uomo ti 
par da galera. 

Radunata. Oh! è moneta di buon conio! 

Furbo. Temerario, ripeti tu dunque l'in- 
giuria di poco fa? 

Fagioli. Che ingiuria? narrate, via. 

Destro. Costui, parendo lisciarmi e con 
sicumera di satrapo, disse: Se' buono tu, nè 
puoi pensar cattivo nessuno ; capite, buono vo- 
leva dir minchione. Io feci: Se per credere a 
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malvagità umana bisogni esser malvagio, tu sel 
pessimo ; e, dunque, tirati più là, briccone. 

Furbo. Meriteresti una ceffata. 

Destro. Provati. 

Fagioli. No, no; tenete le mani a voi, 0 
Signori, e non avvezzate male la piazza. 

Radunata. Povero Furbo ! è vinto a parlan- 
tina, noi gli perdiamo stima. 

Fagioli. Se vi piace, signor Furbo, il po- 
polo vi concede parlare. 

Furbo. Che giova, quand'in luogo di ra- 
gioni si dà vituper]? bel galateo ! 

Fagioli. Voi dite bene; ma la creanza scap- 
pò via, e la rincorreva il sospetto. 

Destro. Non pregi anima nata e parli di 
galateo ! Se andiamo di quest’aire, anco le sta- 
tue de’ Lanzi scenderan ‘giù per, fare a’ pugni. 

Fagioli. È discorso inutile: stringiamo. Voi, 
signor Furbo, vi credete saggio , e vi crederemo 
anche noi; ma poichè saggezza è saper vivere, 
cerchiamo con chi viviate bene, chè viver soli 
non si può. Talchè, Perseo mi subilla di chia- 
mare qua certuni, ch'io vedo tra la folla, vo- 
stri conoscenti e che spalancano tanto di bocca 
e interrogarli: vediamo se con essi, piucchè col 
Destro abbiate buona ventura. 

Furbo. No davvero; io non vo’ processi. 
Vedo che parteggiate; largo, lasciatemi andare. 

Fagioli. Il popolo vi giudicherà. 

Furbo. Non so di popolo, io: lasciatemi. 

Radunata (che gli sì chiude attorno). State , 
vogliamo essere chiari. 
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II 


Mancino e detti. 


Fagioli. Fatt'innanzi, Mancino, tu che di 
trappolerie non ti vergogni; dinne se hai trap- 
polato gloriosamente anche il Furbo. 

Furbo. Vattene, mulo tiracalci, asino tra- 
ditore. 

Mancino. Non regalare del tuo , bocca bella. 

Alcuni della radunata. Bravo Mancino ; viva 
il Mancino. 

Fagioli ( piano). A sentir la pozzanghera , 
gridan viva 1 ranocchi. 

Altri della radunata. Non temete, signor 
Furbo , noi teniamo la vostra parte. 

Altri. Adagio, si badi a chi vince. 

Fagioli. Questa è generosità; dunque, orsù 
non rifiatate. Mancino, a voi. 

Mancino. Quando con lui presi domesti- 
chezza , egli, per mettermi ’n soggezione , prin- 
Cipiò a gloriarsi di furberie, a contare mirabi- 
lia del suo conoscer gli uomini; esso scoprirne 
. l'intenzione e maneggiarli a suo piacere ; pur- 
chè, concludeva, si pensi sempre al peggio, i 
più astuti ci diventano ragazzi. E’ si vanta, per- 
chè tutti i furbi si vantano, e comincian di qui 
a esser poco furbi; chi più è furbo, ‘men si 
vanta, ma un po’ (per amore di gloria) ci van- 
tiamo tutti, e anch'io lo so. 

Fagioli. Cara semplicità ! 

Mancino. Una volta che gli risposi: Mi tengo 
più trincato di te; guardandolo fisso negli 0C- 
chi, ci mirai dispetto e compassione, quasi 
dicesse: Oh insolenza! oh babbuaggine ! Allora 
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mutai verso, e giurai: Ti chiapperò. Passato 
qualche dì, non lasciavo mancare occasione 
d’incensarlo, e ch'egli era scaltrito davver dav- 
vero, nè mai avrei creduto sì gran cosa, e i 
cuori più chiusi essergli com'un libro aperto, 
e che Luigi Filippo , requiescat, a petto suo ‘mì 
pareva un fanciullino. 

Furbo. Ma che impertinenze! Vo' andare 
pe fatti miei: datemi luogo. 

Radunata (che lo stringe). Fra poco, non 
dubitate. 

Furbo. Protesto di soggiacere a violenza , 
e che non degno rispondere. 

Fagioli. Vedo ch'ammalizzisci più che mai, 
se contri forti t' armi di proteste! Avanti, 
Mancino. 

Mancino. Sicché, a poco a poco egli stimò, 
tanta essere superiorità in lui e opinione di que- 
sta in me, che non avrei sognato mai potergli 
fare finestre sul tetto. Allora tesi la rete; volevo 
ridere e rodere, dargli la cenciata e guadagnar- 
ci, dirgli t' ho vinto e vincere davvero. E il gua- 
dagno era per due parti; ottenere a competenza 
sua un grosso ufficio di Comune, beccarmi per 
poco tal podere ch'egli rivendeva. 

Furbo. Malandrino, ti pavoneggi tu di 
trufferie ? 

Fagioli. Scusate, in grazia; le son furberie. 

Mancino. Te ne faresti bello tu, se tu mi 
avessi giuntato. Sentite due chiapparelli, dove 
lo presi. Uno fu, rendergli sospetto chiunque o 
per la vendita de’beni, o per l'acquisto dell’uf- 
ficio potesse dargli favore ; cosa facile in sì so- 
spettoso : egli, perciò , maltrattava costoro , ed 
essi lo piantavano. L'altro chiapparello fu, di per- 
sone e di partiti che più dubitavo venissero ac- 
colti da lui, dicevo anzi un monte di bene, 
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perchè la lode straordinaria lo facesse sospettare 
di connivenza mia e d’ inganno ! 

Fagioli. Talchè a’ furbi ombrosi, per non 
far credere la verità, bisogna dire la verità; e 
perch’essi gustino l’errore ci vuol salsa di calun- 
nie: ho capito. 

Mancino. Il negozio andò : a lui non toccava 
l’ufficio , perchè molti consiglieri, benedificati di 
me gli dettero fava contraria; i poderi poi cad- 
dero in tale, a cui nessun pensava, sicchè il 
Furbo non adombrò; un finto compratore che, 
indettatosi meco , gli ebbe a buon patto e tosto 
me li cedeva. 

Furbo. Non è vero ; m'aecòrsi, e non volli 
parere. 

Fagioli. Sta bene; sia salvo l'onore della 
furberia, e lo scapito vada. 

Alcuni della radunata (che s allontanano). Oh 
il furbo balordo! ve chi passava per sottile! 

Fagioli. Talchè, Furbo mio; non fai brec- 
cia nè co’ Destri nè co’ Mancini. Proviamo se 
co’ buoni; chiamerò un buono, come Perseo qui 
mi SUSSUrra. 

Radunata. Bene, la commedia non è finita. 

Furbo. Ma io non vo commedie adanno mio. 

Molti della Radunata. Oh bella! e noi con 
qualcosa ci vogliam sollazzare! 


III. 


Buono e detti. 


Fagioli. Vien fuori, o Buono. È egli vero 
che ancor tu finalmente ti se’'rotto con lui? 

Buono. È vero; e chi ci può durare? 

Furbo. Grugno mascherato , hai bile con me 
perch’ io ti vedo nell’anima. 
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Buono. Tu vedi l'ombra tua. 

Furbo. Poichè andarmene non posso, nè 
garrire voglio, e attendere sdegno , fumerò alle- 
gramente un sigaro, pensando altrove. 

Alcuni della Radunata. Lo fa per dispregio; 
non vogliamo. 

Fagioli. Lasciate ; oggi si fuma per tutto, 
segnatamente agli ufizj; e chi non ha stomaco 
e cervel di bronzo, come Perseo , cerchi di Ben- 
venuto e se li faccia fare. Su, dunque o Buo- 
no, a te. | 

Buono. Costui, sapendomi per voce pubblica 
galantuomo , mi venne attorno, perchè di galan- 
tuomini n’ han bisogno anche ì tristi. Nè dico 
assolutamente ch’e’ sia tristo; anzi, da natura 
è buono; ma la furberia, e l’ostentazione di 
furberia, rende sospettosi, e alfine suddoli e cat- 
tivi. Egli, dunque, pe’ suoi bisogni mi voleva 
consigliere, massime in casi non lieti, perchè a 
tempo di malattia si ripiglia cibi senz’ intingolo. Ma 
i sospettosi han corna di chiocciola, e ogni mi- 
nimo che bastava perch’egl’ impennasse. Io, allo- 
ra, ne sentiva tal bizza, da invogliarmi d’esser 
con lui qual e' mi credeva; benchè subito di- 
cessi: Per te non voglio insozzarmi e pan di ri- 
catto sa di fiele. Pure, se io m’astenni, v'è chi 
cede alla tentazione; perchè altrui malignità 
rende maligni, e da sospetto nasce inganno. Ta- 
lora, toccando con mano la verità, il Furbo, 
anzichè mostrarsene lieto , parea mangiasse agre- 
sto, quasi l'essere stato ingannato in fatti gli 
piacesse più ch’essers’ ingannato ne' giudizi. E inol- 
tre, quel suo eternissimo sparlare di tutti, mì 
dava uggia; dacchè piace fissar l'animo in cose 
luminose, non sempre in triste ed oscure. Che 
urbanità è la tua, gli dicevo, porre sott' il naso 
di chi parla con te, boccette d’acqua puzzolente? 
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Ma il Furbo ripeteva l’altro suo eternissimo: Voi 
buoni, non sapete discernere i malvagi; e io 
rispondeva: Bontà fa discernere l'opposto come 
luce l'ombra; sì gli avvezzi al male sconoscono 
1 buoni perchè vivendo al buio non :sopportano 
lume. Nè certi difetti miei (e il Furbo ne menava 
scalpore) dissimulavo; ma egli non capì o non 
volle capir mai, che tanto è cieco chi non vede 
nell'uomo i pregi co' mancamenti, quanto chi 
non vede ì mancamenti co’ pregi , perchè cristallo 
senza venature non ci ha, ed è terso chi n’ ha 
meno. À questi ragionamenti costui scoteva il 
capo ; però finalmente conclusi: Se tutti siam 
birbanti e tu se’ l'araba fenice, addio, goditi te 
stesso in santa pace; e non ho voluto più averci 
che fare. Ho saputo da più parti, che, abban- 
donato dagli onesti, lo han pelato i più furbi di 
lui com'un tordo. 
Molti della Radunata (che se ne vanno). Po- 
vero furbo, gli cascò addosso l’acqua bollita. 
Fagioli. Hai tu da ripeter nulla, Furbo mio ? 
Furbo.Io vi bado, come ronzassero zanzare. 
Fagioh. Anche per te, dunque, cominciò 
la scuola del silenzio. Sopporta ora un poco, 
chè voglio pur sentire il Bonario : egli, color di 
rosa, egli almeno ti vorrà bene o ti starà som- 
messo. Vieni, delizia. 


IV. 
Il Bonario e detti. 


Bonario. Eccomi: ah! ah! 

Furbo. Che ridi tu, bue? Sosterrete, voi 
dunque o Signori, ch'un pari mio regga confronti 
‘di tal bamboccione? 

Fagioli. Meglio per te ; si vedrà l’omaccione. 


NOVEMBRE 4123 


Bonario. Ah! ah! 

Furbo. Quel risettino stolido mi mette in 
furori. Deriso io da te, citrullo? 

Radunata. Fermatevi ; giù le mani: oh oh! 

Fagioli. Furberia, venendo passione, scap- 
pa via. Di' su, Bonario, perchè ridi saporitamente? 

Bonario. Ah ah! Vorrei tener le risa, e non 
posso. Rammento cosa che mi fece ridere com'ora, 
e però ci guastammo tra lui e me. 

Radunata. Narrate. 

Bonario. Sono due parole. Il Furbo e io 
siam parenti alla lontana, sicchè ci bazzicavo ; 
e ogni tanto mi si scaricavano addosso prediche 
lunghe un’ora: Ti lasci accalappiare, non hai 
oncia d’avvedutezza, ti fidi troppo, impara da me 
che non mi fido mai. Tal giorno lo trovai che 
desinava ; un cipiglio, un guardare torto , un'aria 
fosca che pareva la notte; proprio , il pane gli 
diventava veleno! capii, da parole interrotte, che 
egli avea rodimento per offese ricevute 0, me- 
glio, immaginate; cruccio solito in lui, allora 
poi oltre il solito. Quand’ecco ripigliare la zolfa : 
tu vivi male, vivi alla mercè altrui, e e e.... im- 
para da me. Io, guardandolo tra serio e ridente 
gli dissi: Tu, anzi, dev' imparare da me, che 
ho pace. Il Furbo, per caso, beveva, e, gri- 
dando con ira, balordo, gli andò il vino attra- 
verso; e tra la collera e il nodo di tosse, fece 
un viso sì brutto e sì scimunito, ch'io ridevo a 
più non posso; ed egli, bofonchiando e ritto in 
piè: Va via, balordo; e 10, ridendo, mentre 
uscivo di casa : Addio, furbino; talchè costui non 
m'ha più riconosciuto per parente. Ah ah ah! 

Radunata. Il Bonario è più furbo del Furbo , 
viva il Bonario. 

Destro (attaccando al puntale della mazza 


un fazzoletto , lo spiega in aria per bandiera). Il 


I { 
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Furbo è vinto da tutti; si gridi vittoria, e giù 
1 furbi (egli parte, e lo segue la Radunata stre- 
pitando ). 


V. 
Furbo e Fagioli. 


Fagioli. Siam soli; e il moscaio fuggì, ap- 
pena sazio. Tu, mogio mogio , puoi spulezzare ; 
ma odi, per giunta, certi avvisucci che Perseo 
mi vien dicendo garbatamente all'orecchio. 

Dappoi che la buon’anima di Benvenuto mi 
piantò qui ritto, e che da secoli odo l'orologio 
e la campana di Palazzo Vecchio, mi son pas- 
sate dinanzi molte generazioni di furbi, redi- 
cole tutte, perchè tronfiavano d' astuzia, ma 
sempre più cresceva in alto e in basso mise- 
ria e vergogna. Vidi sospetto e furberia, fun- 
ghi di libertà corrotta o di servitù; e in 
tempi viziosi regnare i maligni, come i gufi 
la notte. Furberia sospettosa, e furberia dolosa, 
di qui non passarono mai scompagnate ; chè 
pensare a male, svezza da bene; però le son 
madre e figliuola. Non giovò mai ( per quant'ho 
veduto) la furberia, nè agli altri nè a sè ; non 
reca utile, perchè furbo è ingannato da più furbo 
e i buoni sì scostano; non porge felicità, per- 
chè senza riposo e senz'amore. Bevanda buona 
è acqua e vino; e semplicità vigorosa è ogni 
bene. Così la Gorgone, un’astutaccia , ebbe mozzo 
il capo da me, uomo alla buona e forte, e io 
lo mostro per esempio a'’piccoli e a’ grandi, a 
chi vende in mercato e a chi siede in palagio ; 
e perchè la scuola duri, Benvenuto mi fece di 
bronzo ; e buona notte. 


—_ 
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XII. 
I DUE SCRITTORI. 


maceconto. 


Narrerò a voi ciò ch'a me narrava l’amico 
di due scrittori. Egli chiamava Essere l'uno, 
Parere l’altro , perchè il primo soleva dire: Non 
parere, ma essere ; dove il secondo, piucch'essere 
amava parere ; celebratissimo uomo Parere , di 
poca fama Essere, ch'accettava lodi volentieri e 
non le cercava; ripetendo : Chi s'anfani dietro 
il parere gli scappa l'essere ; ma l'essere dà 
finalmente anco il parere. 

I due scrittori si conoscevano poco e da 
breve tempo ; e occasione fu certo libro , che 
Parere mandò a Essere con un biglietto; e que- 
sti rispose in voce, non per iscritto , come sen- 
tirete. Il libro ragionava un po’ d'ogni cosa, 
rinfusamente, col solito stile che i futuri con 
propria nota chiameranno da gazzette , al modo 
che dicesi barocco lo stile del secento; e se 
allo stile, ch’usa tra’ più de’gazzettieri e loro 
alunni, vorranno aggiungere altra nota , lo di- 
ranno stile da ciarlatani; così almeno profetava 
Essere, nè io c'entro. Più singolare del libro 
pareva il bigliettino , quasi distillamento di tali 
essenze odorifere. Che partito piglierò io ? diceva 
{ra sè il valentuomo; non rispondere? è villa - 
nia; rispondere? ma com'egli si merita non 
voglio; come non si merita non posso : dunque 
aspettiamo, e il tempo consiglierà. Intanto, ad 

avanzatempo e per celia , postillò in cima ed 
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in.margine il biglietto. Scrisse in cima: Ogni 
parte dell'acqua è acqua, così ogni schizzetto 
di ciarlatano è ciarlatanerìa con ogni sua pro- 
prietà, che tutte si definiscono: Appariscenza 
del vuoto. Quindi chiosava in colonnello, e io 
riferirò in parentesi. 

« Signore, vi mando questo volume (per 
pompa, con grande involto un boccettino ), la cui 
trattazione si lusinga della vostra benevolenza 
(se no sareste asini); ma certamente |’ impor- 
tanza dell'argomento vi parrà straordinarissima e 
opportunissima (suonare la tromba e annunziare 
grandi cose). Vedrete che non amo certe as- 
surde dottrine, le quali han fatto il loro tempo 
(affermare senza prova; poi gridare contro i me- 
dici che non tollerano saltimbanchi); ma voi siete uo- 
mo troppo superiore per non essere dell’ opi- 
nione nostra (iparite gli zotici villani che non 
osino dubitare 0 contradire). Cessino (fono di 
grandezzata) le piccinerie del passato e i tene- 
brosi e abbietti amici del medioevo ; si faccia 
nella volontà della rinnovazione universale l’am- 
mirabile fusione di tutti gli spiriti (con metafo- 
racce sbalordire i circostanti). L’età trascorse fu- 
rono. l'incubazione potenziale dell’ età mederna 
(cose trivialine con vocaboli strani e da bombar- 
da); e noi ch'apparteniamo al presente, do- 
vremmo vergognarci di non essere all'altezza 
de tempi, che devono spingere il carro dell’ uma- 
nità per le vie del progresso infinito (con vuote 
generalità confuse parlare all'improvviso quant'uno 
vuole). Talchè, signore, vi riverisco (anch'i0). 

Nel terminedi più giorni, camminando Essere 
attorno il Duomo di Firenze, sente chiamarsi; e, 
volto alla chiamata, miranonso che di pettinato edi 
sciatto, ch’in aria di credersi molto e sentirsi nulla, 
lo saluta con disinvoltura e goffaggine; un di que- 
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gli uomini rimasti a mezzo, quasi macchia che 
accenni figura e non è. Lo risalutò il nostro 
graziosamente, onorando l umanità in. potenza, 
se non in atto; ma turbavasi non poco, quan- 
do costui gli sì scoprì autore dell'opera e gli 
domandò tra umile e altero la non avuta ri- 
sposta. Essere poi, guardando Parere in faccia, 
s'accòrse,- costui avere la testa. sciupata, ma 
da potersi racconciare; qual vaso di geranio 
pelato e storto, che da una finestra dove bat- 
tono venti uggiosi, si mette alla stella del sole. 
Però , disse fra sè, vo’ parlargli chiaro, e Dio 
faccia il resto. E a modo, su su, pian piano, 
con atti modesti temperando autorità d'anni 
( perch’ Essere ha più di Parere), e con dire 
soave gli austeri giudizi, gli aperse l'ani- 
mo suo: censurò vanitosa inanità di. pensieri, 
quel non sapere mai principio, mezzo, fine del 
discorso, la niuna preparazione di studj ordi- 
nati, e un parlare sì fuor di natura che i bar- 
bari sono tant’ oro in paragone. Parere s' addo- 
mesticava, venendo man mano a confessare che, 
fatt'i conti, la moltitudine di noi scrittori odier- 
ni sa di preciso, di ragionato, di ben disposto 
nulla, e però nulla dice a garbo. Ma il collo- 
quio terminò, perchè , scendendo dalla torre il 
rombo dell’ ordinotte, i due scrittori s' accomia- 
tarono quasi amici. 

E, passato alcun tempo, una mattina che 
Essere si ricreava nel proprio scrittoio a suo- 
nare il violino, stanza semplice molto, ariosa, 
verso mezzogiorno, con le finestre spalancate 
perch’ entrassero le ispirazioni dell'aria viva e 
del sole, ebbe visita da Parere, che sùbito gli 
diceva: Ho ripensato a’ vostri ragionamenti, e 
amerei sapere come per giudizio vostro s' im- 
pari arte di buono scrittore. Alle cui parole 
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sorrise il nostro , e così rispose, con tono affa- 
bilmente imperioso e sicuro, quasi di padre: 
« Se io dicessi, prendi a leggere scrittori buoni : 
e segno di bontà ti sia reverenza di molti secoli, 
direi cosa vera nè disutile, ma troppo nota ; e, 
altresi, gli è precetto che resta di fuori, nè ri- 
forma l'uomo direttamente; senza la quale ri- 
forma, bontà di scrittori non si sente nell'animo, 
e riverenza di secoli non si stima. Conformità 
d'animo rende accetti gli amici , e anche i libri; 
sicchè prima va badato alla forma interiore, 
indi a scelta di letture ch'aiutino la buona 
stampa interna. E siccome ogni arte del bello si 
somiglia e si giova, io, per dire il mio senti- 
mento , prenderò la musica in esempio, dacchè 
m’° hai trovato a suonare. 

Questo. violino chiede moltissima cura: 
quand*e' si posa, cessando dal suono, allentare 
le corde alquanto, massime se spìri tramontana 
che non le rompa; e, comprando le corde, sce- 
glierle di buona concia, non fosche nè vetrine; 
suonando , tirarle con gli zipoli al punto preci- 
so, non un capello più o meno; badare ch'il 
ponticello stia bene in mezzo, se no l'arco non 
iscorre a modo, nè le corde bistorte rendono 
armonia; l’anima, che appuntella il corpo del 
violino, cercare non isgarri dal punto dove 
va, se no é minore il suono, nè sì dolce o 
pieno ; l'arco poi sia dritto, e le setole impe- 
ciate quanto bisogna, perchè lo stromento non 
fischi o strida ; e, per ultimo, se lo tieni al sole 
o all'acqua, esso t' imbarca o si spezza. Che 
voglio dir io amico ? stromento all'anima è il cor- 
po; e più ch' uno stromento, perchè sì unito a te 
da fare un unico uomo; ese tocco il violino, sento 
cosa estranea, se tocco la mano sinistra con la 
destra, sento due cose mie. Sicchè nessuno ab- 
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bia speranza gli possa riuscir niente a verso, 
se il corpo non educhiamo a suoni forti e soavi e 
a buona intonazione, quasi violino suonato dal- 
l’anima; giacchè val sempre l'antica regola: 
Mente sana in corpo sano. Per via del corpo 
l'universo discorre con la mente; altresì, per 
mezzo del corpo, cioè di fantasmi ch’ esso ge- 
nera, la mente discorre di sè con sè stessa, e 
anche d'ogni altra cosa non sensibile; infine 
mercè il corpo, favelliamo e operiamo e si pro- 
duce ogni arte. Però , rientra in te medesimo , e 
chiedi : con retto abito di temperanza e di ope- 
rosità, regolandomi a norma di natura nel cibo, 
nel sonno e ne piaceri, fo io a musica intellet- 
tuale ben adatto il corpo? Se sì, abbi speran- 
za; se no, no, purchè non muti tenore. 

Ancora ; stromento egregio non basta; bi- 
sogna pure arte nell’adoprarlo ; Arte, a cui bi- 
sognano due notizie, sapere la musica, e come 
vi rispondano i tocchi dello stromento : le due 
notizie, poi, rend'efficaci e perfette la pratica. 
Così, quel pezzuolo di carne ch’abbiamo fra’denti 
e che dicesi lingua, manda pur suoni come 
violino e che si dicono parole; indi la scrittura 
le segna , quasi note musicali. Sicchè domanderai: 
Come so io la musica, cioè la manifestazione 
conveniente di pensieri e d’affetti nella parola ? 
Più ; come so io il mio stromento, cioè la lin- 
gua particolare che parlo? Se sì, va’ lieto; se 
no, cerca d’'imparare, o smetti l’arte. Quando. 
d'imparare ti risolvessi, aggiungi esercizio amo- 
roso , e, secondo le forze dell'ingegno, riescirai 
per fermo a qualcosa. 

Non basta; perchè mi riesca trarre armonia 
eletta dal violino , è principalissima condizione 
ch'io abbia l'animo disposto; e se tu mi chie- 
dessi: Come disposto? risponderei subito: In 
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quello stato d'ordinata vivezza interiore, che 
dicesi serenità, perchè in essa vediamo chiari, 
e siamo tranquilli, e tutte le facoltà, come le 
forze di natura in tempo buono , cooperano ar- 
moniosamente. Mi opporrai : La musica, come la 
letteratura, non rappresentano esse ogni affetto 
anche dolente o procelloso ? Sì; ma l’animo è 
sereno; perchè, quando passione disordinata oc- 
cupi la mente, com'ira, dolore acerbo, e fre- 
nesia di senso, tanto si può musicare, quanto 
potrebbe un ubriaco; però il musico esprime 
ogni affetto, anche ogni passione, ma in pace 
contemplativa, giacchè la sua è opera d’arte, 
quindi vuol animo conscio di sè stesso e di quel 
che fa; e questo: che fa, è ordine di mezzi al 
fine che l’artista si propone. Aggiungerai forse : 
Per significare affetti con efficacia, preme sen- 
tirli. E sta bene; ma sentirli con sentimento 
vigoroso che padroneggia, e non serve; altri- 
menti manca l'essenza dell’arte ch'è spontaneità 
e riflessione ad un tempo. Di qui arguisci, che 
serenità, costitutiva dell’arti (e specialmente del- 
larti di bellezza, se bellezza è perfezione ) pro- 
cede da virtù; giacchè serenità consiste , dicem- 
mo , in ordinata vivezza interna, e la virtù è 
ordine di volontà che mette ordine così nell’idee 
come negli affetti: però , la virtù cagiona l'arte 
del bello, non quasi cagione immediata ch' è 
l'intelletto innamorato, ma quasi reggitrice del- 
l'intelletto stesso, che pensi bene e bene s' in- 
namori; cose raffermate dall'esperienza, perchè 
gli scrittori. d'ogni tempo più illustri si segnala- 
rono anche per la vita, e se vizio ebbero, ap- 
parisce da'loro scritti, come nel Boccaccio una 
tal quale mollezza di stile. Dimanderai, dunque, 
a te stesso: Godo io serenità d'animo? sento le 
potenze mie operar vivaci, e unite fra loro in 
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musica segreta, che poi per le parole divenga 
esteriore? Se la coscienza ti risponde sì, stat- 
tene allegro ; se no, butta la penna, o, innanzi 
di ripigliarla, ordina te stesso. 

Finalmente, se lo stromento è adatto, non 
iscarsa la perizia in esso e nella musica, e l'animo 
ben disposto, allora prenderòil violino lietamente; 
anzi, mi rende letizia il solo vederlo; e, secondo 
mi dice l’affetto, ridico sulle corde. Qui giace il 
segreto: l'arte, per via di riflessione, ripete la 
spontaneità del pensiero e del sentimento, sen- 
z'alterarli punto, chè cadrebbe in artificio; ma 
compie bensì da una parte ciò che nell’improv- 
viso pensare riesca incompiuto e confuso, e toglie 
dall'altra ogni superfluo, talchè alla semplice idea 
o misura del nostro soggetto s’adegui pensamento, 
ripensamento e significazione. Quindi, l’unità 
d'idea produce ordine di pensieri; a questo si 
congiunge ordine d’affetti; e da tutti e due vien 
l'ordine de'segni, un moto luminoso e vivo di 
note o di linee o di parole, un secondare il 
moto interiore con flessibile onda, che forma lo 
stile. Talchè se l’anima tua, quando scrivi, ti 
parla entro chiara e vivace, con chiarezza e vita 
cioè di pensiero amoroso, e la sensibil parola si 
mueve a ripeterne i suoni spirituali lieta e docile, 
allora sei scrittore; se no cessa, e procura ri- 
nascere uomo nuovo. | 

E ti dico per chiusa, che da esse quattro 
condizioni, di stromento, di perizia, d'animo, e 
di stile, suona d’armonia conveniente la nota o la 

arola. Per naturale attinenza, l'armonia del par- 
are risponde al significato suo, come ci avviene 
familiarmente; anzi, l'armonia è compimento del 
significato : e l’arte, se obbedisce anch’in questo 
la natura; fa sì ch’il suono medesimo dello stile 
dice la cosa, siccom’il suono de’ passi dice tal 
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danza e non altra. Però, se le parole tue suo- 
nano senz’armonia o gonfie, o monotone, o poco 
naturali, una delle due: O non hai dentro l'ar- 
monia d'amore, o non la secondi. 

Così terminava Essere; nè voglio riferire, 
perchè poco importa, quel che disse Parere; ma, 
in sostanza, egli restò capace, benchè sì trovasse 
quasi smarrito della sua propria novità. Giorni 
dopo, Essere rivisitava lui ; e l’uomo, e la stanza 
e ciò ch’era nella stanza spiegavano assai le 
qualità dello scrittore. Suonava mezzodìi; eppure 
gli occhi di Parere luccicavano sonnacchiosi, 
perch’egli, tornato tardi a casa la sera innanzi, 
si mise nello scrittoio , buttò giù non poche pa- 
gine di scrittura, e, quasi a giorno, s' addor- 
mentò ; talchè il sole, anco in estate, 1 not- 
tamboli nostri vedon poco, e, quasi moribondi, ago- 
nizzano a lume di candela. Così, producendo le 
notti a tavolino e dopo veglie tumultuose , il cer- 
vello vien troppo eccitato, rannuvolansi l' idee, 
la fantasia soscura, gli affetti si disordinan tutti 
come ne’ febbricitanti, e poi segue stanchezza, 
vaniloquio, e demenza vera. Benchè di novem- 
bre, già nella stanza di Parere per caldo di stufe 
si soffocava; tal soffocamento, che a'non avvezzi 
fa vacillare il capo, e se agli avvezzi e'non vacilla, 
è perchè il capo già guasto può reggere in aria 
guasta, com'in Maremma reggono 1 maremmani 
usati alla quartana. Poi; fumo di sigaro empiva 
lo scrittoio di tanta nebbia, che sola basterebbe 
a inebriare i non fumatori e i non vigorosi di 
stomaco ; e colui vi stava in mezzo, com'un 
presciutto di Casentino. Anzi, là vicino, in un 
armadietto, fulveggiano bottiglie di rumme ; per- 
chè, quando l’estro par s'addormenti, si suole 
svegliare co’ liquori; e veramente, i più de'libri 
sann’'ormai di pipa e di ponce. Il tavolino ingom- 
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brano libri a rinfusa, romanzi la più parte, gaz- 
zette anco, e libri che negano nè fann’altro che 
negare : figuratevi scienza che resta! S’aggiun- 
gono, per soprassello, pitture o fotografie pro- 
caci, e goffaggini o mostruosità che si dicono 
caricature: così tra l’animalesco e il deforme 
s'impara il bello stile che ci fa onore. 

Se il violino sente ogni mutazione di tem- 
perie ma più il cervello umano, e massimamente 
quello degli scrittori, cervello fatt'a modo può 
egli vivere qui? esclamò Essere ridendo ; e ag- 
giunse : Qui tutto ubriaca; e voi poneste legge re- 
torica, che in istato di mente sana non si dica 
nè si scriva un'ette. Su via, esci di qua, prose- 
guiva ; e, tornando la buona stagione, voglio per 
qualche mese averti meco in una villetta, e che 
provi respirare vita novella. Qui, fra tanti stimoli, 
onde s'ammorbano la sensitiva e l'immaginativa 
vostra, vol, sempre più smaniosi d’acuto sentire, di- 
ventate pieni di voi stessi, nè il vostro pensare passa 
l'ombra del vostro corpo; mentrechè l’arti belle 
vogliono uomo innamorato d'universale bellezza. 
Pensieri sfogati ama l’arte del bello, non uligine 
di valli, ove non batte mai sole. Voi siete fuor di 
natura e te ne darò un segno. Dice Virgilio, che 
Venere, facendosi vedere dal figliuolo, 


Veramente all’ incesso apparve Dea. 


Or io dirò ; che il passo mostra l’uomo, e ch'uo- 
mo qual cammina tal ragiona. Ebbene; voi, 
uscendo de’ vostri affogatoi di stanze, camminate 
siccome i gatti che han gusci di noce alle zam- 
pe, scomposti e balzelloni. A questo motteggiare , 
benchè troppo salato, Parere non immusiva; chè 
anzi accettò l’invito, e, venuto Aprile, si re- 
carono a villeggiare. Or sentite nuova rettorica, 
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che insegnò il maestro Essere all'alunno suo 
Parere. 

La sera, un’ora o due prima di mezzanotte, 
a letto; levarsi col primo -chiarore. Facendo co- 
lezione, Parere diceva: Oh come dolcemente si 
studia di mattinata, e com'è vispo il pensiero 
e lieto! Bandite le lavande con acqua tepida, 
ma, tosto alzati, usandole fresche per molta parte 
del corpo, esso rendevasi forte a caldo e a 
freddo ; sicchè non bisognando poi nè geli nè 
stufe, gravezza di stomaco e di testa non im- 
piomba gli agili estri e il ragionare spedito. Sem- 
plici, pochi, e di molta parsimonia i pasti, 
ma sani, e verecondo il bere; così la mente 
serbasi sgombra e quieta. Sempre aglì studi 
frammischiare passeggi e in casa e fuori; affin- 
chè i pensieri mantengano freschezza e vigore. 


Anche passeggiando raccogliere l'animo, ma senza 


tortura; e, perciò, acquistare abito di sempre 
studiare nella cella del cuore, aiutandosi d'ogni 
cosa che batte alla porta de’ sensi, piuttostochè 
riceverne divagamento; e indi accade, che ri- 
coverare il pensiero in sè divenendo come un'al- 
tra natura, gli stessi strepiti delle vie cittadine 
o de teatri o dell'assemblee danno incitamento 
di vita interna. Proseguire nel giorno le proposte 
meditazioni o lavori o faccende ; ma di mattino, 
quand’ è più alacre l’intendimento , e di sera , 
quando più si stampano in memoria le cose, 
leggere alcun poeta o prosatore buono, singo- 
larmente trecentisti o cinquecentisti, preferendo 
tra questi l Machiavello, e di tutti apprendere 
squarci, perchè si formi l'orecchio al bello stile, 


com’ il musico a musica bella. Dopo aver con- 


versato fra coloro che insegnano l’arte vera, 
interrogar gente di popolo e di contado, per 
apprendere la natura, che, tale rimanendo, sì 
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trasform’in arte: procacciarsi famiglia di par- 
lare puro, e di graziosa semplicità; giacchè, 
ne libri di chiunque, l’autore primo quantunque 
nascosto è la famiglia. Poi, con gli ornamenti 
della fantasia rabbellire l'intelletto, con le verità 
di questo dar corpo a quella, fecondare specu- 
lazioni con la pratica, la pratica indirizzare 
con le speculazioni, unire pensiero e affetto, 
elevatezza contemplativa e umile osservazione , 
tutto ciò procuravano i due amici, esercitandosi 
fra loro, e massime disputando ; e in tali eser- 
ciz) mirar le cose d’alto, perchè non entri pas- 
sione, che disordina e invilisce. Fatto sta, che 
a capo di non molti mesi Parere vedeva entro 
di sè quasi un’allegra chiarezza di luce, dove 
prima eran crepuscoli tristi; e tornato a Firen- 
ze, scopò la stanza, e com'altr'uomo, così di- 
venne altro scrittore. 

Mandò poi all'ospite una letterina che di- 
ceva così: « Mio dolce amico ; nello scrittoio, che 
rivedrai sì diverso, non appena ebbi rimesso il 
piede, che cercai nell'anima, dov'è la stanza 
di studio più vera e più nostra, qual io vi rien- 
trassi; e dell'uomo vecchio sentii non poche re- 
liquie, ma il sole aveva rotto la scorza e n’usciva 
l'uomo nuovo. Cercai allora in me, per sommi 
capi, le dottrine regolatrici che dovevan com- 
piere il rinnovamento, e mi parvero queste. 
Fine immediato può essere bellezza, come in 
poesia, fine ultimo la verità e il bene; bellezza 
può essere il mediato, come ne’ ragionamenti 
dottrinali e nelle storie, verità e bene l’ imme- 
diato; ma pure, verità bellezza e bene sono 
inseparabili, come inseparabili cosa conosciuta, 
perfezione della cosa, e amabilità di essa per- 
fezione. Non ogni cosa vera è bella e buona, 
se abbia mancamenti non naturali; ma bella e 
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buona è altresì ogni cosa in quanto è vera, per- 
chè mancamento vizioso è fuor di natura e di 
verità. Ho detto adunque fra me: Non dovrò 
mai separare vero bello e buono; bellezza di 
stile nasca da. bellezza di pensiero, e bellezza 
di pensiero da sua verità e bontà , perchè verità 
è l'essere della cosa conosciuta, e fuor dell'essere 
c'è nulla, e contro l'essere c' è poi errore e pec- 
cato. Risolviamoci, dissi: ogni bellezza d’arte 
sia parvenza d’essere, non apparenza di niente. 
Così fermai la mente risoluta; e te lho scritto, 
perchè di questi pensieri mi chiamo debitore 
a te, di cui sempre sarò come fratello e figliuolo ». 

Leggendo la letterina, Essere ricordò la pri- 
ma, e disse: Qual mutamento! scriver così, 
non è gran cosa, pur è qualcosa ; invece, l'altra 
lettera mi parve di scorbi e non di parole; però, 
se staremo d’accordo, ce ne avvantaggeremo 
tutti e due; io, quel ch'è facendolo parere con 
bellezza; egli, facendo parer solo quel ch'è : 
così essere e parere vivono amici. 


ALL'ITALIA LIBERATA. 


Povero calendario che per cinque anni hai 
sempre alzato la tua vocina per la liberazione 
di Venezia, ormai ti acqueta, chè franca è Ita- 
lia dall'Alpi all’Adriatico. 

Sospiro della nostra vita, continuo, affan- 
noso, libertà d’Italia dagli stranieri, finalmente 
ti sei mutato in respiro d’esultanza. Questo dì, 
che tanti desideraron vedere nè videro, noi lo 
vediamo; e par sogno, tanta n'è la felicità. 

Benedetto l’esercito che pugnò per noi, e 
benedetto il sangue de’valorosi; benedette le 
catene de'prigionieri di Spilbergo, e le angosce 
degli esuli, e tutt'i morti per la patria; bene- 
detta la costanza degli scrittori che non oblia- 
rono mai il nostro risorgimento, è ce ne tennero 
viva la speranza; benedette le ceneri di Carlo 
Alberto, che morì di dolore; benedetto Chi n’ha 
seguito il pensiero e l'ha compiuto; benedetti 
gl’Italiani tutti, e fra tutti massimamente i Su- 
balpini che serbarono italiane armi contro al- 
l'armi straniere ; benedetto Chi riparò gli errori 
di Napoleone Primo, e ci aiutò a recuperare la 
terra nostra; benedette le schiere alemanne, che 
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ci furono amiche per la nostra e la loro libertà, 
benedetti anco gli antichi nemici, se diverranno 
amici d'Italia; benedetto supremamente il Dio 
de’ secoli, che dispose tanta redenzione. 

Libertà non ci renda dormigliosi nè teme- 
rari, e prepariamo il futuro, educandoci al senno 
ed allarmi, perchè gli acquisti non approdano , 
chi non li merita e non li difende. 


18 d'Ottobre 4866. 


POCHE PAROLE DELL’EDITORE 


DEL PRESENTE LIBRETTO. 


Benevoli Lettori , 


A conferma della intenzione ch’ho di con- 
tinuare questa Rosa (ved. qui la mia nota a 
pag. 4), comincerò da mostrarvi co’ fatti la co- 
stanza de miei propositi, quando questi vengano 
aiutati da zelanti cooperatori. — Già alcuni gene- 
rosi mi promisero lavori, altri ne spero ed avrò. 
Anco scrittrici non mi mancheranno, e valenti 
e volenterose , non foss’altro per avviarsi alcune 
a mantenere quanto mi fecero sperare quando 
mi proposi di dar fuori la Biblioteca di Casa e 
di Scuola, la quale, se non potè mandarsi ad 
effetto finora, ognun capisce il perchè. 

Che volete dunque ch'io speri o disperi più 
di quello ch'ho sperato nè mancato d'animo finquì? 
Ammiratore e grato a’ già inoltrati nella via del 
bene di giovare altrui operosamente cogli scritti 
e col consiglio, come devoto alla memoria che 
serbo per quegli amici che tutta la vita loro 
spesero in prò del progresso morale e civile 
della nazione italiana, mi sarà lecito rammen- 
tare senza boria che diverse e varie cose pub- 
blicai , le quali dicerto qualche pocolino avranno 
giovato alla educazione e istruzione elementare 
non foss’ altro della moltitudine. 

E giacchè queste mie parole stanno a chiuder 
La Rosa d'ogni mese pel 1867, dirò a chi non lo 
sapesse di Voi, benevoli Amici di essa, ch’or 


fa appunto trent'anni cominciai a dar fuori il 


Calendario Italiano, e lo condussi a quello 
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pel 1847, cioè finacchè principio o si fece sentir 
più. universale quel brulicore di movimento 
patriottico a cui giungemmo, e conduce ora non 
dirò il senno e la forza, ma una Mano SUPREMA, la 
quale mentre a un tempo umilia la superbia 
d'un impero ela nostra, inalza l’anima all’ammi- 
randa contemplazione de’portenti del Creatore, 
che son tutti di misericordia e di grazia per la sua 
creatura. 

Ordine di titolo non di tempo vuol ch'io 
rammenti qui il lunario I{ Mondo-Nuovo che 
pubblicai per undici anni consecutivi, cioè dal 
5A al 64 inclusive; - e se di questo come del- 
l’altro cennato di sopra ve ne fosse copie in 
commercio son certo che sarebbero acquistate 
volentieri anch'oggi; chè l’intendimento mio fu 
costantemente quello di tenermi sulla via. del- 
l’onesta libertà, la quale le cose nuove non fa 
apparir vecchie anzitempo, e alle antiche mantien 
tanta freschezza morale da farle sempre gustare 
all’anime temperate al meglio. 

Or ripigliando il filo degli anni dirò che 
d'amore e d'accordo col mio buon Thouar, di cui 
è da lamentarsi la perdita, il dì 6 Novembre 1847 
cominciai a dar fuori // Giornaletto o Catechismo 
politico pei popolani, foglio ebdomadario di quat- 
tro pagine, il quale, compiuto l’anno, cambiò nè 
intenzione nè principii, ma prese il nome di 
Letture politiche o Giornaletto pel popolo, a sol 
riguardo non venisse sbagliato il nostro col Po- 
polano che pure in Firenze usciva fuori a quel 
tempo. 

Voltati i negozj politici come tutti sanno 
nel 49, dovemmo girar di bordo colla pubbli- 
cazione settimanale, la quale a sostenerla abbi- 
sognava d’una cauzione d’un tremila lire da 
versarsì in mano a que’soliti cotali che la contrav- 
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venzione alle leggi, ancorchè vessatorie , scema 
lor di paura a misura del riscatto più grosso!... 
Per non cader in una tagliòla, cui animo 
onesto e libero tutte volte non è pronto scansa- 
re, mutammo nome, forma e modo di pubbli- 
cazione al nostro Diario, e scaturì quello di 
Letture di Famiglia, il quale venne su, crebbe, 
si mantenne e va avanti da sè, senza ch'al- 
cuno vi facesse mai disegno di lucri e di fa- 
vori. Ebbi soltanto speranza d’avere aiuto valido 
da Amici, e questi tuttora gli porgono gratui- 
tamente lavori ben accolti e graditi da amo- 
revoli Associati; i quali, quantunque scarsi al 
bisogno, pure la maggior parte si mantennero 
e sono costantissimi. 

Da queste Letture di Famiglia nacque nel 54 
l'Appendice di esse, la quale pubblicata come 
quelle a quaderni mensili ogni dì 15, col medesi- 
mo formato e lo stesso numero di fogli e il prezzo 
medesimo, durò sino al 59 per trasformarsi. 

Il 60 nel Giornale La Famiglia e la. Scuola 
compilato dall'ispettor generale delle scuole Raf- 
faello Lambruschini, e daglispettori speciali 
Buonazia, Conti, (Gotti ec. La Famiglia e la 
Scuola visse due annate intere e son quattro bei 
volumi in 8vo; - e non morì già dopo quelle 
annate, poichè 

Il Giornale Za Gioventà, che mensilmente 
si pubblica co'medesimi tipi, collo stesso formato, 
al prezzo medesimo d’associazione, e attaccò 
subito col 62, è un seguito al suddetto ; nè 
perde di merito al confronto, perchè insieme 
a gravi lavori di lettere e di scienze, unisce va- 
rietà di scritti e di rassegne letterarie, anco 
più di quello non permetteva l’ indole un po’ più 
esclusiva della Famiglia e la Scuola, 

Permettete dunque benevoli lettori di que- 
sta Rosa che qui v'accenni i patti co quali 
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potreste associar voi ed altri a' due giornali, 
ch'ho forza di vita e volontà ferma di conti- 
nuare, se Dio e i buoni voglian concedermi 
questo conforto. 


LETTURE DI FAMIGLIA. Raccolta di scritti originali di 
educazione , istruzione e ricreazione intellettuale per qua- 
lunque età e classe di persone, fondate da P. Taovar e 
M. CELLINI. 

Questo Giornaletto , che contava ormai quindici anni di vita, 
cominciò nel Luglio 4864 una Serie Nuovissima di volumi, 
la quale sempre più vien raccomandata soprattutto alle 
Famiglie e alle Scuole elementari italiane ; se non altro 
per la facilità della lingua in cui è scritto il Giornale, 
come per il suo modesto procedere nell idea fissa di quei 
sani principj che lo fecero dovunque ben accetto. 

Di questa Raccolta si pubblica ogni mese un fascicolo di 
pag. 64, o fogli 4 in 8vo, con respettiva copertina; 

Ogni dodici fascicoli formano un volume o un’ annata di circa 
800 pagine , che comincia col Luglio e finisce col Giugno 
dell’anno dipoi ; 

L'associazione è obbligatoria per l’intero volume; e pei suc» 
cessivi non disdicendola in tempo, cioè sempre avanti 
alla pubblicazione d’ogni 40.° fascicolo. 

Gli Associati di Firenze pagano 60 centesimi al mese, o 
Ln. 7, 20 all'anno: Quelli del rimanente del Regno italia- 
no, compreso il Veneto, Ln. 40 ricevendo i fascicoli 
franchi per la posta; 

Per Roma e stati esteri, sempre franchi per la posta, si 
pagano anticipatamente, liberi di spese, Ln. 20. 

I vaglia postali a pagamento, le lettere ec. si spediscono fran- 
che d'invio a Mariano Cellini, Direttore delle Letture dé 
Famiglia, nella Tipografia Galileiana in Firenze. 


LA GIOVENTÙ, Rivista Nazionale Italiana di scienze, 
lettere, arti. 

Di questo diario si pubblica un fascicolo ogni mese di circa 
400 pagine in 8vo. 

Ogni sei fascicoli formano un volume. 

L’ associazione è obbligatoria per l’intera annata ; e s’ intende 
rinnovata tuttavolta non sia disdetta nell’ Ottobre. 
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Per gli associati d’ Italia il prezzo d’associazione è di Ln. 20; 
per le provincie romane Ln. 24; Svizzera Ln. 26; Francia 
e Algeria Ln. 26; Stati austriaci e Inghilterra Ln. 32; Bel- 
gio, Portogallo e Spagna Ln. 38; Olanda e Danimarca Ln. 40; 
Turchia, Costantinopoli, Smirne e Trebisonda Ln. 32; 
America Ln. 42. 

Tutti gli associati ricevono il giornale franco di posta, e 
trasmettono franco di posta le lettere, gruppi ec. alla 
Direzione della Gioventù, Rivista Nazionale Italiana, alla 
Tipografia Galileiana di Mariano Cellini e C. in Firenze. 


A chiusura di mie parole vi dirò ch’appena ve- 
demmo che prendeva vita in Italia quell'idea che 
forse uno de suddetti giornali fu il primo a metter 
fuori, cioè di festeggiare condegnamente il sesto 
Centenario della nascita del Divino Alighieri — in- 
sieme a giovine di lettere (il D. Gaet. Ghivizzani) 
ch'ora il Ministro della pubblica istruzione inal- 
zava al grado d’insegnante - pensammo che in 
quella solenne occasione ci volesse un'Opera mo- 
numentale , dove celebrati scrittori dimostrassero 
la dottrina di quell’Immenso, il cui divo intelletto 
forma la maraviglia dell'universo. — Costò pene, 
fatiche, dispendi l'Opera che promettemmo; ma 
finalmente riuscì quale dovea essere; ed è forse la 
maggiore di quante furono pubblicate a memoria 
di quella festa della. gran famiglia italiana. Eccovi 
il, titolo e il prezzo per acquistarla. 


DANTE E IL SUO SECOLO 


XIV MAGGIO MDCCCLXV, 


grosso Volume di pag. xvi-xii-958 in gran 4to di splendida 
edizione. Firenze coi tipi di M. Cellini alla Galileiana, 1865-66, 
con ritratto di Dante, tolto dal celebre. dipinto di GIOTTO, €e 
appositamente inciso dall’ illustre prof. ALorsio JuvarA, e finis- 
sima fotografiadel dipinto di VogeL De VOGELSTEIN allegoria 
della Divina Commedia. Ciascuna copia lire 40 in Firenze. 
Rimangono poche copie speciali, e queste costano 60 lire. 


f 
N° 


4 


1A 


82036 


(hi 


INDICE 


DELLA 


ROSA DI OGNI MESE PEL 1867 


Agli amici della Rosa (Prof. Augusto Conti) . . » . Pag. 


Nota dell’ Editore 
CALENDARIO DEI SANTI €C. 


Gennaio. Fortezza. Dialogo . 
Febbraio. Racconto . 
Marzo. Stenterello muratore. FORO 9 


Aprile. La moglie serva e la brit A 
Racconto . 


rRiaggio. Urbanità è bellezza di conversare. Diudago. 
Giugno. Gli scettici piangenti e i ridenti. Il cuore 
dà di quel ch'egli ha. Racconto . 
Luglio. La virtù è arte di bellezza. Dialogo 
Agosto. Lo spettro della coscienza. Racconto . 
settemb. Don Salomone sciupateste in Babilonia. 
Commediola . . . . è è 
Ottobre. La famiglia dell’ ingerire. Racconto. 
Kovemb. Il Furbo balordo. Malignità è fuor di ve- 
rità . #7 
Dicemb. ! due scrittori. Racconto. 


Al? Italia liberata 


Poche parole dell’ Editore del presente libretto. 
Annunzi de’ suoi Giornali, e d’un’Opera monumentale 
pubblicata in onore del Divino Alighieri. 


439 


442 


Proprietà letteraria di questo 
come dei quattro precedenti Calendari. 
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